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La jumătatea lui septembrie 1521, când abia 
păliseră întâile foi şi încă se clătinau mâhnite şi 
nehotărâte sub pâlpâirea vântului, Neagoe Voevod 
Basarab fu pogorât, în raclă scumpă, sub lespedea 
demult pregătită de cioplitorii cei iscusiţi, după voia 
nestrămutată a domnului. Îndelung vuiră şi se 
tânguiră clopotele ctitoriei de la Argeş şi ale 
celorlalte sfinte lăcaşuri; vlădicii slujiră cu durere şi 
cutremur în glas, iar nu puţini fură aceia, dintre 
oamenii ţării, ce lăcrimau în ceasul îngropăciunii, 
fiindcă răposatul se cunoscuse stăpân luminat, iar 
anii săi, ce nu înfloriseră nici patruzeci, lăsau în urmă 
jalea unei vieţi prea curând istovite. 

Strălucirea faptelor lui Neagoe era încă vie. 
Cugetul său lucrase fără odihnă, însoţit şi ajutat de 
puterile sufleteşti, gingaşe, stăruitoare puteri, întru 
slavă şi frumuseţe. Nutrise mari nădejdi voevodul şi 
zărise departe prin sita vremurilor. Căutase blândă, 
înţeleaptă împăcare ‘în vâltor şi vrăjmăşii, însă 
ridicase cu viforoasă mânie şi spada uneori. Cum 
nimănuia nu-i este dat a păstra cumpănă desăvârşită 
la toate întâmplările sau gândurile, poate că pieritul 
voevod, din omenească slăbiciune, şovăise ori 
greşise câteodată. Cu târzie înţelegere, sau cu 
bănuială numai, fiindcă necontenit căutase să 
use cuvânt ` 
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căinţei şi neliniştilor sale; cuvânt ce prin farmecu-i 
curat şi adâncu-i sunet îl ridicase în rândul 
înţelepţilor veacului. Abia se uscaseră cernelurile pe 
hârtia cu filigran, pe care diecii aşterneau slove 
împodobite la porunca domnului lor, ce glăsuia rar, 
îngândurat, chinuit câteodată de tuse şi năduf, 
semne ale bolii neiertătoare. Acele file, năzuind să 
alcătuiască o carte de învăţătură nevârstnicului său 
cocon, Teodosie, erau menite mărturisit şi altora, 
deopotrivă, cârmuitori sau feţe bisericeşti. lar despre 
sine pomenise domnul, cu fruntea năpădită de 
umbre sau de raze, după cum lumina se furişa prin 
brocatul ferestrelor: „Că pre mine încă m-au ales 
Dumnezeu cu socoteala milii sale şi m-au pus păstor 
turmei sale. lar eu fuiu făr'de pricepere şi slab... şi 
nu putuiu pricepe că acest dar şi cinste ce mi le dete 
acum într-această viaţă scurtă şi trecătoare, el mi le- 
au dat într-o ispită, ca să mă vază ce păstoriu voi fi şi 
cum voi paşte turma lui... Că cel ce va să să facă soţ 
veacului acestuia şi iubeşte lipsa sufletului, acela să 
va trece cu veacul acesta şi ca umbra să va duce, şi 
slava lui ca fumul va pieri.” 

Brumele de aur străveziu ale toamnei învăluiseră 
Târgoviştea cu nimburi visătoare, însă palatul 
domnesc, peste care fâlfâise aripa morţii, rămânea 
cernit şi înstrăinat de minunăţiile firii. În sala cea 
mică a palatului, Despina-Miliţa, doamna celui 
plecat, poftise la vorbă pe câţiva bărbaţi vrednici, 
înalţi dregători, pe care dânsa îi socotea apropiaţi şi 
cu inima, ori numai voia să pară că îi socoteşte 


„astfel, şi de al căror gând şi braţ atârnau multe. . 
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Atârna, mai presus de toate, soarta neştiută a mult 
prea tânărului voevod, Teodosie, pe fruntea căruia 
cununa Basarabilor apăsa greu. Despina își ţinea 
puiul lângă sine, păstrând mereu asupră-i privirea 
ocrotitoare a ochilor ei mari şi adânci, cu sprâncene 
arcuite, bogate, ce puteau încă să tulbure, căci 
frumusețea ei, neînclinată de ani, nu izbutea a se 
ascunde sub straiul mohorât al văduvei. Durerea şi 
grija lăsaseră semnele lor, dar făptura îi rămăsese 
dreaptă şi dârză, vie ca focul. Teodosie avea ochii 
maicii sale, mari şi frumoşi, de căprioară, însă ei nu 
săgetau în răstimpuri, nu arătau îndrăzneală şi 
putere, ci mai curând, aburiţi şi ascunşi de genele 
mătăsoase, păreau să se întoarcă întruna spre 
ciudate tărâmuri, pline de fior. Avea trup subţire, 
însă nu gârbov, ci mlădios; învățase de mic să lupte 
cu sabia, să lupte mai ales cu osteneala-i nelămurită 
şi s-o supună, şi să supună bidiviii cei nărăvaşi cu 
ochi de sânge şi flacără. Însă lăuntrul lui rămânea 
nepătruns de aceste bucurii tinereşti. Obrazul, 
mângâiat de floarea celor şaisprezece primăveri, era 
prea alb, obraz de fecioară mai mult, şi surâdea 
întristat. Sunt fiinţe asupra cărora soarta neprielnică, 
vicleană şi înverşunată, îşi pune pecetea încă din 
pragul vieţii; Despina vedea şi ghicea, dar ridicase 
stavilă frământării, năzuia cu tot sufletul la biruinţa şi 
fericirea lui viitoare şi nu era dintre cei ce se pleacă 
lesne potrivnicilor. Voi să deschidă vorba către cei de 
faţă, căci până atunci grăiseră numai lucruri fără 
însemnătate, şi ea dorea ca Teodosie să fie 
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să cunoască povara cugetării. Dar se răzgândi într-o 
clipită sub tăişul unui gând; era bine, măcar de astă 
dată, să-l cruţe, şi apoi boieri n-ar fi dat drum slobod 
cuvintelor în faţa lui tocmai acum, când era nevoie 
să vorbească fără ocolişuri. Se întoarse către 
vlăstarul domnesc, cu abia pricepută duioşie: 

— Fiule şi măria ta, răcoarea acestor ziduri ofileşte 
tinereţea, vai, cât de bine o ştiu. Mergi şi bucură-te 
de soare, cât nu încărunţeşte şi el. Cercetează mânijii 
din ocol ori ascultă mierlile grădinii, iar deseară îmi 
vei povesti toate. 

Teodosie nu arătă părere de rău, dar nici 
însufleţire. Porni măsurat către uşi; botforii lui nici nu 
sunau pe lespede, pluteau parcă, paşi de nălucă lină. 
Dintr-o scobitură a pereţilor, ca din ceaţă, se ivi şi 
plecă pe urmele lui un oştean mătăhălos, cu mustăţi 
lungi şi cu pletele sure. Nu-şi dezlipea căutătura de 
umbra voevodului, căci dragostea pe care bătrânul 
războinic Milan o purtase din timpuri mândrei 
domniţe se resfrângea cu aceeaşi putere şi asupra 
odraslei sale. Jupân Preda Craiovescu zâmbi cu 
bunătate uitându-se şi el după firavul cocon. Banul 
Pârvu, fratele lui Preda, care se deosebea de acesta 
prin marea şi îngheţata lui trufie, grăi aspru, cum 
avea obicei: 

— Bine faci îndemnându-l către făgaşul firesc al 
vârstei lui. Rău faci ţinându-l departe de necazurile 
domniei şi obştei. 

— Binele şi răul fost-au totdeauna prea alăturea în 
viaţa pământească. Cine le poate despărţi fără greş? 

Banul Pârvu o scrută, cu nemulţumire parcă: .. 
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— În toate cugeți ascuţit şi fără zăbavă. Jalea nu 
te-a clătinat. 

Despina nu era decât o femeie hărțuită de griji, dar 
se simțea în stare să judece limpede, să dezghioace 
vorbele şi gândurile până la miezul lor, rostindu-se 
cumpănit şi răspicat. Cu toate acestea, dinaintea 
atâtor bărbaţi care chiar dacă-i erau voitori de bine şi 
lucrau cu aceleaşi temeiuri, aveau  searbăda, 
primejdioasa lor mândrie, hotărî că poate nu e 
potrivit să se arate prea înţeleaptă şi prea dârză şi că 
mai multe va dobândi, cine ştie, slujindu-se de 
armele străvechi ale femeii, slăbiciunea şi 
necunoaşterea. Plecă fruntea, vorbi înăbuşit: 

— Mă străduiesc a pătrunde şi desluşi câte unele. 
Dar mă împresoară spaimele ca păsările şi simt o 
povară cumplită pe umeri. Greu este pentru o femeie 
singură, fără călăuz şi ocrotitor. lar de o sută de ori 
mai greu este pentru o mamă ce râvneşte, fără 
sprijin, binele feciorului său 

— Nu grăi astfel, o dojeni cu blândețe Preda 
Craiovescu. Cum fără sprijin? Oare noi ce suntem şi 
unde suntem? Povara o ducem cu toţii. Vremile sunt 
potrivnice, aşa e, iar Teodosie prea crud, dar bizuie- 
te în noi, căci nu vom călca jurământul făcut lui 
Neagoe, Dumnezeu să-l odihnească. 

„O, jurămintele cum se uită şi se destramă de 
uşor” gândi Despina, dar se feri să o spună şi 
mulţumi cu o privire mişcată cumnatului său. 

Banul Pârvu nu păruse la fel de înduioşat, el căuta 
să fie totdeauna stăpân al simţămintelor şi nu să se 

~ lase stăpânit de ele, Se preumbla cu paşi înceţi prin 
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sală: 

— Ne-am strâns cu toţii împrejurul voevodului 
legiuit şi ceea ce nu poate el vom putea laolaltă. Dar 
iarăşi să nu ne amăgim şi să nu căutăm prea sus cu 
închipuirea. Vrăjmaşii sunt mulţi, îndârjiţi şi puternici. 

— Ştim, glăsui răguşit vornicul Udrea. Dar cei mai 
mulţi şi mai de temut sunt turcii, iar în ceasul de faţă 
ei nu ni se arată răuvoitori. Acesta e lucrul de 
căpetenie 

— Adevărat este, întări Pârvu, purtările lui 
Mehmet-Beg par şi de astă dată liniştitoare, el 
mărturiseşte aceeaşi prietenie Basarabilor... 

— Mai mult, zâmbi subţire Preda, turcitul se 
socoate alipit prin rudenie la trunchiul Basarabilor. 

— Socoată-se. Nu de asta îmi pasa mie. Mehmet 
ne arată neincetat prieteşug, cât de mult se va 
vedea, poate că prea mult, dar până una-alta 
cuvânlui beiului de la Nicopole are greutate la Inalta 
Poartă, un adaos bun la greutate haraciului, şi 
acesta-i lucrul de căpetenie, după cum spunea 
vornicul Udrea. Va să ne întoarcem însă privirea şi 
către alte  vecinătăţi, dacă nu tot atât de 
primejdioase măcar avându-şi ghimpele lor, ce ne 
poate învenina. Rămâne de văzut cum vom putea 
schimba noi  mărăcinii în frunze, care să ne 
ocrotească la vreme de arşiţă. Mă tem că e greu. 

În tăcerea care se lăsase, numai postelnicul 
Neagoe oftă zgomotos, copleşit parcă de adevărurile 
acestea. Fiindcă purta acelaşi nume cu al răposatului 
domn, Despina avea faţă de dânsul o răceală, ca şi 

„cum ar fi fost la mijloc o îngăduinţă supărătoare. Dar _ 
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nu numai pentru aceasta. Ochiul drept al 
postelnicului era podidit de albeaţă, pricină pentru 
care întorcea totdeauna spre om jumătatea cu 
privire teafără, a capului, cum fac păsările, iar nasul 
ascuţit şi încovoiat ca un clonţ îl ajuta să semene -și 
mai mult cu o pasăre mare. Însă doamna cunoştea 
bine priceperea acestui boier în cele politiceşti, 
puterea mlădioasă a minţii lui, stăruința cu care, 
slujindu-se de darurile sale de viclenie, cutezanţă şi 
vorbă meşteşugită, încurcase ori descurcase, după 
cum era nevoie, o seamă de treburi tainice. Îl ascultă 
cu luare-aminte, oftatul lui fusese oarecum făţarnic, 
nu era el atât de descumpănit cum voia să pară. 

— Ungurii sunt nemulţumiţi. Se străvede asta şi în 
vorbele lor. Mare necaz şi tulburare au ei câtă vreme 
ne aflăm în bună înţelegere cu Poarta. 

— Greu pricep că nu putem sta pururea cu sabia în 
mână, zise Udrea. 

— Întocmai, greu pricep. Aici, la hotarele 
creştinătăţii, nu izbândim să le facem toate cum am 
voi. Dar ei se tem şi ne bănuiesc. Osebit de asta nu 
pot uita că răposatul voevod a păşit cândva peste 
munţi, în Ardeal, cu puterea armelor. 

Rostise aceasta cu glas potolit, nepătimaş, dar cu 
un licăr fugar în ochiul cel sănătos şi Despina tresări, 
muşcându-şi buzele: iată, abia zidiseră mormăitul 
iubitului e Neagoe, că unii şi cârteau împotriva 
faptelor sale. Înălţă chipul cu mândrie, voi să 
cuvânteze, dar i-o luă înainte Preda Craiovescu: 

— Ce s-a săvârşit odinioară e bun săvârşit şi nu 

„tragem folos judecând fapte vechi. Noi cată, să 
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punem temei prielnic domniei celei noi. Sava județul 
şi diacul Roman au şi pornit spre Ardeal cu cărțile 
noastre de prietenie. 

Postelnicul suci jumătatea stângă a feței înspre ei: 

— Acum douăzeci şi patru de ani, dacă îmi aduc 
bine aminte, tot astfel a purces Albu vistierul cu solie 
de pace și de credință către Buda, la riga Vladislav. 
La mare lucru nu a slujit solia aceea. Urmă, după ce 
se bucură o clipită de stânjeneala celorlalți: Dar, 
mărită doamnă şi cinstiți boieri, să mă iertaţi că v- 
am tăinuit-o până azi, eu am adaos soliei de acum, 
drept că pe alte drumuri mai puţin umblate, un om al 
meu, pe Lupaş. Fără cărţi, numai cu vorba, căci el 
ştie prea bine cum să cârmuiască vorba şi către cine 
şi când, iar tot atât de bine ştie să asculte cu 
urechile şi să ne înştiinţeze la nevoie. 

Preda se lumină, cunoştea şi el talanturile 
postelnicului. Banul Pârvu rămase încruntat, nu 
părea prea mulţumit când alţii puneau ceva la cale 
fără să-l întrebe. Clătină capul mare şi colţuros, dar 
plin de frumuseţe bărbătească, şi zise stăpânindu-se: 

— Să nădăjduim că luminăţia sa Ludovic va arăta 
înţelepciunea care ne place nouă. Dar îndată izbucni 
mânios: La altele nu vă gândiţi voi şi nici pe mine nu 
mă lăsaţi să mântui vorba! Când te împresoară lupii, 
pui drug la uşa casei şi te aperi cu săgeata. Dar ce te 
faci când în casă, pe sub podină şi în grinzi, forfotesc 
guzganii şi stau să te apuce cu boturile lor spurcate? 
Ce te faci? 

— Teamă mi-e şi mie de muşcătura aceasta 


„veninoasă, grăi Despina cu tristeţe. Ai ştire despre ce 
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fac Buzoienii? 

— Tocmai, că nu am. Ei tac şi nu se mişcă şi nu am 
aflat nimica, dar asta nu înseamnă că au murit ori că 
au părăsit gândurile lor. Pe lângă dânşii şi legaţi cu 
dânşii mai sunt fugarii de la Moldova, între care unii 
visează nu numai să se întoarcă îndărăt cu fală, ci 
tânjesc chiar după scaunul ţării. 

— Nu-l vor avea, făgădui cu tărie vornicul Udrea. 
lar al cui cap se va semeţi atâta de sus, tot pe-atâta 
de jos va cădea. Sub secure. 

— Numai că, vornice, îi desluşi Preda, dacă se vor 
ridica şi vor porni încoace, n-o vor face cu traista-n 
băț, ci cu putere de oaste. 

— lar noi trebuie să chibzuim cu ce le putem sta 
împotrivă şi cum, iar de nu suntem în stare, să facem 
a fi în stare, întări Pârvu. Acesta-i lucrul cel mai 
grabnic. 

Într-adevăr, era lucrul cel dintâi, care nu suferea 
zăbavă; Despina înţelegea cu durere. Boierii 
schimbau acum vorbe repezi, cercau să afle limpede 
pe ce se pot bizui şi cum ar putea spori, în scurtă 
vreme, trupurile puţine de oaste. Ar fi vrut să nu-i 
scape nimica, dar se simţi dintr-odată ostenită şi nu 
mai asculta decât pe jumătate. „Bărbaţii aceştia - îşi 
zise - lucrează, ce-i drept, în folosul feciorului meu. 
Dar oare cât de mult gândesc ei la Teodosie, la 
liniştea ţării, şi cât de mult gândesc la starea lor? 
Poate că păcătuiesc cugetând astfel, dar nu mă pot 
împiedica s-o fac. Este un duh neliniştit care mă 
cercetează: poate că e duhul înţelepciunii târzii şi de 

~ prisos, au duhul blestemat al neîncrederii, cine ştie, 
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ori poate şi unul şi celălalt.” 

Simţea adânc nevoia unui cuvânt cinstit, de 
mângâiere şi îmbărbătare, cum numai fericitul 
Maxim Brancovici, unchiul domniei -sale, ar fi putut 
să-i spună. Însă mitropolitul Maxim odihnea demult 
în pământul Serbiei, la mănăstirea Krusedol, pe care 
o înălţase cu sprijinul lui Neagoe. Văzu iarăşi, cu 
duioşie, pe pânza amintirii, curată încă şi 
nedestrămată, icoana blândului ei soţ. Ştiuse de 
timpuriu că şubrezenia şi boala îl vor răpune, dar 
parcă tot nu voise să creadă până în ceasul cumplit 
şi iată, acum se afla singură şi încleştată de dureri 
ascunse, păzind ca o leoaică sângerată tronul şi 
viaţa fiului său. Se dojeni o clipă în sine, că prea 
puţină dragoste i-a rămas pentru cele două fete, 
Stana şi Ruxandra, care ades îi înfloreau ceasurile cu 
bunătatea şi cuminţenia lor. Dar nu, nu era la mijloc 
doar simţământul de mamă; domniţele aveau calea 
lor în viaţă, întrucâtva mai lesnicioasă şi firească, 
ferită de zbuciumul celor sortiţi să cârmuiască. Pe 
când Teodosie, acest  voevod-copilandru, avea 
nevoie de aripi zdravene şi nu-i crescuseră încă şi 
trebuia să-i ocrotească zborul. Prin moartea înainte 
de vreme a părintelui său, prin stârnirea de patimi şi 
furtuni ce-i amenințau coroana abia pusă pe creştet, 
Teodosie se arăta că păşise în lumea aceasta fără 
prea mult noroc. Va fi ea vrednică, împotriva tuturor 
semnelor, silniciilor şi poftelor, să-i întoarcă ursita? 
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Tot în acele zile de toamnă luminată, cu dulci 
miresme, undeva, în vecinătatea măgurilor Buzăului, 
în cerdacul unei case vechi, de piatră, ce nu era de 
tot umilită, dai nici a palat nu semăna, fiindcă fusese 
gândită de la începuturi gospodăreşte, o altă femeie, 
încărunţită aceasta şi cu lucirile ochilor pustiite de 
necazuri, cugeta şi ea în tăcere la soarta fiului său. 
Rafira Sturzu urma să poarte strai cernit, cu toate că 
văduvia ei începuse de mulţi ani, din vremea 
nenorocitei lupte pe care Vlad cel Tânăr o dăduse la 
Văcăreşti cu armiile lui Mehmet-Beg. Acolo, pe 
dealurile golaşe din preajma Bucureştilor, pe care ea 
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„nu le văzuse decât cu închipuirea, poate că zăceau şi 
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acum, spălate de ploi şi risipite de vânturi, oasele 
boierului Dragomir Sturzu, bărbatul ei, care căzuse 
alăturea de Vlad Voevod. Nimeni nu se învrednicise, 
în acele timpuri de izbelişte, să-i caute mortul ei drag 
şi să i-l aducă. Dar ea îi făcuse toate cele rânduite 
întru odihna sufletului, iar în sărbătorile pomenirii 
ardea znop de lumânări la căpătâiul unui mormânt 
gol, pe care-l tămâia cu osârdie. Nemângâiată era că 
atunci când va trece şi dânsa la cele veşnice nu-l va 
avea alături pe Dragomir, dar îşi zicea oftând că la 
urma urmelor lutul nu păstrează în sine decât 
vremelnicele tipare omeneşti, pe când tot ce a fost 
abur nevăzut şi sfânt trece slobod prin vămi într-un 
tărâm fără urme, iar acolo, ei doi, vor şti să se caute 
şi să se afle, după cum se aflaseră şi în această 
lume. Tot cu umbra neajunsă a răposatului stătea ea 
de vorbă îndelung, în ceasurile de frământare şi 
singurătate. O hărţuiseră amarurile ca zăvozii. Dar 
nu de asta se plângea ea bărbatului, căci pentru 
suferinţa ei nu mai găsea vaiete nici înlăuntru, ci îi 
împărtăşea mereu aceleaşi temeri de femeie 
neajutorată care nu se pricepe cum să pregătească 
mai bine drum în viaţă şi în lume singurului său 
fecior. Pe fată, pe Călina, cu voia Celui de sus, o 
rostuise jumătate bine, jumătate mai puţin bine, 
dând-o de soaţă vătafului Coban, om tăcut şi 
nedrăgăstos, însă măcar cinstit, fără patimi, 
cumpănit în toate, care o dusese cu sine în tăcerea şi 
mai friguroasă a munţilor. Băiatul abia se ridicase din 
vârstele şi mirările copilăriei, sau cel puţin aşa 
„socotea dânsa, fiindcă Dragu împlinea douăzeci abia _ 
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în ziua de Crăciun. Îl chema Dragomir, ca pe taică- 
său, dar ea îl alintase încă din leagăn, chemându-l 
Dragu, Dragu mamei şi nimeni nu-i mai zicea altfel. 
La douăzeci de ani un flăcăiandru, adevărat este, 
începe a fi bărbat în lege, dar poate că tocmai atunci 
are el mai multă nevoie de umărul părintelui, de o 
povaţă înţeleaptă, chiar de asprime şi neînduplecare 
uneori. Ce putea ea să-i dea din toate acestea? 
Nimica sau aproape nimica. Cât priveşte avutul care 
în curgerea zilelor, şi albe şi negre, îl păzeşte pe om 
de nevoi şi umilinţe, nici acela nu era mult şi de soi, 
aşa că nici despre partea aceasta nu putea închide 
ochii liniştită. Neamul Sturzu stăpânise cândva mai 
întinse moşii şi un număr de sate, dar în vâltoarea 
anilor, mai ales după moartea lui Dragomir, parte din 
ele se prăpădiseră, trecuseră în stăpânirea altora 
mai puternici, în felurite chipuri, căci aşa se întâmplă 
totdeauna cu bunurile oşteanului care s-a aflat de 
partea celui slab şi înfrânt; dânsa nu avusese destulă 
vlagă, îndârjire destulă să se înfăţişeze la judeţe să 
se lupte, să ceară milă şi dreptate, şi chiar dacă ar fi 
făcut-o nu ştia de le-ar fi dobândit. Să nu 
păcătuiască: Dragu se arăta smerit în simţămintele 
lui de fiu, neîndărătnic şi priceput la oricare lucru, 
aşa că putea fără îndoieli, când va fi şi va fi, să-i 
treacă povara puţină a gospodăriei. Dar nu era 
numai asta. O durea să-l ştie rămas om al 
pământului, cu toate că ea dădea prețuirea cuvenită 
gliei şi roadelor gliei, iar pe sărmanii rumâni nu-i 
asuprise vreodată, dar băiatul acesta, singurul urmaş 
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agere şi minte ageră şi cu oleacă de învăţătură; i se 
cuvenea mai mult, în tainiţele sufletului ei îi dorea un 
loc mai bun şi mai înalt sub soare, cum avuseseră şi 
cei dinaintea lui. Strălucirea neamului Sturzu fusese 
însă dobândită cu fierul, pe câmpurile de bătaie, or 
tocmai aceasta o înfiora pe dânsa; cuvântul din 
scriptură, „cine ridică sabia, de sabie va pieri”, se 
adeverise nu o dată asupra bărbaţilor din acest 
neam, cea mai din urmă adeverire îi întunecase ei 
viaţa. Vremile se ticăloşeau parcă tot mai mult. Arar 
se mai ridicau domni vrednici şi statornici, care să-i 
unească pe viteji într-o singură pavăză, să capete 
prin ei măreție şi să reverse asupră-le măreţia lor. 
Bănuia că prea puţini mai gândesc la ţară şi la 
oameni. Şi prea mulţi râvneau să ajungă stăpâni şi 
se încăierau pentru asta. Încotro să-şi îndemne 
feciorul în vălmăşagul zavistiei şi urii, unde să-l 
înveţe a-şi căuta cu cinste norocul, când nu mai era 
cinste şi erau atâtea primejdii şi capcane? Dar oare 
nu se înfricoşa prea mult şi fără temei, oare frica 
aceasta nu stăvilea calea firească a vieţii lui Dragu? 
„Doamne, Dragomire, soţul meu iubit, luminează- 
mă, nu mă lăsa!” murmură ea, coborându-şi mâinile 
împreunate pe mescioara la care şedea, în cerdac. O 
chemase acolo pe Chira, să-i dea cu bobii, dar 
rătăcită cum era, nu auzise şi nu înţelesese mai 
nimica din bolboroselile ei, iar ţiganca pricepând, 
plecase supărată, adunându-şi în ciur grăunţele 
descântate. Neprimind desluşirea aşteptată, pentru 
care se rugase cu atâta foc, jupâneasa Rafira lăsă 
„privirea să-i. lunece_ oarbă peste. zidurile cenușii, . 
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coclite pe-alocuri de muşchi şi cuprinse de iederi 
tremurătoare, ca şi cum ar fi căutat acolo un vad, un 
semn ascuns, dar zidurile casei rămâneau cufundate 
în somn şi muţenie. Suspină, cercetând mai departe, 
printre coroanele arborilor mărginaşi, împodobite cu 
aur şi smaragd, mângâie tulpinile îmbătrânite, 
scorburoase şi deodată ochii i se limpeziră şi 
străluciră de bucurie. Dragu se arătase în capătul 
ogrăzii, dinspre vii, cu un coş de razachie pe mână, 
fiindcă era plăcerea lui să culeagă singur fructele 
dintâi, cu carnea dulce şi însorită. 

Venea ca totdeauna cu paşi lungi, însă fără grabă 
şi îi zâmbea de departe. Când fu lângă dânsa îi 
sărută mâinile slabe, mirosind a busuioc, şi punând 
coşul pe masă o îmbie să guste. Jupâneasa ciuguli de 
dragul lui câteva boabe, lăudându-le soiul. Cu 
căutătura mulţumită, toate îngrijorările pieriseră, îl 
cântări întreg, aşa cum îl cântărea pe braţe, când 
fusese prunc. Era aproape la fel de înalt ca taică-său, 
dar parcă, parcă nu avea întreaga lui spătoşenie. „Se 
va împlini, îşi zise, se va împlini cu vremea, e numai 
un cârlan abia ieşit în lărgime. Şi ramase astfel, 
sorbindu-i cerul ochilor şi zâmbetul copilăresc. 
Deodată zvâcni în sus cu nelinişte: 

— Vai, fătul meu, tu trebuie să fii flămând, căci 
vine amiaza, acuş' vine, şi păcătoasa de mine m-am 
lăsat gândurilor, iar de mâncare am uitat cu totul. 
Dau fuga! 

— Mamă, se împotrivi el cu blândeţe, ştii că nu 
sunt năzuros şi nu aleg bucatele. Apoi femeile 
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osteneşti şi tu în dogoare? Şezi potolită aici. 

— Ce ştii tu? Fără ochiul şi vorba stăpânei nimica 
nu are gust. 

Cobori treptele şi porni cu mare sprinteneală spre 
cuhnii, sunându-şi mătăniile. Ridicând îngăduitor din 
umeri, Dragu se duse în odaia lui, odaie încăpătoare, 
cu ferestre largi, căci lui Dragomir Sturzu îi plăcuse 
lumina, cu pereţii frumos văruiţi, bătând gingaş în 
albastru, împodobiţi cu scoarţe, dar mai ales cu 
policioare de lemn lustruit, pe care se rânduiau suluri 
de pergament, cu peceţi cât palma unele, 
manuscripte de toată înfăţişarea. Masa mare de 
stejar, masă mănăstirească, era de asemenea 
încărcată de hârtii şi pergamenturi, între care se 
desfătau două tipărituri cu meşteşug ferecate în 
argint. Păşind înăuntru, Dragu dezmierdă cu ochi 
grijuliu toate acestea, ca pe-o scumpă avuţie 
sufletească. Mulțimea hârtiilor, călimările, penele 
înmănunchiate într-o cupă de metal făceau odaia 
aidoma unei logofeţii domneşti şi deopotrivă acelor 
chilii de lavră, în care trudesc pentru viitorime 
învățații monahi 

Această din urmă asemănare avea mult temei şi 
desluşea deplin aplecările tânărului boier. La scurtă 
vreme după moartea tatălui, Rafira Sturzu îl dusese 
pe băiat la mănăstirea unde se afla stareţ cuviosul 
Teofil, cimotie îndepărtată cu dânsa. Făcuse aceasta 
nu din dorinţa de a-şi înstrăina singurul copil şi de a-l 
hărăzi vieţii de chinovie ci dintr-o altă chibzuinţă, 
mai pământească. Era un timp tulbure, frământat. 

„Nu, către _odorul, ei nevârstnic „se, îndreptau, cu 
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dinadinsul vrăjmăşiile, însă pârjolul şi furtuna nu stau 
să aleagă, iar ea nu mai avea în preajmă piept şi braţ 
apărător, de bărbat. Unde, aşadar, ar fi fost Dragu 
mai adăpostit dacă nu între zidurile-ca de cetate ale 
mănăstirii? Ştia că îl lasă pe mâini bune. Egumenul 
Teofil, în afara legăturii de sânge, care chezăşuia din 
parte-i iubire şi ocrotire deosebită, era un om bun ca 
pâinea caldă şi sfătos şi învăţat, mai ales învăţat, 
căci nimeni nu călătorise mai mult ca el şi îşi 
petrecuse un număr mare de ani prin sfintele 
lăcaşuri de la Athos şi din alte părţi ale lumii, 
adunând înţelepciune cu baniţa. Rafira gândea că 
tânărul Sturz se va înfrupta din belşug şi fără 
cheltuială din această bogăţie a părintelui, lucru care 
se şi întâmplase. Dovedind mare isteciune şi tragere 
de inimă, băiatul ajunsese în puţină vreme ucenicul 
îndrăgit al bătrânului stareţ. Mâna lui încă firavă 
deprindea cu uşurinţă slovele, înnodându-le ca pe 
scame scumpe în zăpada foilor şi cu tot atâta 
uşurinţă învăţa el să-şi rostească gândurile în alte 
graiuri, astfel că la sfârşitul celor şapte ani de zăbavă 
printre călugări, cunoştea tot atât de bine ca 
părintele egumen limba sârbilor, a ungurilor şi a 
osmanlâilor. 

Ascuţindu-şi penele, Dragu surâse amintirii acelor 
ani, cât şi albitului său învăţător, a cărui umbră o 
simţea pururea plecată peste umărul său, la fel ca 
odinioară. Plăcute vremuri şi plăcute aduceri-aminte. 
Pioasele, dar bărbăteştile cântări ale fraţilor, 
crescute de la şoaptă la tumult şi iarăşi pogorâte, 
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glasul pâraielor şi tălăngile oilor stăruiau şi acum în 
fiinţa lui. Dacă simţise şi unele asprimi, dacă simţise 
dorul şi mâhnirea depărtării de casă câteodată, apoi 
acelea se  răscumpărau uşor prin dragostea 
monahilor, prin istorisirile lor încâlcite şi niciodată 
sfârșite, dar având farmec viu prin acele prânzuri 
pline de curată voioşie şi nu atât de sărăcăcioase 
cum ar fi putut să creadă un neştiutor, însă mai ales 
prin darurile lăuntrice ale părintelui Teofil, ce le 
revărsase asupră-i fără zgârcenie. De la dânsul 
învățase să nu fie trufaş, să nu umilească şi să nu 
năpăstuiască pe nimeni, dar nici să se lase năpăstuit 
de careva, fiindcă sfinţia sa ştia ca nimeni altul să 
împace pildele creştine cu nevoile şi adevărurile 
vieţii. De la el învățase să fie drept, milostiv şi 
netemător. Învăţase să nu se lepede de bucuriile 
pământeşti, rânduite tuturora cu voia celui înalt, dar 
să preţuiască mai presus de orice zămislirile minţii 
omeneşti, căci, spunea stareţul, lumea nu începe, 
nici nu sfârşeşte cu noi, iar ceea ce rămâne este 
doar străduinţa şi frumuseţea gândului. Aşa se 
alesese Dragu cu patima slovelor, căreia se dădea 
rob în fiece zi. Tălmăcea unele manuscripte, le copia 
pe altele, zăbovind asupra unor tâlcuri şi îndreptări 
filosoficeşti, şi începuse chiar, după priceperea sa şi 
ajutându-se de felurite izvoare, să alcătuiască o 
hronologhie a faptelor de arme cunoscute în ultimul 
veac. 

La această din urmă lucrare avea de gând să 
ostenească şi acum, înainte de amiază. O făcea 
„bucuros, fiindcă din negurile de timp în care scociora 
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cu închipuirea înviau feţe de viteji şi chipuri de 
mucenici ai dreptăţii, şi îl împresura vuietul vechilor 
înfruntări ca o apă vijelioasă, şi auzea mărturisite 
credinţe şi gânduri, multe sfărâmate, irosite, dar 
altele acoperind lumea cu gloria lor, și cu toate că 
înţelegea câte jertfe şi dureri ascund trâmbiţele de 
slavă se simţea întărâtat, aprins, căci tinereţea şi 
sângele  străbunicilor  oşteni sunt o putere 
neînfrânată. 

Muie visător pana în cerneala subţiată tocmai atât 
cât trebuia. Dar tresări, încruntându-se; de afară 
străbăteau glasuri aţâţate şi un muget de vită. Merse 
la fereastră. Încruntarea i se prefăcu în zâmbet, apoi 
iarăşi în încruntare. Mai mulţi slujitori, între care şi 
femei, făcuseră roată în jurul unui om cu înfăţişare 
destul de neobişnuită. Omul, abia trecut de amiaza 
vieţii, nu era prea înalt, dimpotrivă, însă era grozav 
de lat în spete, aproape tot atât de lat pe cât de 
lung, ceea ce îl făcea să semene cu o buturugă. 
Purta o rantie călugărească, de şiac, căreia îi tăiase 
cândva o halcă zdravănă din poale, pesemne ca să 
nu-l împiedice la mers. Pântecele îi umfla rantia ca o 
găluşcă, dar nu în chip urâcios şi puhav, ca la cei 
potopiţi de osânză, ci cu oarecare semeţie. Nu însă 
pentru a se minuna de ciudata-i trupeşenie se 
adunaseră în preajmă atâţia gură-cască. Jumătatea 
de călugăr îşi suflecase mânecile şi cu braţele-i 
groase şi acoperite de blană ca nişte jivine încleştase 
coarnele unui tăuraş floriu, căutând să-l doboare la 
pământ. Ochii animalului se înroşiseră de furie şi de 
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grumazul şi smucea fără contenire, tropotind din 
picioarele scurte, nerăbdător să scape. Dar 
potrivnicul lui nu-l slăbea. Fără să se clintească din 
loc şi fără să pară că face mari sforţări, îi răsuci 
încetinel capul, gâtul, până ce povara de carne 
tremurătoare se prăvăli cu bufnet în ţărână. 

Nemaiaşteptând urmările acestei biruinţe, în 
vreme ce tăuraşul fugea înnebunit către ocoale, 
Dragu Sturzu deschise fereastra şi strigă aspru: 

— Gherasime! la vin’! 

Slugile se făcură nevăzute. Luptătorul cel scurt şi 
gros trase de poalele veşmântului, netezindu-l, şi 
veni încet sub fereastră, cu faţa ridicată, arătând 
linişte şi mulţumire de sine. 

— Gherasime, pe ce ai pus rămăşag cu oamenii? 
întrebă Dragu, cu sprâncenele ridicate a dojana. 

Cel de jos înălţă şi el sprânceana, însă mirându-se 
foarte tare: 

— Rămăşag? Pe ce să pun rămăşag, stăpâne? 

— Pe ce-ai mai pus. Pe-o ulcică, două... 

— A, se luminară de-o şireată înţelegere ochii lui 
Gherasim, apoi asta nici nu-i rămăşag. Ce-au văzut 
le-a plăcut. lar dacă de plăcerea, de bună voia lor mă 
omenesc cu ceva, nu mă pot pune împotrivă. S-ar 
mâhni, căci mă îndrăgesc. 

— Şi tu pe ei, Gherasime? 

— Negreşit. Aceasta e porunca Domnului: „Fie-ţi 
drag aproapele tău.” 

— Bine. Împlineşte-o tot aşa, cu sârguinţă, oftă 
Dragu 
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întrebă spătosul grăbit, pricepând că vrea să închidă 
fereastra. 

— Mergem, precum am hotărât. Grijeşte de hăitaşi 
şi de toate. 

După ce îl văzu că se depărtează cu faţa rumenă-şi 
strălucitoare de bucurie ca luna, Dragu se întoarse la 
masa de lucru râzând în tăcere. Pe Gherasim tot 
bunul părinte Teofil i-l dăruise, jumătate în glumă, 
jumătate cu chibzuinţă, fiindcă ştia cât de mult se 
apropiase el sufleteşte de Dragu, chiar din ziua în 
care acesta, băietan sfios, poposise la mănăstire. Cei 
doi, monahul cu mădulare de urs şi copilul cu pletuţe 
cânepii, se priviseră cu seninătate şi zâmbiseră 
deodată, înțelegând, cine ştie cum, că vor fi legaţi 
prin multe. Şi îi legase nu numai traiul zilnic între 
zidurile mănăstirii, ci mai cu seamă lungile 
preumblări dincolo de ele, prin văile dulci şi prin 
pădurile neguroase, drumuri pe care părintele Teofil 
nu numai că le încuviinţa, dar le poruncea. Ţinând ca 
totdeauna cumpănă dreaptă între cele ale duhului şi 
cele lumești, sfinţia sa n-avea îndoială că o mlădiţă 
bărbătească, şi încă de neam, are trebuinţă nu doar 
să-şi podobească lăuntrul. Dar cum nu putea el 
însuşi să-l înveţe a trage cu arcul, a lovi cu spada şi 
cu măciuca, ori a struni armăsarii, îl alesese pe 
fratele  Cherasim drept cel mai potrivit pentru 
aceasta. Ştia ce ştia. 

Când ieşeau amândoi pe poarta mănăstirii, în zilele 
hotărâte, Gherasim ducea spadele bine înfăşurate, 
ca pe nişte sfinte odoare, astfel încât nimeni să nu 
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ştiau prea bine şi zâmbeau în bărbi. Lepădându-şi 
rasa şi comanacul, Gherasim îşi făcea ucenicul să 
asude din greu învârtind paloşul şi-i arăta cât de 
lesne şi în câte chipuri poate veni spre tine aripa 
morţii şi cum o poţi opri şi întoarce asupra 
vrăjmaşului. Caii mănăstirii erau blânzi şi înceţi, biete 
animale de povară, de aceea băteau muntele până la 
herghelia lui Neculai Spânu, alegându-şi sirepii cei 
mai  înfocaţi. Călărind alăturea, cu harapnicele 
vântului pocnindu-le în urechi, Gherasim părea că-şi 
uită de sine: se înălța în scări şi ţâşnea într-un galop 
nebunesc, făptura lui nearătoasă împrumuta atunci 
din depărtare frumuseţea ciudată a centaurilor şi din 
pieptul lui izbucnea un chiot prelung, aspru, sălbatic, 
neomenesc aproape, care înfiora văile, chiot zămislit 
poate din trecutu-i tainic, cunoscut numai de 
părintele Teofil, duhovnicul tuturor chinuiţilor. Căci 
rosturile şi drumurile tinereţii lui, restriştea care-l 
silise, bărbat în putere, să bată la poarta chinoviei, 
rămâneau nepătrunse, menite numai judecății Celui 
de sus. 

Tainele acestea vechi şi bine ferecate nu ofiliseră 
într-însul bucuria vieţii, ştia să fie plăcut tuturora şi 
numai rareori îl apucau valuri de mânie şi se făcea 
rău ca un mistreţ. Dându-i-l ca slujitor lui Dragu, 
stareţul Teofil îi rânduise unele canoane, pe care el 
le păzea după cum îl tăia capul. Celelalte slugi îl 
socoteau, deşi cam cu îndoială, om sfânt. In 
răstimpuri, ca acum, când doborâse buhaiul, simţea 
nevoia copilărească să le arate celorlalţi cât de 
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pântecele-i gogoneţ, către care se îndreptau multe 
priviri zâmbitoare, lămurea că nu-i este o povară, ci, 
dimpotrivă, îi slujeşte aşa cum slujesc foalele pe 
fierar, aţâţându-i şi mai mult dogoarea lăuntrică. Mai 
arăta, cu tot atâta voie bună, cam cât poate să 
mănânce un bărbat vrednic de acest nume, 
înfulecând la iuţeală, într-un vajnic crănţănit de 
măsele, o găină mare, cu oase cu tot, încât se uitau 
bieţii câini cu jind şi cu duşmănie la dânsul. 

În dragostea şi credinţa sa către tânărul stăpân nu- 
şi îngăduia vreo dovadă de uşurătate, aceste 
simţăminte fiind depline şi mai presus de oricare 
altele. L-ar fi urmat şi în foc şi i-ar fi făcut pavăză, la 
nevoie, din trupul său, fiindcă avea îndoită poruncă: 
cea a inimii sale şi cea a stareţului Teofil. 

Gândind, cu un zâmbet uitat la toate acestea, 
Dragu se aşezase iarăşi în jilţul vechi şi prietenos, 
trăgându-şi aproape foile cu luciri de ivoriu. Dar se 
vede că nu-i era dat în ziua aceea să înşire vreo 
slovă. În prag se arătă, după bătaia scurtă, de 
cuviinţă, însuşi nedomolitul Gherasim. Îl îndepărtase 
de la fereastră şi sosea pe uşă. Vesti cu ifos, aşa cum 
credea el că trebuie să facă un priceput slujitor 
boieresc: 

— A venit unchiul domniei tale, lliaş Fagure. 
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lliaş Fagure sărută dreapta surorii sale mai mari, 
jupâneasa Rafira, o întrebă de sănătate, apoi, 
lăsând-o să-şi vadă de zorul ei şi de privegherea 
bucatelor, îşi îmbrăţişă nepotul, care-i ieşise cu 
dragoste înainte. O vreme slugile se foiră prin 
preajma oaspetelui, cu apă de spălat, cu ştergare şi 
cu măturici, să-l curețe de praful drumului. În cele 
din urmă, Dragu îl pofti în odaia largă şi luminoasă. 
— Tot aici sfătuiam eu cu bietul Dragomir, aici ne 
plăcea să şedem, oftă lliaş, cufundându-se în jilţ. 
Dragu plecă fruntea, mâhnit; ştia că cei doi bătrâni 
se avuseseră ca fraţii în vremea de demult. La drept 
Ta „vorbind, Tiag Fagure fiu eta “chiar atât dë APE IAR de 
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trecuse de jumătatea sutei. Părul îi albise de 
frământările vieţii, dar avea sprâncenele negre şi 
groase ca două lipitori. Se arăta rar la Sturzeni, iar 
tânărul se bucura totdeauna de venirea lui, fiindcă 
era om dintr-o bucată, cu anume duh, amar, însă 
plăcut. Văzându-l că rămâne înnourat, în vreme ce 
gusta din mierea cu apă rece, înfăţişată de bun venit 
pe tabla de argint, Dragu glumi, încercând să-i 
risipească gândurile neprielnice; 

— Fagure pe fagure mănâncă. 

Unchiul lepădă bucăţica de ceară tescuită în fălci şi 
îl privi ascuţit, pe sub sprâncene: 

— Aşa este. Fagure pe fagure. Jivină pe jivină. ŞI 
om pe om. Mai cu seamă om pe om. 

— Rău gândeşti despre oameni, unchiule Iliaș. 

— Nu sunt doar nişte gânduri ale mele. Sunt 
arătările şi învăţăturile unui şirag de vieţi dinaintea 
noastră, băiete. Oare în bucoavnele tale nu scrie 
despre asta? 

— Ba scrie... 

— Vezi? Altminteri însă nici nu era nevoie să scrie, 
zâmbi el într-un dinte. Ai băgat de seamă cum se 
încaieră dulăii şi se sfâşie între ei pe ciolane. Lupii, 
aşijderi. Până şi corbii se bat în clonţuri ca să 
stăpânească un stârv. De oameni, nu mai zic. 

— Grozavă rânduială. A 

— Nu eu am lăsat-o. Poate Satana. Insă mi-e 
teamă că aşa va rămâne în veac. Şi nebun este cel 
care uită, această pravilă, umblând gol şi fără grijă 
prin hăţişul lumii. 

Tânărul Sturzu auzise multe. istorisiri. crâncene. 
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Fapte crâncene se abătuseră şi peste neamul lor, nu 
cu mult în urmă. Pe altele le aflase citind; trecutul 
împărăţiilor era o împletitură de sânge, iar nu o dată 
sângele acesta fusese vărsat în zadar, sau în chip 
mişelesc şi cumplit. Însă inima lui nu voia să 
primească ura şi întresfâşierea ca pe legi de 
căpetenie ale vieţii. Ştia că e greu să-l birui din 
cuvinte pe lliaş, să-i schimbi încredinţările, de aceea 
căuta un răspuns cât mai înţelept. Dar lliaş nu-i lăsă 
vreme. Îşi roti privirea prin odaie, părând muncit de 
o mare nedumerire: 

— Nu sunt tocmai un sălbatic şi nu am trăit sub 
pământ până azi. Dar spune-mi, toate aceste hârtii, 
cu mucegaiuri unele şi zdrenţuite de timp, au atât de 
mare preţ pentru tine? Fă-mă să înţeleg. 

— Unchiule lliaş, preţul lor nu este unul obişnuit. 
Un nepriceput ar crede că sunt lucruri trecute şi 
moarte. Dar tocmai spre a nu muri cu totul, oamenii 
şi-au însemnat gândurile. Ca să rămână învăţătură şi 
aducere-aminte de la ei. Unii au istorisit tot binele şi 
tot răul ce au fost în veacul lor, ca să-l judecăm. 
Cerneala aceasta este sucul patimilor, durerilor şi 
bucuriilor. Foile sunt albe ca oasele celor pieriţi. lar 
între aceştia au fost mari oameni, cu vieţi şi visuri 
pilduitoare. 

— Au fost şi dintre aceştia, da, încuviinţă boierul 
lliaş Fagure. 

— Au fost. Şi cată să nu-i uităm. Şi mai ales să nu 
uităm cum au cugetat ei şi ce au înfăptuit. Uneori, 
cititul este ca un vin dulce şi vechi, săţios, care te 

„tulbură cu mireasma lui. 
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— Numai să nu te tulbure prea rău, îndepărtându- 
te de viaţa cea adevărată, dându-ți năluci şi 


închipuiri deşarte. 


— Unchiule lliaş! 

Citind în glasul nepotului dojană şi creea boierul 
se îmblânzi: 

— Stai, n-am vrut să osândesc aplecările tale. Ţi- 
am mai spus, nu sunt un varvar şi dau prețuirea 
cuvenită vechilor înţelepciuni, de care avem nevoie 
cu toţii. Dar mai este pe lume o înţelepciune, a 
faptelor bărbăteşti, despre care însuţi pomeneai. Işi 
aţinti ochii spre panoplia în mijlocul căreia strălucea 
o spadă grea, cu mânerul aurit: lată, sabia aceea a 
fost făurită la porunca lui vodă şi dăruită tatălui tău. 
O vezi cât este de mare şi grea. Armă de uriaş. Ai 
tras-o vreodată din teacă, s-o cumpăneşti, să-i pipăi 
tăişurile? 

— Pe aceea, nu. M-am sfiit, ca de lucru sfânt ce 
este pentru mine. Dar nu te teme, unchiule. Am avut 


în mână paloşe măcar tot atâta de grele. Şi nu numai 


ca să le cercetez. Un iscusit luptător ca domnia ta 
poate că m-ar da de ruşine. Zic: poate. Dar află că 
am învăţat să mă apăr. Şi să lovesc! 

Vorbise cu mândră aţâţare tinerească şi ochii lui 
lliaş se luminară: 

— Mă bucur de ce aud. Feciorul lui Dragomir 
Sturzu nu putea să fie altfel. Insă eu nu întâmplător 
m-am uitat tocmai la sabia aceea din perete. E lucru 
sfinţit, într-adevăr. Dar tu, urmaşul, eşti prea 


îndreptăţit, mai mult, ai datoria să o ridici din 
nemişcarea ei. Vei vedea că nu e lesne, fiindcă un, 
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fier ca acela iese din teaca lui ca o rădăcină din 
adâncul brazdei, cu mare cutremur, şi vei simţi 
sângele bâtând în tine ca valurile în țărm şi vuind a 
furtună... 

Cuvintele lui lliaş Fagure sunau ciudat, ca-o 
prevestire, îl răscoleau, îl învăluiau ca nişte mreje 
tari. Dragu ştia că unchiul său nu cheltuie vorbe în 
zadar, simţea că el caută să-i arunce o punte spre 
nişte tărâmuri încă neguroase, dar nu izbutea să 
pătrundă tot tâlcul. Chiar atunci se ivi Rafira Sturzu, 
intrase doar pentru o clipă, să dea de ştire: 

— Acuş' e gata masa, oameni buni. Numai un bob 
zăbavă. Avea obrajii îmbujoraţi de la plită, dar poate 
şi de bucurie. Am vârât la cuptor coapsă de berbec 
gras, împănată, cum îţi place ţie, frăţioare, şi am 
somotei proaspăt şi plăcintă cu brânză îndulcită, tot 
cum îţi place ţie. Of, of, se căina dânsa, că greu te 
mai vede omul la faţă! Curțile tale-s la o fugă de cal, 
însă tu şovăi să te osteneşti pentru o sărmană şi 
bătrână soră. Lasă, îl certă văzând că vrea să se 
dezvinovăţească, am auzit eu, căci toate se află pe 
lumea asta: la casa ta e sobor toată ziua şi vin şi 
pleacă oaspeţii unii după alţii, iar între atâtea obraze 
alese lesne uiţi de cei umiliţi, ai tăi. 

La aceste vorbe, fratele mai mic se arătă încurcat 
şi tulburat, poate mai tulburat decât era firesc. Luă 
repede mâinile Rafirei şi îngână: 

— Nu-i cum crezi dumneata, nu-i cum crezi 
dumneata. 

După plecarea surorii, lliaş Fagure rămase tăcut şi 

„din. nou încruntat, cu gândurile pribege, ca şi cum ar. 
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fi uitat tot ce vorbise cu Dragu mai înainte, iar acesta 
nu socoti nici el nimerit să mai înnoade firul 
cuvintelor, pricepând că unchiul nu este în toate 
apele sale. Abia în timpul mesei musafirul prinse 
iarăşi grai, ca să laude bucatele, spre marea 
încântare a gazdei. Către sfârşit însă, sorbind pe 
îndelete vinul gălbui, cu lumină şi limpezime de stea, 
lliaş se lăsă greoi în spătarul jilţului şi zise deodată 
către Rafira: 

— Am venit să ţi-l iau pe Dragu. Să şadă şi la mine 
o săptămână, două, cât va voi. Toamna e frumoasă. 
Vânatul foieşte. 

Obrajii lui Dragu se împurpurară. Se simţea 
răzvrătit, unchiul nu-i spusese nimic, nu crezuse de 
cuviinţă să-l poftească pe el mai întâi, să-l întrebe 
dacă se învoieşte au ba. Îl cerea de la maică-sa, ca 
pe-un copil fără minte. Privi cu mare supărare la 
lliaş, dar îi întâlni ochii, aţintiţi spre dânsul. „Taci, îi 
porunceau ochii aceia, taci şi nu te necăji căci eu nu 
sunt atât de nebun precum socoteşti, şi le vei 
înţelege pe toate la vremea lor.” Dragu tăcu. Tăcea 
şi Rafira Sturzu, însă cu totul altfel. Întreaga ei 
mulţumire de până atunci se spulberase. Vorbele 
fratelui o săgetaseră. drept în inimă. Înţelegea că 
ceasul acela care o tot ameninţase şi o chinuise avea 
să bată curând. Nu era nimic lămurit, însă o mamă 
are simţuri tainice, căi de cunoaştere nepricepute, 
de alţii. Spuse încetişor: 

— Aşa, dară, frate, ai venit să-l iei pe băiat. 

— Înîm. De la fericitul Teofil a învăţat multe. De la 
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nu mă socoteşti vrednic de sfătuitor? 

— Ba nu. Aş păcătui. Spune-mi, când vreți să 
porniţi? 

— Mâine, de dimineaţă. 

— Bine. Atunci să-i pregătesc caii trebuitoare. Aşa 
Dragul mamei? 

Parcă se împuţinase deodată. Îi zâmbi feciorului cu 
blândeţe nepământească. Ştia că de acum cărările 
vieţii lui sunt numai în paza Preacuratei, căreia atâta 
se rugase în nopţile fără somn. 

A doua zi, la răsărit, în răcoarea încă plăcută a 
toamnei, unchiul şi nepotul purceseră pe drumul 
Brăilii, către curţile celui dintâi. Nemişcată în pridvor, 
Rafira Sturzu îi petrecea cu ochi însetaţi, în care 
umbrele lor călătoare se micşorau neîncetat. Dragu 
întoarse capul şi o văzu, umbră mărunţică, 
împresurată de aurul dimineţii. Îi făcu semn, ştia că 
ea nu poate să vadă de la depărtarea aceea, dar Îi 
făcu semn şi se înfioră fără să înţeleagă de ce. 

— Ţi-e frig? întrebă Iliaș. 

— Nu-mi este. Să mergem. 

Călăreau alături. La câţiva stânjeni în urmă 
ţăcăneau caii slujitorilor. Boierul lliaş Fagure privi de 
câteva ori cu coada ochiului, îndărăt, la Gherasim. 

— O slugă bună mult plăteşte. Câteodată mai mult 
ca un frate. Pe omul acesta ai ştiut să-l alegi. E plin 
de viclenie şi putere. Îţi este cu adevărat credincios? 

— Îmi este. 

— Atunci e bine. Spune-mi, a fost căpetenie de 
tâlhari sau ce? 


— A purtat comanac şi a fost frate întru Hristos, 
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râse Dragu. 

Râse şi lliaş, cu veselie şi mirare. Apoi, tot 
mergând, începu să-şi cerceteze nepotul pe furiş. 
Straiele lui Dragu nu erau simple straie de drum, ci 
aveau o strălucire căutată cu grijă. Purta conteş de 
postav lucitor, cu găetane de fir de argint, tichie de 
jder şi încălțări înalte de piele moale, porfirie, cu 
pinteni tot de argint şi boierul gândi cu vie 
recunoştinţă la Rafira Sturzu, căci fără îndoială după 
povaţa ei se împodobise astfel băiatul. Biată şi bună 
soră plină mereu de zbucium nemărturisit, dar atât 
de înţeleaptă la nevoie... lliaş tresări: la şoldul 
tânărului cunoscuse spada cea grea a cumnatului 
său. Nu, pe aceasta nu Rafira îl povăţuise s-o ia, 
Dragu însuşi hotărâse că aşa trebuie, ar fi putut să 
jure. Veni cu calul cât mai aproape, îi cuprinse braţul: 

— Dragule, uită-te la mine. 

— Mă uit, unchiule, dar de spus nu spun nimica. 

Nu voia să spună, nu voia să întrebe. li clocotea 
capul de întrebări întărâtate, dar cugetând întreaga 
noapte, hotărâse în cele din urmă să se arate 
nepăsător şi tăcut, până ce lliaş însuşi va binevoi să- 
şi descleşteze gura. Unchiu preţui cum se cuvine 
această purtare bărbătească a nepotului: 

— Văd că ştii să-ţi alini nerăbdarea: încă un lucru 
bun pe care îl aflu de la tine. Mai văd că nu te 
poticneşti în faţa gândurilor rostite doar pe jumătate; 
auzul tău lăuntric e teafăr şi treaz. Sabia aceasta e o 
dovadă. 

— Am ghicit, în vorbele domniei tale de ieri, o undă 
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unui viteaz simți ca o povară grea pe umeri. Am vrut 
să înţelegi că nu mă tem de această povară. 

liaş răspunse abia într-un târziu şi cu glas 
schimbat: 

— Te-am ascultat şi am tresărit. Glasul tău 
seamănă tot mai mult cu al părintelui tău. Mi s-a 
părut o clipă că suntem iarăşi alături, ca odinioară. 
Apoi, după o nouă tăcere, cu ochii lunecând peste 
mirişti: Nu este nevoie să-ți spun eu cum a pierit 
Dragomir Sturzu. 

— Nu este nevoie, fiindcă ştiu. A pierit în luptă. 

— Da, în luptă. Ca un oştean neînfricat, apărându- 
şi domnul său căruia îi jurase credinţă, împotriva 
ienicerilor lui Mehmet-Beg şi a celor ce năzuiau să-l 
ridice în scaun pe Neagoe, vlăstarul Craioveştilor. 

— De ce să mai aţâţăm jăratecul stins? Neagoe 
Vodă a trecut şi el în lumea drepţilor. Şi apoi, cu 
toate că nu cunosc prea multe, îndrăznesc a zice că 
n-a fost un domn rău. A iubit pacea, iar mulţi îi laudă 
frumuseţea gândurilor 

— Nimeni nu zice altfel. Dar abia murind el, 
Neagoe, tăciunii care mocneau se înteţesc şi ard. 
Craioveștii au pus degrabă schiptrul în mâna lui 
Teodosie. Mână de copil... 

— Ştiu. Dar are în juru-i sfetnici. 

— Tocmai. Are lupi, nu sfetnici. Şi nu Teodosie va 
cârmui de acum, ci lupii cei bătrâni. Vieţuind, 
Neagoe nu a ieşit prea mult din cuvântul 
Craioveştior. Asta pentru a nu-i stârni, căci fiind om 
iscusit a ştiut să le mulţumească trufia şi să se 
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de mătasă. Te întreb însă: ce va fi Teodosie în mâna 
lor? Păpuşă aurită. Ei vor cârmui ţara. Cu cealmaua 
turcitului în spate. Setea de mărire a Craioveştilor a 
fost pricina pieirii multor bărbaţi. Mai ales pe noi, fă 
Buzoieni, ne-au lovit de câte ori au putut. 

— Trebuie să înţeleg, unchiule, că ei cată să ne 
lovească iarăşi? 

Un zâmbet îngheţat se aşternu pe faţa lui Iliaș: 

— Poate că da, însă răgaz să o facă nu vor avea. 

Dragu strânse buzele posomorându-se şi unchiul 
văzu: 

— Sunt lucruri aspre şi întunecoase. Uită-le dacă 
vrei. Răzbunarea e de la diavol, dar lasă-ne nouă, 
celor bătrâni şi păcătoşi, ispita aceasta. Tu trebuie să 
gândeşti numai la treapta ce ţi se cuvine şi la care 
eşti dator să urci. Eu te voi ajuta, fiindcă îmi 
porunceşte umbra tatălui tău. 

După asta nu mai vorbiră mult timp. Cugeta 
fiecare la ale sale. La cel dintâi popas, când îi întinse 
plosca nepotului său, iar acesta bău fără încruntare, 
lliaş Fagure înţelese că sămânţa spuselor lui nu a 
luat-o vântul. Poate că alt flăcău de seama lui Dragu 
s-ar fi arătat mai grăbit şi mai aţâţat, dar tocmai 
tăcerea şi măsura lui îl mulţumeau. Nu i-ar fi plăcut 
să aibă lângă sine un puiandru înfumurat, care se 
aruncă orbeşte în primejdie. 

Ajunseră la curte în puterea amiezei. Erau, se 
vede, aşteptaţi cu multă nerăbdare, căci Vlaicu, omul 
de credinţă al lui Iliaș, le ieşi alergând înainte: 

— Stăpâne, oaspeţii au sosit cu toţii, demult. Nu 
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— Cere-le iertăciune din parte-mi, Vlaicule. Numai 
cât ne curățăm de colb, şi gata. Să se aducă 
bucatele. 

Auzind de oaspeţi, Dragu îşi aminti de vorbele 
maică-si şi privi întrebător la lliaş, dar acesta nu 
înţelese, ori se prefăcu a nu înţelege. În sala cea 
mare îi întâmpină o învălmăşire de glasuri. lliaş îl 
înfăţişă scurt pe Dragu: 

— Feciorul lui Dragomir Sturzu. 

Oaspeţii, poate douăzeci, erau cei mai mulţi 
oameni încărunţiţi, dar se aflau şi câţiva tineri de tot, 
şi aceia râseră cu voie bună la Dragu. Ceilalţi îl 
priviră cu luare-aminte, iar un boier vârstnic, cu 
barba creaţă şi cu fruntea împăienjenită de cute 
subţiri, îl luă chiar de mână şi-l purtă în lumina 
ferestrei, să-l vadă mai bine. Cei de faţă îi spuneau 
bătrânului Manoil, iar Dragu înţelese că este însuşi 
Manoil Măgură, care se numărase cândva printre 
sfetnicii apropiaţi ai lui Radu cel Mare. Alte câteva 
nume îi sunară cunoscute în auz, dar de văzut îi 
vedea întâia dată. Căută la rându-i, trăgându-se într- 
un ungher, să le cerceteze chipurile, dar nu mai avu 
vreme, fiindcă slujitorii tocmai aduceau bucatele. În 
capul mesei se aşeză nu gazda, ci Manoil Măgură, şi 
Dragu pricepu că nu este doar o întâmplare. Era un 
ospăț bogat, stropit cu vinuri de soi. Mâncau cu 
desfătare, golind cupele tot astfel, fără să grăiască 
între ei decât lucruri obişnuite în asemenea prilejuri. 
O adunare şi o petrecere de buni prieteni. Abia către 
sfirşitul mesei priveliştea se schimbă oarecum. 

„Bătrânul Manoil, după ce ţinu pocalul întins, să i se_ 
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umple, se ridică în picioare şi cuvântă, puţin cam 
răguşit, fie din pricina bătrâneţii, fie a vinului prea 
rece: 

— Să bem întru izbânda gândurilor noastre. 

Se sculară cu toţii şi băură în tăcere, iar Dragu, 
urmându-le pilda, îşi aduse iarăşi aminte de 
mustrarea maică-sii şi de felul în care se apărase 
liaş: „Nu-i cum crezi domnia ta!” „Nu, îşi zise el 
suspinând, nu-i cum ai crezut domnia ta, măicuţă 
bună şi neştiutoare. Oamenii aceştia nu se adună 
aici ca să-şi alunge urâtul zilelor. Casa lui lliaş Fagure 
e tabără de război şi odată cu dulceaţa vinului ei 
sorb mătrăgună şi foc scormonitor. Am închinat 
pentru gândul lor fără să li-l cunosc, dar facă ursita 
să nu mă căiesc vreodată.” 

Peste puţină vreme lliaş dădu unele porunci şoptite 
lui Vlaicu, şi slujitorii, după ce strânseră masa, se 
făcură cu totul nevăzuţi. Oaspeţii aşteptaseră 
această clipă. Manoil Măgură, care, se vedea bine, 
era aici un fel de căpetenie, având putere tainică 
asupra tuturor, chemă lângă sine pe un boier bine 
clădit, cu obrajii rumeni: 

— Spune, Peceneag, mai spune o dată, să audă 
toţi, fiindcă nu toţi au fost de faţă la venirea ta. 

— Boieri dumneavoastră, începu Peceneag privind 
cu semeţie, cunoaşteţi că am sosit astăzi din 
Moldova. Ca vântul am alergat şi am ucis caii sub 
mine şi sunt trudit de moarte, dar fericit în inima 
mea, căci aduc veste bună: Măria sa Vlad Vodă a 
pornit încoace, acum patru zile. Făcu semn să se 
potolească murmurul: In jurul măriei sale sunt boieri 
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viteji şi credincioşi, pribegii pe care îi ştiţi. Ei ar vrea 
să zboare, să ajungă aici cât mai curând, dar îi 
urmează oastea cu toate ale sale, de aceea va mai fi 
puţină zăbavă. 

Zicând acestea, se lăsă repede în ji întinzându-şi 
cu mulţumire mădularele chinuite de goană. Manoil 
Măgură privi în jur: 

— laca, aţi auzit şi voi. Toate înaintează cum au 
fost rânduite şi ceasul pe care-l aşteptaţi să sune a 
sunat. Trebuie să ne mişcăm fără întârziere, după 
făgăduiala făcută lui Vlad Voevod. Destul am stat în 
amorțire, destul am scrâşnit şi am blestemat între 
pereţi. Va să ieşim în lărgime, la lumină, să ieşim cu 
mare vuiet! 

— Ca la vânătoare, rânji un boier tânăr. 

— Tocmai, ca la vânătoare. Gonacii vor face arcan 
viu, lărmuind şi înfricoşând jigăniile să ni le-aducă în 
bătaie, iar noi le vom străpunge şi le vom pune pieile 
la soare. 

Glasul lui Manoil horcăia de mânie aprigă, vorba lui 


înfierbânta minţile, dar mai erau şi unii care voiau să 


cunoască toate în amănunţime. Meletie Corb, 
poreclit se vede astfel pentru faţa lui oacheşă, în 
care luceau numai dinţii şi albuşele ochilor, întrebă: 

— Câţi oameni are cu sine Vlad Vodă? 

— Cu mult peste două mii, îl încredinţă Peceneag. 
lar adăogând: Ce veţi ridica domniile voastre... 

— Vom fi destui! strigă neîmblânzitul Manoil. 
Destui ca să ne spulberăm potrivnicii. Nu vă temeti. 
Craioveştilor nu le va ajunge timpul să strângă oaste 
„mare, iar Mehmet şade în bârlogul lui, după câte am. 
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aflat. Poate că aşteaptă să se limpezească bine 
apele, poate aşteaptă poruncile padişahului. Oricum, 
până se va hotări el, vom fi stăpâni, iar apoi vom 
găsi mijloace să-l îmbunăm şi să ni-l facem prieten. 
Aceasta, adaose el auzind şoapte nemulţumite, 
aceasta măcar pentru o vreme, până ce ţara va fi de 
ajuns întărită. Văzând şi făcând. Nu putem să le 
chibzuim pe toate astăzi. 

— Insă măcar puterea cu care izbim trebuie 
socotită înainte, stărui boierul cel tuciuriu. 

— Bine, Meletie, încuviinţă bătrânul. Fii fără grijă, 
căci vom lucra ca nişte oşteni prevăzători. Veniţi mai 
aproape. 

Desluşiră pe rând câţi oameni poate să aducă 
fiecare şi cu ce fel de arme. Hotărâră ce căi trebuie 
să urmeze cetele şi unde anume să se alipească 
oştirii lui Vlad. Sfatul ţinu mult. Se lăsase noaptea; 
fură aprinse făciliile şi slujitorii aduseră iarăşi tăvi cu 
bucate şi garafe aburite. Dragu se dezmetici cu greu. 
Se lăsase tot timpul furat de curgerea întâmplărilor, 
fără să le mai treacă prin sita gândului său, cum 
obişnuia altădată. Văzu privirea unchiului său aţintită 
asupră-i, părea că vrea să-i vorbească, dar tocmai 
atunci se apropie bătrânul Manoil. 

— Prietene lliaş, n-am cuvânt să-ţi mulţumesc, căci 
prin străduinţa ta s-au făcut aceste adunări şi tu te-ai 
zbătut cel mai grozav să se pună la cale toate. 
Răsplata va veni. 

— Va veni, sau mi-o voi lua-o, totuna, zâmbi lliaş. 
Fiecare lucru la vremea sa. Până una alta, ne 
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Bătrânului îi plăcea cum vorbeşte. Îl privea cu 
dragoste. 

— Eşti poate cel mai hotărât dintre toţi. Mă bucur 
că vei fi în frunte, că vei izbi cel dintâi. Te bizui în 
oamenii tăi? . 

— Deplin. Sunt cosaşi vrednici, care nu dau 
niciodată cu tăişul în vânt. Osebit, mai am o sută de 
călăreţi tineri, unul şi unul, diavoli adevăraţi, pe care- 
i pun sub ascultarea puiului de Sturz, aici de faţă. 
Stolul e mic, dar va avea vreme şi prilejuri să 
călăuzească şi altele mai mari. 

Dragu tresări şi se împurpură, căci se uitau 
amândoi la el, iar Manoil Măgură îl bătu pe spate, 
mişcat pesemne de amintiri vechi: 

— Da, da... Nu mă îndoiesc că vei săvârşi bune 
isprăvi, tinere căpitan, iar numele tău se va rosti cu 
mândrie în ţara asta, aşa cum s-a rostit odinioară 
numele bătrânului Sturz, pe care l-am cunoscut şi l- 
am iubit. A fost oştean iscusit şi vârtos ca stejarul, şi 
când se rotea pe lângă el secera morţii râdea 
nepăsător. Aşa a fost. lar tu îi vei călca pe urme, căci 
sângele apă nu se face. 

Dragu amuţise, cei doi credeau că poate de sfiala 
norocului ce-l aştepta. Dar el se gândea pentru a 
câta oară i-a răsunat în auz, de două zile încoace, 
pomenirea sângelui, glasul sângelui.  Făptura 
părintelui său se desfăcea tot mai mult din tiparele ei 
de umbră şi venea către el, sprijinită de umerii 
foştilor săi soți de luptă şi simțea privirea lui de 
dincolo de mormânt aţintită asupră-i cu nelinişte. Nu, 

„nu „mai era vorba aici, de unchiul Iliaş,. de Manoil 
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Măgură, de Vlad Voevod, de potrivirea unor dorințe 
şi împrejurări. Era şuvoiul soartei care îl lua cu sine, 
triumfător şi neînduplecat. La urma urmei poate că 
toţi bărbaţii din neamul său se născuseră într-o zodie 
de foc, iar zodia aceasta avea poruncile ei. - 

leşi afară din casă, să-şi răcorească fruntea încinsă 
şi să fie singur, numai cu sine. Luceau în întuneric 
tulpinele unor mesteceni de argint, iar dintre ele se 
ivi, greoaie şi tăcută, o matahală. 

— Gherasime, ce faci aici? 

— Aştept poruncile stăpânului meu. 

— De ce nu eşti cu ceilalţi slujitori? 

— Ba, cu ei sunt, stăpâne, şi har Domnului, n-am a 
mă plânge de tovărăşia aceasta, fiindcă mâncarea e 
din belşug, vinul fără cusur şi gurile slobode. Dar am 
ieşit afară ştiind că te voi întâlni. 

Dragu zâmbi jumătate mirat, jumătate 
neîncrezător. 

— Bine, Gherasime. Dar să ştii că n-am a-ţi porunci 
nimic. Încă nu. 

— Dacă-i aşa, iaca mă duc. 

Dar nu plecă, ci rămase nehotărât. 

— Ai ceva să-mi spui? Haide, grăieşte. 

— Stăpâne, la mănăstire am priveghiat o vreme 
ştiubeiele, ca ajutor al părintelui Epifan. Învăţasem, 
după anumite semne, să cunosc când roieşte matca 
cea nouă cu alaiul ei. Tot aşa răzbate şi aici un 
zumzet. Îl aud. 

— lată că slugile au început să ştie mai multe 
decât stăpânii. 

a = Înţeleg că la „mijloc e. o taină. Dar eu atât.am._ 
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vrut să ştii: că orice s-ar isca şi orice s-ar abate 
asupra noastră, braţele astea două şi inima asta, cu 
toate păcatele şi amărăciunile ei, ale măriei tale 
sunt, cu credinţă, până la ultima zvâcnire. 

Glasul slujitorului avea un tremur neobişnuit. 
Dragu porni spre casă cu gândul mai puţin 
împovărat, căci ursita, în înţelepciunea şi mărinimia 
ei, trimite omului, alăturea cu grijile, şi câte-un 
crâmpei de lumină frumoasă. 
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Prorocirea aceea a sângelui, pe care Dragu o 
auzise în inima lui, nu minţise întru nimica, însă 
tânărul boier era departe de a simţi ceea ce 
îndeobşte simte un oştean după cea dintâi 
înfruntare, după botezul armelor, care făgăduieşte 
să-l poarte în sus, pe treptele vitejiei şi măririi. | se 
părea că l-a târât cu el un clocot negru de puhoaie, 
care domolindu-se şi pierind a lăsat toată preajma 
acoperită cu mâl şi cu rădăcini uitate-n lumină ca 
nişte şerpi neînsufleţiţi. Aceasta nu i se trăgea din 
„vechea lui aplecare spre făgaşurile blânde ale vieţii, 
“din. „creştinească înfiorare, sau din, lipsă, de bărbăţie. E 
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Bărbăţia aceasta şi-o dovedise şi lui însuşi şi altora, 
căci mânuise paloşul cu mare putere şi necruţare, 
fără să-i pese de moarte, întocmai cum ar fi făcut 
răposatul Dragomir Sturzu. Nu fusese mai prejos 
decât dânsul. Străduinţa aceea o socotea însă acum 
stearpă şi searbădă, lipsită de înţeles, o cruntă 
dezamăgire îi stăpânea inima, fiindcă el nu luase 
parte la o bătălie adevărată, ci la un măcel crud, 
între fraţi, un vârtej scurt, zămislit din ură, din 
gândurile de răzbunare şi răfuială. De câte ori, în 
tihna chiliei de la mănăstire, ori la Sturzeni, în casa 
părintească, descâlcind semnele istorisirilor vechi, nu 
se simţise tulburat înviind cu închipuirea umbrele 
vitejilor de altădată, care purtaseră bătălii strălucite, 
întru slava ţării lor şi a neamului lor. Dar aici nu 
pentru biruinţa unei flamuri, a unor drepte năzuinţe 
se bătuseră ei, ci se încăieraseră doar, năpustind ca 
fiarele, şi nici izbânda nu avea un preţ, o lumină a ei, 
fiindcă cei înfrânți şi puşi pe fugă prea lesne i se 
părea că dăduseră dosul, lăsându-le lor, însetaţilor, 
vadul cel bun. Işi zicea că poate, cine ştie, aşa au 
fost şi vor fi totdeauna războaiele pentru cei ce le 
poartă, clocotiri ale iadului, din care ieși neizbăvit, cu 
sufletul greu de blesteme, vedenii şi amărăciuni, şi 
abia după scurgerea timpului, prin gândul văzător, 
liniştit, al cărturarilor şi înţelepţilor, ele se tălmăcesc 
bine. : 

Aşa căuta să se amăgească tânărul Sturz, să-şi 
adoarmă simţământul acela de silă şi nemulţumire. 
Dar avea necontenit, sub ochii lui, mărturii menite să 

_zădărnicească aceste străduinţe de împăcare. . .. 
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Cetele venite cu dânşii, care din Moldova, care de 
pe meleagurile buzoiene, rămăseseră în cea mai 
mare parte pe loc, tăbărând în jurul Târgoviştei. 
Dragu mergea adesea în mijlocul lor, se aşeza la 
focurile lor, şi cu toate că oamenii aceia se sfiau de 
dânsul, grăind foarte puţin, el citea pe chipurile lor 
bărboase, tăbăcite de soare şi vânt, o îngândurare 
grea şi o tristeţe veche, netămăduită. Pentru ei, 
hărţuiala aceea nu adusese nicio schimbare. Poate 
că unii dintre ei nădăjduiseră în taină o asemenea 
schimbare, o fărâmă de noroc, căci pentru cei 
chinuiţi nădejdea în mai bine nu seacă până la 
moarte. Işi lăsaseră bordeiele şi brazda la porunca 
boierilor cărora le datorau ascultare, însă fiinţele lor 
erau posomorâte, ochii pustii, căci veniseră pe lume 
doar ca să îndure osteneala, să salte în lumină 
roadele pământului şi tronurile aurite, ei rămânând 
să aştepte în zadar. 

Drept este, noua cârmuire abia se ridicase, 
rânduielile de obşte nu se fac dintr-odată, dar zicala 
că „ziua bună de dimineaţă se cunoaşte” are 
temeiurile ei. Înscăunarea Călugărului se făcuse fără 
Zarvă, în palatul abia despuiat de zăbranice. Se 
ţinuseră sfaturi dese, dar acele sfaturi sfârşeau 
totdeauna fără limpezime şi cu vorbe aprinse nu 
doar fiindcă dregătorii noului vodă ar fi fost cu toţii 
lipsiţi de judecată şi virtute, însă aţâţarea, pripa 
întâmplărilor din urmă pusese peste toate o pecete 
buimacă. Îi stăpânise şi îi călăuzise arşiţa unui gând, 
însă caierul netors până la capăt se destrăma. Drept 

~ care „mulţi boieri se dedau. cu sălbatică desfătare 
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chefului şi desfrâului. Alţii, care nu prețuiau asemeni 
bucurii, umblau fără rost, cu umbra neliniştii pe chip; 
erau minţi tefere şi ascuţite, poate cugetau ce se va 
întâmpla cu ţara, dar şi mai vârtos îi apăsa gândul la 
şubrezenia şi vremelnicia măririi lor. Gând care avea 
destule îndreptăţiri. 

Dragu Sturzu nu se amesteca între ei decât rareori 
şi nevoit, cu toate că Manoil Măgură îl numise 
căpitan, era cel mai tânăr căpitan din oastea 
Călugărului. Când nu se afla în mijlocul călăreţilor 
săi, zăbovea la odăile rânduite boierului lliaş Fagure, 
unchiul său, unde găsise un colţişor pentru sine şi 
pentru credinciosul Gherasim. Acesta din urmă, cu 
pântecele parcă ceva mai crescut şi mai semet, 
cotcodăcea pe lângă Dragu ca o cloşcă bătrână, 
grijulie din cale-afară cu singurul său pui. Noua stare 
a tânărului boier pogorâse şi asupra lui Gherasim o 
rază de strălucire, dându-i un fel de trufie 
copilărească. Lustruia cu sârg armele stăpânului său, 
găsindu-i totdeauna cusur la înfăţişarea ostăşească. 
Văzându-l apoi falnic precum dorise, îşi pocnea 
palmele cu o fericită uimire: 

— Doamne, stăpâne, cine ar zice că mai ieri erai 
un copilandru care se trudea cu ceasloavele 
părintelui Teofil şi se ruşina văzând atâtea bărbi 
cuvioase că se pleacă spre el cu laude? Eu însă am 
ştiut de atunci. 

— Ce ai ştiut, Gherasime? 

— Că vei ajunge departe. 

— Adevărat, departe mă aflu şi de casa 
părintească şi de liniştea mea. 
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Bunul slujitor se întrista, căci nu era sărac cu duhul 
să nu înţeleagă adevărurile acelui ceas, dimpotrivă, 
dar stăruia înverşunat în nişte vise menite, după 
chibzuinţa lui, să-i îmbărbăteze stăpânul, să-l poarte 
mai hotărât pe cărările vieţii, ştiind bine că cei 
şovăielnici şi frământaţi uşor se poticnesc. Clătina 
din cap cu dojană: 

— Să nu mâniem pe Domnul. Ne-am bătut alăturea 
şi am scăpat teferi şi am biruit. 

— Am biruit, Gherasime. 

— Şi asta-i puţin lucru? Eu înţeleg; îţi este dor de 
maica domniei tale, iar mai ales de odaia cu 
bucoavne şi miros de cerneluri. Dar este timp pentru 
toate, tinereţea unui boier nu-i dată să lâncezească 
între ziduri. Altele sunt rosturile tinereţii; am avut şi 
eu anii măriei tale şi cu toate că am pătimit nespus, 
mă gândesc cu înduioşare la anii aceia. Orb nu sunt 
şi văd că aripa lui Vlad Vodă nu-i aripă de pajură şi 
că o poate frânge furtuna. Dar nu trebuie să-ţi pese 
mult. 

— Păcătoasă învăţătură îmi dai. 

— Nicidecum. Au domnitorului îi pasă de viaţa ta? 

— Nu ştiu ce să-ţi răspund, Gherasime. 

— Vezi, dar? Ceea ce te legaseşi să faci ai făcut. 
Acum toate atârnă de cum vor cădea bobii din sita 
vremii. Nu ştiu cum vor cădea pentru alţii, dar pentru 
măria ta ştiu, simt desăvârşit că ei prevestesc drum 
luminat. Mulţi încărunţesc până să ajungă căpitani 
de oaste. Domnia ta ţi-ai câştigat repede rangul, şi 
pe dreptate. Semn bun. Treptele măririi te aşteaptă 
să le sui una câte. una, iar eu, nevoiaş şi umilit cum _ 
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mă aflu, voi fi pe aproape, bucurându-mă. 

Dragu Sturzu, care nu-l mai asculta decât cu o 
ureche, dădea din mână a lehamite. Însă nu putea să 
facă acelaşi lucru şi dinaintea unchiului său, care 
aşijderi îi profeţea o parte norocoasă în viață. Iliaş 
Fagure folosea alte cuvinte, dar înțelesul lor era 
acelaşi. Dragu se mulțumea să tacă în asemenea 
prilejuri, nedorind să-şi supere unchiul, care şi aşa 
era destul de cătrănit în inima lui, cu toate că nu voia 
să arate. 

Despre simţămintele boierului lliaş, despre ceea 
gândea el, Dragu avea, ce-i drept, numai bănuieli. 
Nu cuteza să-l întrebe făţiş. La ce bun să-i 
scormonească tainele şi durerile? lată însă că 
vălmăşagul întâmplărilor grăbi mărturisirile dintre ei 
doi şi nu numai atât, dar făcu să se spargă cu tunet 
norii care pluteau întunecaţi peste viaţa lor, iar 
ploaia revărsată avea să fie ploaie de sânge. 

Într-un asfinţit, lliaş Fagure se întoarse de la 
domnie cu faţa încruntată, călcând mai repezit ca de 
obicei şi strigând cu duşmănie la slujitorul său 
căruia, aruncându-i cingătoarea cu spadă cu tot, 
puţin lipsi să nu-i sfârtece obrazul. Dragu nu zise 
nimica, aşteptă să se potolească. Şi într-adevăr, 
după ce bău cu sete aprigă două cupe de vin, lliaş se 
lăsă oftând în jilţ, doborât ca de-o mare osteneală. 
După câteva clipe însă, ridică pleoapele şi îşi privi 
nepotul cu un fel de uimire, de parcă atunci l-ar fi 
văzut întâia dată: 

— Ce tânăr eşti tu, Dragule! Fericită tinereţe. 

— Sunt, e adevărat. Ades şi prea ades mi se spune. 


aTa 


am 


Unii cu bunătate mi-o spun, ca domnia ta, alții cu 
pizmă. Eu m-am deprins. Cât despre fericire, să nu 
ne grăbim a îngemăna vârstele omului cu starea sa 
lăuntrică. Uneori acestea două nu se-potrivesc. 

lliaş Fagure zâmbi: . 

— Dragule, filosoafe, iartă-mă. Eu dau drumul 
vorbelor după cum îmi vin, fără să le pritocesc, ca 
tine. Am avut o clipă deznădăjduită, în care m-am 
simţit bătrân, cu toate cărările închise şi prăpăstuite. 
Dar uite că mi-a trecut. 

— Văd, unchiule. Domniei tale ţi-a trecut. Dar 
necazurile adevărate au rămas. Eu zic, urmă 
prinzând căutătura piezişă a lui lliaş, eu zic să vorbim 
cinstit, ca între părtaşi de lucru ce suntem. 

lliaş Fagure se ridicase, umbla iute prin odaie, cu 
capul plecat, i se vedeau, în lumina amurgului care 
năpădea prin ferestre, zbârciturile feţei, zvâcnind ca 
nişte răni roşii, adânci. Mormăi: 

— Bine. Dar ce-aş putea eu să-ţi spun? Ştii şi tu, 
vezi şi tu. Între cei ce au săpat matcă pentru venirea 
în ţară a lui Vlad Voevod am fost poate cel mai 
stăruitor şi neînduplecat. Prea puţin l-am cunoscut 
pe acest pribeag. Am gândit că el sau altul, tot un 
drac, însemnat e să răpunem puterea Craioveştilor. 
Urmă ostenit, după o scurtă zăbavă: Aşa am gândit 
eu, aşa am gândit cu toţii că vom trăi şi vom vedea. 
Mare greşeală. Călugărul ştie cât de mult ne este 
îndatorat şi de aceea caută să ne fie pe plac. Atât de 
vârtos caută, încât aşteaptă să le hotărâm noi pe 
toate. El aşteaptă de la noi şi noi aşteptăm de la el. 

„Cum e mai rău. 
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— Dacă vodă e slab şi şovăitor, de ce nu ia sfatul 
boierilor dârlogii? Asta n-o înţeleg. 

— Uşor de zis. Însă un cap încoronat trebuie dacă 
nu să cugete, măcar să poruncească. Nu râde. 
Nevoia asta ai s-o înţelegi cu vremea. Şi apoi, oricât 
ar fi sfetnicii de firoscoşi, trebuie să fie unul care să 
ţină cumpăna între ei, să aleagă binele de rău, să 
pecetluiască toate cu voinţa lui. Nu este niciunul. Ne 
sfădim, strigăm fără folos. lar mai rău şi mai rău ne 
apasă gândul că nu vom putea ţine piept într-o 
bătălie grea. Noi am izbit ca trăsnetul şi de aceea am 
câştigat. Dar asta se poate o singură dată. Pe urmă 
trebuie să intre în joc chibzuinţa. 

— Este o singură chibzuinţă: să strângem oaste cât 
mai multă şi să ne întărim. 

— Soare şi Sârcă au plecat să adune oameni noi, 
dar osteneala lor, după câte aflu, nu merge cu spor. 
Poate că oamenii sunt temători şi nedumeriţi. 

— Cum ar putea să fie altfel, unchiule? Gânditu-s-a 
careva la ei, la rosturile lor? Ce câştig are norodul 
vărsându-şi sângele pentru Vlad Vodă Călugărul? 

lliaş Fagure păru să se mire de aceste vorbe, înălţă 
sprânceana: 

— Vlad este în ceasul acesta domnul Ţării 
Româneşti şi toţi trebuie să se supună chemării lui. 
Apoi nu uita, adaose după o scurtă chibzuinţă, că nu 
de Craioveşti ne temem noi mai mult, ci de turc, iar 
turcul este vrăjmaşul întregului neam. 

— Vrăjmaş puternic şi cumplit ca potopul... 

— Aceasta o ştiu eu mai bine, căci am văzut nu o 
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nemaiisprăvindu-se. Eu numai cu tartorii din iad nu 
m-am luptat, dar aş voi mai degrabă să-i înfrunt pe 
aceia decât iataganele ismailitenilor. Mie-mi spui că 
sunt cumpliţi? Şi, vai, acum sunt mai încredințat ca 
oricând că ne vor izbi. Banul Pârvu, postelnicul 
Neagoe, comisul Badea şi alţii încă, avându-l în 
mijlocul lor pe Teodosie, au fugit la Nicopole încă din 
prima clipă când s-a vădit că vor pierde războiul. 
După cum ştii, n-am ajuns să le tăiem calea, ne-am 
dezmeticit târziu, iar acum dânşii neguţează cu 
beiul, fiindcă Mehmet nu mişcă un deget doar de 
dragul cuiva, ci numai când are foloasele lui. Zice că 
este prietenul Basarabilor, Este prietenul pungilor. 
lar cât făgăduieşte banul Pârvu puteam să făgăduim 
şi noi şi smintiţi am fost că n-am făcut-o dintru 
început. Trebuia să se afle cineva să ne lege şi să ne 
dea cu capul în fântână. 

Dragu zâmbi deodată. lliaş Fagure cătă ţintă la el, 
nedumerit şi supărat: 

— Ce este? Ce ţi-a venit? 

— Mă gândeam, unchiule, că nici acuma nu este 
prea târziu să se afle cineva... 

Faţa bătrânului boier se lungi; rămase cu ochii 
holbaţi, păru că-l îneacă un nou val de mânie, dar 
îndată izbucni într-un hohot de râs cutremurat şi fu 
nevoie să toarne pe gât un şuvoi de vin ca să se 
potolească. Umplu.altă cupă şi i-o întinse lui Dragu: 

— Haide să bem. Tare mă bucur. La fel făcea şi 
răposatul meu prieten şi cumnat. Când eram mai 
mohorâţi cu toţii şi nu ştiam pe unde să scoatem 
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prin minune că suntem proşti şi că viaţa, scurtă cum 
e, nu trebuie s-o împovărăm cu spaime şi gânduri 
negre. Uită ce ţi-am spus, Dragule. Cugetă doar la 
bucuriile vieții tale, care vor fi multe şi 
nemincinoase. Şi haide să bem. Nu-ţi fie silă să bei 
cu un uncheş căruia i s-au scurtat şi vederea şi 
drumurile... 

Golind cupele una după alta, lliaş Fagure se cam 
cherchelise. Vorbea cu mai multă greutate şi trecea 
mereu de la înduioşare la harţag. Dragu se gândi să 
cheme slujitorul spre a-l duce pe boier în odaia lui şi 
a-l ajuta să se dezbrace. Dar nu mai fu nevoie, 
acesta se ivi singur în prag, vestind fără risipă de 
vorbă: 

— Om de la domnie. 

Vestea aceasta fu pentru lliaş ca o cofă de apă 
rece turnată în creştet. Ceţurile băuturii i se 
împrăştiară cu totul. 

— Ce-i? sări el îndârjit înaintea aprodului care 
intrase după slujitor. 

— Poruncă să vă înfăţişaţi îndată, dimpreună cu 
domnia sa căpitanul Sturzu. 

— Ai dus porunca aceasta şi la alţii? 

— La toţi. Cu adaos din partea spătarului Manoil 
Măgură că nu se poate nicio zăbavă. 

— Altceva nu ştii? 

— Nu, măria ta. Atâta, că e zor. 

— Bine. Du-te şi spune că sosim numaidecât. 

Peste nicio jumătate de ceas se aflau în sala cea 
mare a palatului, care zumzăia ca un stup. Nu lipsea 

„nimeni. lliaş Fagure, nu avu vreme să iscodească şi 


mă | 


zd a uri pi n i-l = = ri > a i ai ka" de- își 


să afle ce s-a petrecut, fiindcă Vlad Vodă se arătă 
avându-l în dreapta sa pe Manoil Măgură, sau mai 
degrabă Manoil se arătă avându-l în stânga sa pe 
Vodă, căci el, Manoil, părea a fi adevărata căpetenie. 
Bătrânul, cu sprâncenele adunate ca o coadă de 
şarpe, cu viţele fumurii căzându-i sălbatice pe umeri, 
făcu semn să tacă glasurile care încă mai băzâiau: 

— Unii dintre dumneavoastră ştiu, alţii nu. Veţi afla 
acum cu toţii, cu îngăduinţa şi din porunca măriei 
sale. Banul Pârvu vine încoace cu oastea lui Mehmet. 

Aşteptă puţin. Crezuse că se vor isca strigăte şi 
întrebări şi tumult, cum se întâmplă, dar tăcerea se 
făcu şi mai adâncă; poate că aşteptându-se demult 
la aceasta, nu mai găsiseră în ei putere să se 
uimească au să se sperie. Îşi urmă vorba: 

— Firesc era să primim mai curând înştiinţarea, 
însă iscoadele noastre au fost săgetate în drum nu 
se ştie de cine, şi chiar dacă am şti n-ar sluji la 
nimica. Bine că am aflat şi acum. Nu avem prea 
multe ceasuri înaintea noastră, aşa că va trebui să 
hotărâm repede ce e de făcut. 

Meletie Corb rupse cel dintâi tăcerea.:. 

— Sunt mulţi? Sunt aproape? Sunt departe? Pe 
unde vin? 

— Mulţi, Meletie. Poate că ne întrec de cinci ori. lar 
după graba cu care merg, mâine dimineaţă vor fi în 
preajma cetăţii de scaun. 

Un glas, Dragu nu putu să desluşească al cui, rosti 
picurând parcă boabe de gheaţă: 

— Apoi dacă sunt atâta de mulţi şi vreme a rămas 

~ atâta, de puţină, nu va fi prea greu să hotărâm. . .. 
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Înțelegeau, înţeleseseră cu toții ce-a vrut să spună 
acel glas. Nu cutezau să se privească în faţă unii pe 
alţii. Erau printre dânşii războinici vechi, dar nu 
cutezau să se privească. Vodă Vlad nu zisese nimica 
până atunci. Auzind cuvintele acelea cu tâlc amar 
tresări şi o roşeaţă puternică îi acoperi fruntea; cătă 
cu nelinişte în jur, întrebând ceva neauzit, dar tăceau 
toţi şi atunci îşi descleştă fălcile. Glasul lui, şovăitor 
la început, crescu nebănuit de viu: 

— Atâta ați avut să  răspundeţi, boieri 
dumneavoastră? În alte împrejurări eu v-am ascultat 
grăind altfel, tare şi însufleţit. Atâta a fost sfatul 
nostru, spătare Manoil? 

— Măria ta, nu judeca după cele dintâi vorbe... 

— Nu te supăra, Manoile. Să zicem că m-am pripit. 
Însă cred că e mai bine să le rostesc eu pe cele 
următoare, care se lasă aşteptate. Fără ajutorul 
vostru nu aş fi dobândit tronul țării. Dar eu unul nu 
am venit aici numai ca să am de unde fugi iarăşi; 
credeam că asta o cunoaşteţi de la început, şi văd că 
m-am înşelat. Nu-i supărare. Nu vă pot cere o jertfă 
ale cărei roade sunt cu totul îndoielnice. Însă oştenii, 
mulţi, puţini, pe care i-am adus cu mine din pribegie 
ştiu ce înseamnă nenorocul şi vor rămâne cu mine 
până la capăt. Rogu-vă pricepeţi că drumul meu nu 
mai poate merge acum decât într-o singură parte. 
Asta-i. Domniile voastre socotiţi-vă şi faceţi cum e 
mai prielnic ca să vă puneţi la adăpost de urgie. 

Tăcu. Nu se mai uita la ei. Avea căutătura întoarsă 
în sine şi mâhnită de moarte. Meletie Corb ieşi în 
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tulburare pusese stăpânire pe dânşii. Boierul cel 
negricios spuse: 

— Nu ne umili, Doamne. 

Oftară ca şi cum li s-ar fi ridicat o lespede de pe 
piept, ştiind deodată că vor rămâne cu toţii să 
înfrunte oștile lui Mehmet. Dar asta nu li se mai 
părea de prisos şi nici înspăimântător. 

lliaş Fagure privi pe furiş, cu o umbră de zâmbet, 
către Dragu: fără să poruncească nimica, vodă 
găsise în ceasul al doisprezecelea o cale de a pune 
stăpânire pe sufletele lor şi a le strânge iarăşi 
mănunchi. 
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Doi dintre dânșii, Straton şi Mărgineanu, plecaseră 
totuşi peste noapte, luându-şi şi pâlcurile lor de 
oameni, astfel încât oastea Călugărului, din puţină, 
se făcuse şi mai puţină. Nu se auzise însă nicio ocară 
pe seama celor doi fugari, fiecare îşi păstra gândurile 
pentru sine. : 

Porniră încă înainte de a se crăpa de ziuă, zgribuliţi 
de răcoarea toamnei, care începuse deodată să-şi 
arate colții. După. rânduielile războiului, în faţă, la 
oarecare depărtare, umbla o ceată mai mică de 
călăreţi, priveghind căile, spre a nu se îmbulzi 
prosteşte în braţele duşmanului, care trebuia să fie 
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totodată un loc de bătaie care să le fie cât de cât 
priincios. Soarele palid şi fără putere le lumina 
chipurile. Mergeau printre colnice şi crânguri ofilite, 
pe drumul întortocheat, presărat cu- bolovani albi ca 
nişte oseminte. Se auzea numai tropotul copitelor, 
domol; Dragu Sturzu şi ceilalţi boieri erau siliţi să-şi 
poarte călăreţii la pas, spre a nu se rupe cu totul de 
pedestrimea care venea în urmă. 

Treceau acum printr-o strungă de dealuri acoperite 
cu vii, în care mai mult se bănuiau ciorchinii grei şi 
mustoși, frăgeziţi de brumă. lliaş aruncă o privire 
spre podgorii, oftând şi zâmbind în acelaşi timp: 

— A fost toamnă cu rod bogat. 

— Este, unchiule, îl îndreptă Dragu. 

— Pentru mine, a fost. Toamna se duce, cu toate 
frumuseţile ei, și se îngroapă în neguri. Tu nu poţi să 
simţi asta, dar eu simt. Tu vezi cu ochiul, eu văd cu 
lăuntrul. Au plecat lăstunii, pleacă şi sufletele celor 
bătrâni, secerate de frig. 

— Nu sunt multe zile de când vorbeai altfel, 
unchiule. Sau una vorbeai şi alta gândeai... 

— Faţă de cei dragi am spus totdeauna numai 
ceea ce am simţit. Dar când numărul anilor creşte, e 
ca şi cum ai clădi bolovani unul peste altul, în sus, şi 
ţi se năzare că alcătuirea asta-i bună şi veşnică, dar 
e ca o joacă de copii: odată se clatină. 

— Păreri, unchiule. 

— Nu, adevăruri. Vine un cuc negru la fereastra 
inimii şi ţi le vesteşte. 

Dragu nu mai spuse nimica. Dar amândoi în 
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întristate, dar mai mult pline de dragoste, de 
înţelegere şi surâs depărtat. Iliaş Fagure îşi alătură 


calul de al nepotului său şi- | prinse de braţ: 

— Ai grijă, când va fi să fie, ţine-te aproape, agos 
mine, toată vremea. 

Dragu nu înţelese dacă acea povaţă e izvorâtă da 
presimţirile rele ale unchiului, care voia braț tânăr şi 
ager lângă al său, ori dimpotrivă, din dorinţa 
oşteanului încercat de a-l ocroti pe cel mai puţin 
deprins cu harţul. Poate că era şi una şi alta. Voi să-i 
răspundă, să-l încredinţeze că aşa va face, dar nu 
mai avu când. De după un colţ al drumului răsună 
chiot aspru, prelung, şi îndată se arătă în goană 
Peceneag, boierul cel spătos care se aflase în fruntea 
străjilor. 

— Se văd! răcni el înfierbântat. Se văd! Se apropie! 

Nu ieşiseră încă în lărgimea şesului, locul dintre 
măguri nu îngăduia desfăşurarea unei oşti. Dar poate 
că era mai bine aşa, cu câţi oameni aveau tot n-ar fi 
putut să dea o bătălie după toate învăţăturile. 

— Voi i-aţi văzut. Dar ei? întrebă bătrânul Manoil. 

— Şi ei ne-au zărit. 

— Asta-i rău. 

— Rău, dar nu de tot, spuse voevodul. Nici ei nu-şi 
pot desface oastea cum trebuie. Nu este altă alegere 
şi chibzuinţă pentru Mehmet ca şi pentru noi, decât 
să mergem înainte şi să ne izbim. Pe urmă, voia 
Celui de sus. 

Manoil încuviinţă: nu aveau ce să mai chibzuiască. 
Dădu câteva porunci scurte. Pedestraşii, văzând că 
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în fugă. Gâfâiau, li se prelingea sudoarea de sub 
căciuli. 

— Înainte! tună Manoil Măgură. Şi nu vă răsfirați. 
Un singur trup! 

Nu mai era nevoie de acest sfat, fiindcă apropierea 
morţii îi adună pe oameni ca pe oile înfricoşate de 
trăsnet. Ştiau că mulți dintre ei vor pieri, teama încă 
le scormonea sufletele, dar mult n-aveau să se mai 
teamă: în vălmăşag toate se uită. Oştirea 
mahomedană li se arătă ca un râu lat, cu valuri 
mohorâte. În frunte veneau spahiii, pe cai vânoşi, cu 
şei înalte; peste zalele căpeteniilor fluturau 
burnusurile ca nişte aripi de liliac. Printre chivere şi 
turbane se zăreau şi cuşme munteneşti, unele de 
blană scumpă, fără îndoială erau acolo oamenii lui 
Pârvu Craiovescu în primele rânduri, setoşi de 
răfuială. 

Nu puteau auzi poruncile beiului, dar sute de 
iatagane luciră deodată ca solzii pe un trup de 
balaur, iar mai în spate şi pe laturi se înălţară sulițe 
lungi, împodobite cu fuioare de păr de cal. Osmanlâii 
nu grăbiră pasul, de altfel nici nu intra în obiceiul lor 
să se repeadă şi să răcnească, băteau războaiele cu 
o râvnă liniştită şi plină de cruzime. 

Spătarul Manoil Măgură făcea semne supărate, 
mai mulți călăreţi ieşiră în faţă ocolind şi îmboldindu- 
şi caii. Cu această.pavăză vie înaintea lui vodă, căci 
prima izbitură e crâncenă şi nu cruţă aproape pe 
nimeni, dădură pinteni către vrăjmaş. Săltară curând 
în galop; poate tocmai liniştea aceea nepăsătoare a 
potrivnicului îi întărâtase, ori voiau să se aleagă mai 


Pe | 


Ba 


zd E haa ban. i ln = n a 01 ie e i ai 


repede într-un fel. 

Dragu Sturzu se afla în primele rânduri, cu o parte 
din oamenii lui. Nu uitase îndemnul unchiului său, 
călărea strâns lângă lliaş Fagure, avându-l în spate 
pe credinciosul Gherasim, a cărui iapă sură -çi 
mătăhăloasă se ţinea cu hărnicie de cârd. Nu avea 
putere să cugete, văzduhul se schimbase într-o apă 
grea care-i vuia în scoica urechilor, răsufla greu. 
Strânse dinţii peste buza de jos şi simţi în gură gustul 
sărat al sângelui.  Inghiţi lacom. Incercă să 
desluşească ce este înainte, să-şi aleagă loc şi om de 
izbit, dar nu izbuti pe dată, se împăienjenisa lumea, 
parcă nu el gonea spre moarte, ci moartea gonea, 
spre el ca un năvod de negură. 

Caii se poticneau prin făgaşuri şi vâlcele, sărind în 
neorânduială; unul dintre ei căzu de-a binelea, 
aruncându-şi călăreţul cu grumazul în pământ. Nu se 
poticnise, avea gâtul străpuns de o săgeată, şi de- 
abia acum simţiră săgețile bâzâind ca nişte viespi; 
arcaşii lui Mehmet-Beg le dădeau bineţe de departe. 
Careva scoase un chiot de îmbărbătare şi chiotul 
acesta scurt, răguşit, fără răspuns, îl dezmetici 
deplin pe Dragu. Zidul vrăjmaşilor era acolo, la 
câţiva stânjeni. Spahiul care-i venea drept împotrivă 
avea mustăţi negre, subţiri, coborâte pe colţurile 
gurii şi purta pe braţ scut mic şi rotund, cu gurgui. 
Văzu lama hangerului ridicată, smuci de dârlogi 
abătând calul şi lovi totodată pieziş, cu spada, însă 
fierul lunecă pe scut. Săritura armăsarului şi avântul 
loviturii îl făcură să se împlânte cu totul între călăreţii 
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picioare omeneşti. Auzi un trosnet şi un urlet 
deznădăjduit. Înţelese că potrivnicul său mustăcios 
avusese nenorocul să întâlnească ghioaga lui 
Gherasim. Dar nu mai avu vreme să cerceteze ce se 
întâmplă în urmă. lataganele se îndreptau spre el ca 
nişte coase de argint; rotind cu furie spada cea grea 
a răposatului Dragomir Sturzu, începu să urle el 
însuşi, ca un lup, sub puterea unui străvechi şi 
întunecos îndemn. Fiarele ciocnite clincheteau cu o 
veselie mincinoasă; vrăjmaşii nu mai aveau chipuri, i 
se arătau ca o hidră cu mulţime de guri vinete, 
căscate, le simţea pe faţă răsuflarea ca o văpaie. 
Auzi, în acelaşi timp, din dreapta lui strigătul 
pătrunzător al lui lliaş Fagure, „Dă vârtos şi ține- 
aproape!”, iar din stânga, răguşit şi îndesat, mugetul 
ca de băutor încins, la joc iute, al lui Gherasim: „Ha! 
Ha! Hău!” Lovi aprig, cu un soi de furie flămânadă, 
văzu izbucnind sânge şi auzi horcăitul durerii şi 
groazei; ar fi vrut să prindă şuvoiul acela rubiniu în 
căuşul mâinii, fără îndoială un gând neomenesc, care 
îţi vine numai după ce se spulberă orice judecată. 

Nu mai era atât de strâns, de înghesuit între 
potrivnici; turcii începuseră să se răsfire, unii se 
căţarau pe colinele văii, poate nu le mai venea la 
socoteală să lupte astfel bulziş, căutau să 
alcătuiască un laţ, să-i prindă în mijloc pe oamenii 
Călugărului, să-i încolţească. Trupuri de oameni şi de 
cai zăceau de-a valma, se zvârcoleau. Manoil Măgură 
striga eu glasul lui ca de clopot poate o chemare, 
poate o poruncă, dar nimeni nu auzea, nu înţelegea. 


__ Îl văzu pe Gherasim lovind; lovea, de câte două ori, 
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iute şi scurt, cu măciuca lui plină de colţi de fier. lliaş 
Fagure părea teafăr şi el, neostenit, numai pe 
obrazul stâng avea o aţă roşie, ca de arnici, o 
crestătură de hanger. 

Ca un duh al pământului, în faţa ti Dragu se ivi un 
uriaş arămiu, cu ţeasta lucitoare, pesemne îşi 
pierduse turbanul, şi cu gâtul gol, vânjos, cu vinele 
umflate ca nişte funii. Nu avea sabie, ci o lance grea. 
Ridicându-se în scări, se năpusti tăcut şi mătăhălos 
spre tânărul Sturz. Acesta înţelese primejdia, o lance 
nu e atât de uşor de abătut ca un hanger, iar 
lungimea ei te ţine departe. Se plecă fulgerător, de 
ajuns ca să-şi ferească pieptul, totuşi nu atât de 
repede cât ar fi trebuit. Vârful lat şi tăios, ca o frunză 
de fier, al suliţei, îi atinse umărul. Simţi arsura 
cumplită a cărnii sfârtecate, a osului zdrelit, dar îşi 
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vlăguit. Mai văzu umbra strâmbă a lui Gherasim care 
ţâşnea dintr-o parte, mare, drăcească; sulița 
gealatului care se pregătea să-l împungă a doua 
oară sări în ţăndări. Tot trupul i se moleşi, lunecă 


într-o văgăună neagră. 


Când pâcla aceea care-l purtase în neştire pe 
meleaguri mute, încremenite, se risipi lepădându-l 
iarăşi în lumina vieţii, cel dintâi lucru pe care-l zări fu 
chipul lui Gherasim, aplecat asupră-i. 

— Binişor, stăpâne, binişor! mormăi slujitorul, 
văzând mişcarea pripită a lui Dragu, care căta să 
sară în picioare. 

Dar mai înaintea poveței lui Gherasim îi curmă 


„avântul mărăcinele durerii. Odată cu suferinţa, acest 


uri i În i. ba = ni ia pl iile e ia ka" de- îi 


semn de căpătâi al vieții, buimăceala i se risipi cu 
totul, amintirile se întoarseră ca nişte păsări iuți şi 
rele în cuibarul lor. Se ridică anevoie în genunchi şi 
rămase astfel, împietrit, ca la rugăciune. Fiindcă 
ceea ce vedea în juru-i era într-adevăr o privelişte de 
jale şi cutremur, ca un prohod. 

Lupta încetase. Valea era acoperită cu leşuri, 
fiindcă nimeni nu se ostenise încă sau nu se 
încumetase să-i tragă de-o parte pe morţi, să le 
coboare pleoapele peste ochii căscaţi şi lipsiţi de 
vedere. Însă nu morţii îl îngroziseră pe Dragu. Ci viii, 
starea lor nenorocită, de  nâluci destrămate, 
acoperite de sânge şi glod. Erau înconjurați de suliţi 
toţi câți scăpaseră cu viaţă din oastea lui Vlad Vodă; 
el însuşi, Dragu Sturzu, zăcea acolo, în mijlocul 
învinşilor şi robiţilor, iar pretutindenea foiau tăcuţi şi 
încruntaţi oamenii lui Mehmet-Beg. Valahii stăteau 
strânşi unul într-altul, fără să se privească unul pe 
altul, fără să privească nicăieri. Armele lor se 
adunaseră într-un morman, mai la o parte, câţiva 
ieniceri începuseră să le aleagă pe cele bune de cele 
mai puţin bune, fiindcă oastea lui Soliman n-avea 
trebuinţă de hârburi. 

Se ridică în picioare, agăţându-se cu stânga 
teafără de Gherasim. Privi cu nelinişte în toate 
părţile. Slujitorul înţelese ce caută. Şopti: 

— Boierul lliaş Fagure e acolo. 

Se uită încotro arăta Gherasim şi îl văzu, printre 
lăncile osmanlâilor ridicate ca nişte ostreţe. Se aflau 
acolo o ceată mică de boieri, dregătorii lui Vlad Vodă, 
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omătul, însă cu trupul drept şi cu braţele încrucişate. 
Îi cunoscu pe toţi. Spătarul Manoil Măgură lipsea. Ca 
şi cum i-ar fi prins gândul, Gherasim şopti iarăşi: 

— Bătrânul a pierit. Dintre toţi numai Meletie Corb 
a putut să scape, fugind ca un tipar din prostovol. 

Aşadar, aleseseră deoparte căpeteniile cele mari, 
aşa cum se aleg berbecii cei graşi din turmă. Cum şi 
după a cui chibzuinţă îi aleseseră, lui Dragu nu-i fu 
greu să ghicească, zărind prin forfota şalvarilor şi 
işlicelor fâlfâirea unor mantii tivite cu blană; aceia 
erau, fără doar şi poate, banul Pârvu Craiovescu şi ai 
săi. De ce îi înţărcuiseră osebit şi cu atâta străşnicie 
iarăşi nu era greu de înţeles. Frunţile lor purtau 
pecetea umbrei. Dragu se cutremură. Ştia din toate 
pildele vechi că pentru cei ce se ridică împotriva unei 
puteri mai mari ca a lor şi sunt înfrânți, nu se află 
cruţare. Biruitorii sunt rareori mărinimoşi. Cu atât 
mai puţin Mehmet-Beg, care înfăţişa voinţa de fier, 
neîngăduitoare, a sultanului. Cu atât mai puţin 
Craioveştii, care nutreau Buzoienilor o ură de moarte 
şi ar fi vrut să le vadă pierită sămânţa. Poate numai 
punerea la cale a unui târg, a unei răscumpărări, 
cine ştie... Dar nădejdea aceasta era atât de firavă, 
de îndepărtată, încât Dragu simţi cum îi umflă 
pieptul un suspin greu. Oare nu era mai bine să fi 
murit cu toţii în luptă, ca bătrânul Manoil Măgură? 

Dragu Sturzu nu intrase în vârtejui acesta dintr-o 
veche şi aprigă năzuinţă, ca alţii; îl legase de gândul 
lor numai stăruința şi vrerea unchiului său lliaş. 
Poate că atârnaseră în cumpănă şi flacăra tinereţii, 
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vrednice de laudă. Dar abia acum, în durere şi 
restrişte, se simțea mai deplin apropiat de aceşti 
oameni. lnălţă capul pe cât îi îngăduia rana şi voi să 
păşească înainte, printre  străji, către ceata 
osândiţilor: acolo îi era locul şi nu voia să pătimească 
mai puţin decât alţii. Dar Gherasim îl apucă de 
mijloc, oprindu-l cu blândeţe însă hotărât: 

— Nu te duce, stăpâne. Nu se ştie încă ce se va 
întâmpla. lar oricum, o jertfă mai mult nu poate 
schimba nimic şi nu poate ajuta pe nimeni. Pentru 
cel ce stă în pragul morţii nu este o mângâiere să 
tragă cu sine şi pe alţii. Mă crezi? 

Dragu tăcu. Erau vorbe înțelepte, fireşti, dar ele, 
năruindu-i avântul acela, nu-i aduseră împăcare, ci, 
dimpotrivă, îi crescură zbuciumul. Covârşit, plecă 
fruntea. Tresări şi o ridică îndată, auzind un glas 
ascuţit, pătrunzător. Mehmet-Beg ieşise în faţa 
ienicerilor săi. Nu era înalt, dimpotrivă, dar căuta să 
ascundă acest cusur ţinând umărul stâng mai ridicat. 
Avea toată faţa acoperită cu creţuri mărunte, deşi nu 
era bătrân, iar ochii mici priveau cu viclenie. 

— Ascultaţi! necheză Mehmet, care se lepădase de 
legea părintească, fără să-şi uite însă graiul. 
Ascultaţi, voi, oşteni ai lui Vlad Călugărul! Ştiu că unii 
dintre voi aţi fost năimiţi, iar alţii v-aţi lăsat 
ademeniţi de vorbe deşarte. Oricum, aţi păşit pe un 
drum nevrednic ridicând sabia împotriva 
domnitorului legiuit al Valahiei, care se bucură de 
prietenia şi ocrotirea prealuminatului padişah. Aş 
putea să vă judec ca pe tâlharii de rând şi să vă ridic 
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lucraţi-vă pământul cu supunere şi râvnă, iar 
restriştea şi ruşinea de azi să vă fie învăţătură pentru 
tot restul vieţii. Aceşti răzvrătitori, care au tulburat 
ţara şi rânduiala, târând şi pe alţii la-pierzanie, îşi vor 
primi însă pedeapsa aici, pe loc, zise ascuţindu-şi-şi 
mai mult glasul şi aruncând o căutătură posomorâtă 
către boierii prinşi. Numai cel ce a jinduit scaunul 
ţării şi a socotit să se înalțe acolo cu de la el putere, 
Vlad, numit Călugărul, va fi înfăţişat preaînţeleptului 
nostru stăpân, Soliman, care singur poate hotări 
asupra vieţii lui. II vor duce oamenii mei până la 
Stambul, sub privegherea comisului Badea, aici de 
faţă. 

Pe chipul comisului Badea, către care Mehmet 
înclinase puţin fruntea, se ivi un rânjet prevestitor de 
rău, şi cu toţii avură o mare îndoială dacă bietul Vlad 
va ajunge viu înaintea sultanului. 

După ce Vlad vodă fu despărţit de ceilalţi şi se 
pierdu undeva, în mulţimea turcilor, de dregătorii 
rămaşi se apropiară ajutoarele gealatului, legându-le 
mâinile la spate. Dragu, sprijinit de umărul lui 
Gherasim, căci durerea îl vlăguise, privea ce se 
întâmplă ca într-un vis rău. lenicerii alcătuiră cu 
trupurile lor un loc de osândă, cu o latură deschisă 
spre privelişte, şi făcură totul nespus de repede, 
dovadă că erau obişnuiţi cu asemenea trebi. Boierii 
fură împinşi în mijlocul acestei îngrădituri vii şi siliţi 
să îngenuncheze. Hangerul călăului se ridică în 
tăcerea aceea cumplită şi cea dintâi căpăţână se 
rostogoli în iarbă. lliaş Fagure era ultimul din şir. îi 

„mai rămăseseră câteva clipe de viaţă. Dragu îi căuta 
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cu deznădejde privirea, însă lliaş stătea cu fruntea 
plecată, nemişcat, ca şi cum viaţa l-ar fi părăsit de 
mai înainte. Ochii lui Dragu rătăciră pe feţele 
neînduraţilor  vrăjmaşi. Dar între aceste feţe 
bărboase şi crunte desluşi una de copil, ori mai 
degrabă de fecioară, albă, fără sânge, cu buze 
tremurătoare şi cu ochi căscaţi în care nu se putea 
citi decât groaza. Era Teodosie, fiul lui Neagoe, 
căruia sfetnicii îi făcuseră loc în faţă, să vadă bine şi 
să se bucure de sfârşitul duşmanilor săi. Dar dacă 
unul singur dintre aceşti sfetnici ar fi avut puţină 
luare-aminte şi omenie, l-ar fi dus cât mai grabnic 
de-acolo, spre a nu lăsa această vedenie fioroasă să 
să i se întipărească pe veci în sufletul fraged. 

Dragu rămase câteva clipe cu privirile agăţate de 
chipul acesta firav şi prelung, ca zugrăvit cu ceaţă. 
Apoi deodată puterile îl părăsiră, se cufundă iarăşi în 
apa neagră a necunoştinţei. 

Se trezi rezemat de un trunchi, unde-l aşezase 
Gherasim care, îngenuncheat lângă dânsul, căta să-l 
aducă-n simţiri. Cei de pe urmă dintre oştenii biruiţi 
plecau, se risipeau care încotro, ducându-i pe cei mai 
greu răniţi pe paturi încropite la repezeală din crengi 
şi sumane. 

— Stăpâne, îl îmboldi slujitorul, trebuie să mergem 
de-aici. Poţi umbla? 

Dragu nu răspunse. Se ridică şi porni buimac drep 
înainte. Merseră astfel o vreme în tăcere, mers 
şovăielnic şi parcă fără ţintă. Frunzele şi iarba uscată 
foşneau sub paşii lor ca o şoaptă a pământului. 

Dragu se clatina; „cu toată oblojeala pricepută a lui 
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Gherasim pierduse o mulțime de sânge, se simțea 
slab şi toropit. Se lungi jos, neputând şi nevoind să 
mai meargă nicăieri. Slujitoru rămase câteva clipe pe 
gânduri. L-ar fi luat în spinare, nu era o povară peste 
puterile lui, dar ştia că prea departe n-ar fi ajuns 
altfel. Scoase plosca şi udând o fâşie de pânză o 
puse pe fruntea stăpânului. Deodată auzi, aproape 
de tot, un sforăit uşor şi dintre lăstari se iţi capul 
unui cal. Era, fără îndoială, unul dintre cei care, în 
toiul bătăliei, rămaşi fără călăreț, fugiseră înnebuniţi 
de spaimă peste dealuri Nu-i fu greu lui Gherasim să- 
| prindă şi să-l aburce pe Dragu în şa. 

Mai străbătură o bucată de drum, Gherasim 
ducând calul de căpăstru, căci Dragu, sleit, îşi lăsase 
fruntea pe coama roibului, gata să se prăvale. 

— Mi-e sete, gemu într-un târziu. 

Gherasim îi întinse plosca. Bău cu lăcomie, apa i se 
prelingea pe bărbie. Murmură cu un glas străin: 

— Mi-ai profeţit toate bucuriile şi măririle vieţii şi 
iată, am deşertat numai drojdii amare. 
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După două zile de umblet, rana lui Dragu se 
înrăutăţi, doborându-l cu totul. Bolborosea vorbe fără 
şir, ochii lucind de friguri priveau fără să vadă şi 
Gherasim fu nevoit să-l priponească pentru a nu 
cădea de pe cal, căci nu putea să-l sprijine mereu. 
Bietul slujitor îşi pierduse cumpătul; înălța rugăciuni 
fierbinţi Sfintei Fecioare, dar ele nu ajutau prea mult, 
fiindcă de altceva are nevoie mai grabnic un rănit: 
de odihnă şi de îngrijire bună. 

Merseseră până atunci pe drumuri ferite şi 
singuratice. E drept că Mehmet-Beg îi lăsase slobozi, 
să plece unde voiau, dar niciodată nu se ştie cât ţine 
îndurarea celor puternici. Pe deasupra, Gherasim ştia 
că atunci când oastea otomană îşi face drum în ţară, 
totdeauna se răzleţesc de dânsa cete de jefuitori şi 
ucigaşi cu care nu-i bine să te întâlneşti. Dar toate 
aceste chibzuinţe se, vădiră de prisos. Dragu se 
topea văzând cu ochii, mersul călare îi pricinuia 
chinuri grozave, nu voia să guste din merindele 
uscate pe care le.mai avea Gherasim în desagă, ci 
primea numai în răstimpuri câte-o înghiţitură de apă. 
Trebuia să-i afle neîntârziat un adăpost şi pe cineva 
care să încerce să-l tămăduiască. Gherasim se 
hotărî. Apucă pe cel, dintâi.drum. cu făgaşe de roţi şi 
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urme proaspete de copite. Dădură curând de un 
cătun cu case puţine, care cu toate că nu vădeau 
prea mare avuţie, păreau a fi sălaşele unor oameni 
harnici şi gospodari. Prin ploaia rece şi şfichiuitoare 
care se pornise îi întâmpină doar hămăitul zăvoziler. 
Fără să-i pese de lătrăturile lor furioase, Gherasim 
păşi într-o ogradă, la nimereală. Uşa casei se 
deschise pe dată şi în prag se arătă, cu cojocul între 
umeri, un bătrân cu mustăţi albe, stufoase. Îi privea 
tăcut şi nemişcat, cu singurul său ochi 

teafăr, celălalt fiind stins, cu pleoapa şi o parte din 
obraz veştejite de un semn foarte vechi. 

— Bucuroşi de oaspeţi? izbuti să îndruge Gherasim, 
pătruns de osteneală şi de frig. 

Uncheaşul părea o fiinţă morocănoasă: 

— Bucuroşi, nebucuroşi, n-am închide uşa nimănui 
pe asemenea vreme. Duceţi întâi calul la adăpost. 
Este şi fân... 

Tăcu, tresărind. Abia acum băgase de seamă cât 
de ciudat era călăreţul acela tânăr, aplecat de mijloc 
şi gata să cadă la pământ. Fără să mai scoată o 
vorbă, îi ajută lui Gherasim să-l coboare pe Dragu din 
şa şi să-l ducă mai mult pe sus în odaia în care 
domnea o căldură plăcută şi se simţea miros de 
poame. Îl întinseră binişor pe laviţa acoperită cu 
blăni de oaie. O babă puţintică la trup, dar cu ochi 
încă vii şi deloc sfioasă se apropie şi privi la Dragu. 
Clătină din cap. Se întoarse spre uncheaşul care 
rămăsese mut şi stânjenit: 

— Toadere, nu sta. Până-l cercetez eu, pune apă să 
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Anghelina lui Bouar. Spune asta, că-mi face 
trebuinţă. Fără să înşiri alte vorbe. 

Bătrâna îşi lipi podul palmei de fruntea 
dogorâtoare a rănitului. Îi desfăcu veşmântul cu 
blândeţe şi începu să pipăie cu degete moi şi uşoare, 
ca de sfântă, oblojeala acoperită de sânge închegat. 
Moş Toader pornise grăbit să-i îndeplinească 
poruncile. 

Gherasim oftă uşurat. Ceasul bun îl îndemnase să 
intre aici. 

Târziu, seara, după ce Dragu adormise un somn 
binefăcător pe laviţa lui, Gherasim, care cinstea o 
bărdacă de vin roşu, lângă vatră, cu moş Toader, 
spuse: 

— Poate vrei să ştii cine suntem, de unde venim şi 
unde ne ducem. 

— De unde veniţi, nu-i greu de înţeles, răspunse 
moşneagul cel chior. Cine sunteţi şi unde vă duceţi, 
nouă nu ne pasă. Vine un veac în care nu mai 
suntem nimeni şi nu mai mergem nicăierea. La ce, 
dar, până atunci, să ne scormonim cugetele unii 
altora? Puţină alinare dacă am putea să ne dăm şi un 
reazim la nevoie, atâta. Am fost şi eu odinioară 
pribeag şi bătut de necazuri. Mă rog în fiecare 
sărbătoare pentru sufletul celor ce m-au adăpostit şi 
mi-au mântuit viaţa. Aşa sa faceţi şi voi pentru 
sufletele noastre, încolo, rămâneţi cât va fi nevoie, 
iar apoi mergeţi cu Dumnezeu. 

Dar iată că nu putură să plece atât de grabnic cât 
ar fi voit. Baba Vasilisa era pricepută la răni şi avea 
agăţate în grindă săcoteie cu tot felul de buruieni de 
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leac. Însă fierul turcului scrijelase osul ca un clont 
înveninat, rana avea scursori neîncetate şi carnea nu 
voia să se lege la loc. Tânărul se perpelea în sudori, 
îşi pierdea judecata ceasuri întregi, strigând şi 
blestemând fioros, iar când îşi venea în fire, rămânea 
cu ochii închişi, scofâlcit şi mut ca un strigoi. O lună 
încheiată se scurse astfel până când tăria tinereţii şi 
necurmata îngrijire a gazdei învinseră boala şi Dragu 
putu iarăşi să umble şi să se poarte ca toţi oamenii, 
doar ceva mai şovăitor. 

In tot acest timp, Gherasim ar fi putut să se 
repeadă la Sturzeni, să vadă ce mai este şi să dea 
înştiinţare despre soarta stăpânului său. Dar nu o 
făcuse. Una că nu s-ar fi hotărât pentru nimic în lume 
să-şi părăsească stăpânul nici măcar pentru o zi; îl 
ştia pe mâini bune, dar se socotea de neînlocuit la 
căpătâiul lui. Apoi îşi zicea că e mai bine să nu ştie 
nimeni de soarta lor, până ce se vor mai stinge 
răsunetul şi vânzoleala unor anume întâmplări. 
Dragu îi spuse şi el că bine a făcut cum a făcut: 

— Dacă te duceai cu veste, Gherasime, măicuţa s- 
ar fi speriat aflând că sunt rănit şi zac pe o laviţă, 
într-un sat fără nume. Aşa, va fi crezând că m-am 
tras undeva, la adăpost, în cine ştie ce depărtare. Cu 
atât mai mult se va bucura văzându-mă teafăr, lângă 
dânsa, deodată. 

Tot mai des i se.nălucea în amintiri chipul mamei, 
blând şi slăbit; vedea cerdacul casei de la Sturzeni, 
cu umbra lui plăcută şi primitoare, căluţii din ceair, 
cu coamele mătăsoase şi creţe, odaia cu lumină 

~ galeşă, în care se „grămădeau .hrisoavele, vechi. şi 
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unde cugetase şi visase atâtea. Simțea că nu mai 
poate să zăbovească. 

Calul prins odinioară pe dealuri, odihnit şi bine 
hrănit acum, necheza şi el a nerăbdare, în grajd. 
Gherasim mai cumpără unul, din sat, nu prea de sei, 
însă vânjos şi răbduriu. Într-o dimineaţă porniră la 
drum, petrecuţi de privirile tulburate ale celor doi 
bătrâni. Se lăsase un frig aspru, cu toate că nu 
venise încă luna lui dechemvrie. Pământul îngheţat 
suna ca o nicovală sub copitele bidiviilor. Cu cât se 
apropia însă de meleagurile părinteşti, dorul şi 
nerăbdarea se amestecau în inima lui Dragu cu 
neliniştea, parcă gonea alături de el o umbră înaltă şi 
prevestitoare,  înfiorându-l cu tăcerea ei. După 
noaptea de popas, Dragu se sculă înainte de cântatul 
cocoşilor. Abia dacă închisese ochii. Silit să se ridice 
şi el din culcuş fără să-şi fi împlinit somnul, Gherasim 
mormăia înciudat şi nedumerit. Dar stăpânul, fără 
nicio desluşire, îi dădu ghes să încalece. Merseră 
multă vreme fără să scoată o vorbă. O singură dată, 
când Dragu coborâse din şa ca să mai strângă 
chingile, spuse privind în depărtarea sticloasă: 

— S-a lăsat frigul. Nu ştiu de ce mă simt astăzi ca o 
pasăre stingheră care a rămas de cârd. Parcă toţi ai 
mei au plecat spre miază-ziuă, părăsindu-mă într-un 
loc îngheţat, fără nădejde. 

— Nu te potrivi,- stăpâne, îl certă Gherasim. Sunt 
inimi iubitoare în jurul tău. Şi ai un cămin. 

Dragu nu răspunse nimica. Merseră în trap întins 
până ce avură în privelişte casa veche a Sturzilor. 

„Abia atunci tânărul, încetini umbletul calului, ca. şi 
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cum i-ar fi fost deodată frică să se apropie. Când 
ajunse la porți era alb ca varul şi bătrânul Zahei, cel 
mai vechi om de la curte, care ieşise în întâmpinare, 
nici nu mai fu nevoie să rostească vreun cuvânt, ci 
numai desfăcu braţele cu jale sfioasă. La întrebarea 
din ochii stăpânului pironiţi asupră-i parcă fără 
lumină, bătrânul Zahei murmură: 

— Azi săptămâna de când am dus-o la locul de 
odihnă. 

Şi lacrimile începură să-i şiroiască pe obrajii 
zbârciţi. Dragu nu plânse. Fără să mai întrebe 
nimica, lepădă frâul, se întoarse şi o porni încet spre 
bisericuţa din deal, înălţată acolo cândva de 
străbunicul său, Antonie Sturzu cunoscut în vremea 
lui sub porecla de Rupeurs, şi lângă care fuseseră 
săpate, pe rând, mormintele urmaşilor. Păşea fără 
grabă, cea plecată avea să-l aştepte pururea acolo. 
La jumătatea drumului îl ajunse răsuflând greu una 
dintre femeile casei, care-i vâri în pumn un snop de 
făclioare de ceară. Apoi femeia făcu cale întoarsă; 
înţelegea, înțelegeau cu toţii că tânărul boier nu are 
trebuinţă de martori şi soţi, durerea adevărată fiind, 
în asemenea răspântii, a unuia singur. 

Movilița de pămnt înghețat sub care dormea Rafira 
Sturzu era netezită cu grijă şi acoperită cu ramuri 
verzi de cetină. Nu era lespede, ci numai o cruce de 
lemn, cioplită în pripă. Oftatul şi plângerile ei tainice 
conteniseră, ca şi zâmbetul fără bucurie. De atâtea 
ori, în văduvia ei, Rafira îi pusese întrebări grele, fără 
răspuns, răposatului Dragomir şi iată, acum se aflau 

_împreună;_trupurile. nu, căci al bărbatului cine ştie _ 
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unde putrezise şi se spulberase, dar poate că în 
lumea fără glas şi fără zbucium ei se aflaseră iarăşi, 
iubitori. Dragu se gândi la asta şi suspină: tristă 
împăcare. Scăpără şi aprinse făclioarele într-o oală 
de lut afumată şi cu zgrunţuri de tămâie. Luminile 
ardeau liniştit, ferite de adiere, înmănuncheate, ca 
într-o vatră singuratică, străveche vatră a sufletelor 
şi a nădejdilor. Nici de astă dată lacrimile izbăvitoare 
nu veneau. Privind la pâlpâirea de jos, Dragu căuta 
cu înverşunare chipul moartei în gândurile vechi şi 
nu reuşea să-l închege cu totul, parcă flutura peste 
el un abur subţire şi parcă se topea în timp şi în 
depărtare ca visele. Se întrebă cum se va fi stins, îşi 
închipui privirile ei îndreptate mereu spre uşa pe 
care îl aşteptase în zadar să intre, până în clipa 
grozavă. 

Tresări şi întoarse capul, o ramură căzută trosnise 
sub pasul cuiva, pas greoi, dar potolit. Părintele 
Ilarion îl văzuse şi venea către el, silindu-se să calce 
blând cu ciubotele lui uriaşe care ieşeau de sub 
anteriul niciodată de ajuns de lung. Făcu semnul 
binecuvântării şi şopti, dar şoapta lui se auzi până 
departe, căci avea glas de mitropolit: 

— Nu au voit Domnul să te întorci la vreme, fiule 

— Am fost rănit în luptă, părinte, şi nu am mai avut 
puteri să ajung. 

— Despre aceasta s-a auzit şi poate că a fost 
singura mângâiere a bietei Rafire: să te ştie în viaţă. 
Fiindcă pe doi creştini care veneau de acolo şi 
dăduseră veste că ai scăpat cu zile i-a pus să se jure 
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tăcere gânditoare: Mâhnirea nu poate să fie mai 
mică, înţeleg, dar îţi spun că nu a suferit. Şi-a dat 
duhul pe nesimţite, ca un prunc, şi cu faţa 
străluminată; mila Domnului e fără margini pentru 
cei ce au pătimit şi au crezut într-însul. . 

Preotul desluşi pe faţa tânărului, împieirită, că 
vorbele lui nu-l îmbărbătează cine ştie cât. 

— Maica ta a găsit tihna după care jinduise. Nu 
purta grijă! Voi face toate slujbele de pomenire la 
sorocul lor şi din daniile ei voi împlini şi unele datorii 
de milostenie pe care ştiu că le-a gândit, căci i-am 
fost duhovnic. De altele trebuie tu să te îngrijeşti. 

Dragu îl privi ţintă, căci vorbele părintelui Ilarion 
aveau acum un înţeles deosebit. Popa părea 
frământat, stânjenit. 

— Fiule, poate că nu e locul, nici ceasul unor 
asemenea destăinuiri, dar lumea e plină de plăsmuiri 
ale diavolului care nu au nimica sfânt, spurcându-ne 
şi bucuria şi întristarea. De aceea trebuie să cunoşti 
fără zăbavă ce se întâmplă. S-au arătat prin 
împrejurimi oamenii domniei împreună cu pâlcuri de 
akingii. Pradă şi ucid. Îi prigonesc pe boierii Buzoieni, 
alungându-i de pe ocinele lor. 

— Dar Mehmet-Beg a făgăduit îndurare! 

— Nu este nicio îndurare, spuse popa, posomorât. 
Făgăduielile celui ce şi-a lepădat credinţa, hulindu-l 
pe Hristos, sunt făgăduielile şarpelui. Şi apoi nici nu 
se înţelege bine; oamenii lui vodă i-au adus încoace 
pe turci, sau turcii îi târăsc după ei pe oamenii lui 
vodă? lar mai la urma urmelor ce însemnătate are? 

„Cel, jupit de viu nu cată la mânerul junghiului. Atâta 
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să ştii, că ticăloşi aceia nu se dau în lături de la 
nimica. 

— Vor veni şi aici? 

— Vor veni. Negreşit vor veni. 

Dragu Sturzu se plecă să adune lumânările 
răsfirate  aprinzându-le iarăşi una de la alta. 
Ridicându-se, se uită lung în ochii preotului: 

— Ce mă sfătuieşti, părinte? 

Sfinţia sa păru mirat mai întâi, nu era deprins ca 
vlăstarele de neam să-i ceară povaţă lui, un preot 
sărman şi fără învăţătură. Apoi îşi aduse aminte că 
tânărul pe care îl ţinuse în braţe odinioară, la botez, 
a rămas singur în lume când de-abia păşise pragurile 
vieţii. Găsi de aceea pilda cea mai potrivită: 

— Alexandru Şoima Buzoianul a socotit cu cale să-i 
înfrunte pe akingii, cu toate că aflase din timp de 
venirea lor şi ar fi putut să se pună la adăpost. Avea 
câţiva oameni lângă sine şi s-a bătut cu vrednicie, 
dar l-au răpus. Pe fiu-său, Onişor, l-au schilodit şi l-au 
aruncat în fântână. Au pus foc acareturilor din patru 
părţi. 

Dragu înţelese bine tâlcul faptei. Rosti, jumătate 
tânguitor, jumătate răzvrătit: 

— Să plec, părinte llarioane? Când abia m-am 
întors din pribegie la liniştea vetrei? Să-mi părăsesc 
avutul în voia soartei? 

Preotul întoarse. privirile mute spre mormântul 
proaspăt al Rafirei Sturzu. Căci până la urmă, 
singurul bun şi singura trebuinţă a omului era 
crâmpeiul acela de lut, pe care-l afli oriunde. Dragu 

„se simţi umilit de înţelepciunea acestui gând. Ca să-l 
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mângâie, popa Ilarion adaose: 

— Ce laşi, nu laşi pentru totdeauna. Te vei întoarce 
când se vor mai potoli aceste patimi. Bun e 
Dumnezeu. Şi alţii fost-au împinşi să plece astfel în 
lume, iar apoi au venit şi au dobândit toate la loc. 

Dragu oftă. Apoi, într-o pornire neaşteptată, îl 
îmbrăţişă ca un fiu adevărat pe cucernicul Ilarion, ale 
cărui pleoape băteau repede, cu mare tulburare. 

La curte, Gherasim îi ieşi în cale stăpânului: aflase 
de la oameni despre primejdia care venea şi îl 
îmboldea pe Dragu mai mult cu ochii decât cu glasul, 
voind să ştie ce a hotărât. Dragu rămase tăcut o 
vreme, pierdut în cugetări tainice, spre marea ciudă 
a slujitorului, dar în cele din urmă îi porunci să adune 
pe toţi ai casei, căci are să le vorbească. Oamenii se 
strânseră cât ai clipi, aşteptau această vorbă 
lămuritoare a tânărului stăpân. Pe chipurile lor de 
pământeni umili, asprite de muncă şi de necazuri, se 
citea amărăciune, încordare, dar şi o fărâmă de 
nădejde, de încredere în tăria ocrotitoare a lui Dragu 
Sturzu, care era acum căpitan de oaste şi bătuse 
războaie cu păgânii. Nădejdea aceasta avea să fie 
dezamăgită însă, căci Dragu le grăi fără străşnicie, 
blând: , 

— Oameni buni, ştiţi cu toţii despre urgia care vine 
încoace. S-ar putea să ne ocolească, dar eu zic că 
nu. M-am gândit ce este de făcut. Credința voastră, 
pe care v-o cunosc, nu-i de ajuns ca să țină piept 
puterii şi cruzimii. Când plouă mult şi vin puhoaiele, 
cauţi să te fereşti din cale, atâta tot, căci nu te poţi 

„pune, stavilă. Ei pe mine mă vor căuta şi viaţa mea _ 
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vor râvni s-o aibă înainte de orice, dar n-o vor avea, 
fiindcă eu plec de-aici. Voi rămâneţi pe loc: 
neîmpotrivindu-vă, nu vă vor face niciun rău. Vom 
căuta să punem la adăpost ceea ce-se poate; ce nu, 
voia Domnului. De vor cere tot, daţi-le tot, nu vă 
puneţi capetele sub tăiş. De vă vor izgoni, plecaţi 
fără murmur şi aciuaţi-vă pe unde credeţi: eu mă voi 
îngriji să capete fiecare o răsplată, să nu rămână de 
izbelişte. Aşa. Poate că nu se va întâmpla nimica. 
Dar dacă va fi să fie, nu plângeţi. Nu plec la capătul 
lumii, iar soarta are întorsăturile ei. Cum zicea 
părintele Ilarion, astfel de restrişti au mai fost şi au 
trecut. 

Nu, nu mai fuseseră asemenea clipe 
deznădăjduite. Neamul boierilor Sturzu avusese de 
îndurat în vreme răutăţi şi umilinţe. Li se crâmpoţise 
avutul, dar niciodată cuibul lor vechi nu fusese 
ameninţat cu pârjolul şi pustiirea, niciodată nu 
fusese părăsit, ca acum. Tăceau toţi, cu capetele 
plecate. Glasul bătrânului Zahei se ridică sfios şi 
tremurat: 

— Greu ne va fi, bunule stăpâne. Dar eu am răbdat 
multe nenorociri şi înţeleg că altă înţelepciune nu 
putea să fie acuma. Du-te sănătos. lar noi vom face 
cum ai poruncit. 

Strânsură şi scule de preţ nu se aflau prea din 
belşug în conacul. Sturzilor. Dragu rândui ceea ce 
socoti de cuviinţă în care, pitulând totul cu meşteşug 
sub maldăre de nutreţ. Porni carele înspre valea 
Teleajenului, însoţite de un răvaş scurt către soru-sa, 


„Călina, şi către soţul ei, ursuzul, însă vrednicul vătaf 
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Coban. Alţi oameni porniră cu oile şi cu vitele spre o 
târlă răzleaţă din munte, unde, după spusa lui Zahei, 
ar fi putut găsi hrană destulă ca să iasă din iarnă. 
Celor rămaşi le împărţi bucate, să -le ascundă prin 
sat, spre folosul fiecăruia. Mântui aceste treburi abia 
a doua zi în amurg şi tocmai atunci feciorul unui 
rotar, care tăia în pădure lemn de obezi, sosi călare, 
pe deşelate, vestind cu spaimă că au văzut în Valea 
Roşie tabără mare de oşteni români şi musulmani. 
Nu era bine să mai aştepte. Gherasim pregătise caii. 
Se trudea să îi împovăreze cât mai mult cu merinde 
pe cei doi de schimb şi Dragu trebui să-l certe cu 
asprime pentru a lepăda o parte din aceste bunătăţi 
cărora le dusese dorul de atâta vreme. 

Se întunecase, când porniră la drum. Dragu se mai 
întoarse o dată cuprinzând cu ochii umbra mohorâtă 
şi greoaie a casei, umbrele nemişcate ale slugilor 
care stăteau cu căciulile în mână şi priveau la el cum 
se duce. Apoi smuci frâul cu mânie neagră, 
sângerând gingiile armăsarului. 

Hotărâseră să meargă până în zori, dacă s-o putea, 
ca să pună cât mai multă cale între ei şi oamenii 
stăpânirii. Către miezul nopţii ajunseră pe măgura 
mare a Bobeiului. În plină zi, de-acolo se zărea 
aşezarea Sturzenilor, depărtată, ca o grămădire de 
cuşme cu surguciuri de fum albastru. Noaptea nu se 
putea vedea nimica, însă Dragu, din obicei şi poate 
din mâhnirea clipei, opri calul şi privi îndărăt. Scoase 
un strigăt sugrumat, mai mult un horcăit şi dând 
deodată pinteni voi să se năpustească orbeşte înapoi 

~ pe povârniş, însă Gherasim izbutise să apuce dârlogii 
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cu o mână de fier. Caii se învălmăşiră o clipă, 
tropotind şi fornăind. Dragu lăsă bărbia în piept; 
bolborosea ceva, slujitorul nu putea să înțeleagă 
dacă lui îi vorbeşte, sau ursitei, sau pământului 
îngheţat şi nepăsător ca piatra. : 
Acolo, departe, printre livezile acoperite d 
chiciură, izbucniseră pălălăi care pluteau şi dănţuiau, 
ridicându-se pe cer ca un răsărit de sânge. 
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Focul de la Sturzeni nu era singurul care, în acele 
nopţi de iarnă timpurie, înroşea bolțile. Oamenii lui 
Mehmet-Beg, plini de o neasemuită cruzime, căci 
acolo, la marginea împărăției otomane, printre 
lefegiii paşalelor se numărau destui ucigaşi şi tâlhari, 
pleavă de uliţi, împânziseră ţara şi erau mai răi ca 
diavolii. Cetele lor se arătau pretutindeni, având în 
mijlocul lor oameni ai domniei, spre a da acelor 
fărădelegi o înfăţişare legiuită şi pedepsitoare. 
Mehmet-Beg se apucase să facă rânduială în ţară şi 
să statornicească pacea, pentru ca nevârstnicul fiu al 
lui Neagoe să cârmuiască nesupărat. Boierii valahi îi 
ceruseră ajutor, iar el înţelegea să le dea acest ajutor 
în felul său şi cât mai vârtos cu putinţă. Făgăduise 
cruţare boierilor mai mărunți şi căpitanilor de oaste 
aflaţi de partea nefericitului Vlad care, de altfel, nici 
nu ajunsese viu la Țarigrad. Voise să pară drept şi 
mărinimos. Dar îndată după aceea dăduse porunci 
nemiloase, trimiţându-şi gealaţii în toate părţile. îi 
desluşise banului Pârvu că numai printr-o pildă aspră 
se pot stârpi gândurile răzvrătitoare şi că oamenii 
cârmuirii trebuie să se afle pretutindeni, dovedind 
astfel că puterea noului voevod e de neclătinat. 
Craioveştii nu vedeau cu ochi buni grăbitele fapte ale 
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aştepta. Însă Mehmet-Beg le spuse cu glas tăios că 
altfel nu poate chezăşui nimica, nici măcar viețile lor, 
şi trebuiră să tacă, fiindcă înțelegeau ce se ascunde 
sub aceste vorbe. Temerile lor se adeveriră. Pâlcurile 
de akingii începură să nu mai deosebească pe 
vrăjmaşii stăpânirii de prietenii ei şi mulţi oameni cu 
totul nevinovaţi căzură pradă acestei dezlănţuiri. 
Ismailitenii căsăpeau pe cei ce căutau să-şi apere 
avutul; batjocoreau femei şi schingiuiau căpeteniile 
satelor pentru a ispăşi vina unor fugari. jefuiau curţi 
şi le dădeau loc cu şomoioage aprinse în vârful 
suliţelor, tăbărând apoi chiar acolo, lângă dogoarea 
zidurilor încinse. Convoaie mari de care, cirezi şi 
turme luau drumul schelelor de la Dunăre. 

Toate acestea nu ajutau însă defel la statornicirea 
liniştii făgăduite. Dimpotrivă. Ele secătuiau vlaga ţării 
iscând tulburare, groază şi aţâţare; mulţi boieri şi 
oameni de rând se pribegiseră care încotro, 
pretutindeni se înălța un vaier surd de suferinţă şi 
mânie. Această stare nenorocită l-ar fi nemulţumit 
pe însuşi padişahul, fiindcă prevăzătorului Soliman 
nu-i plăcea să ştie că la hotarele semilunii mocnesc 
ura şi vrajba. Dar Mehmet-Beg nu lucra de astă dată 
în folosul sultanului şi nici al boierilor Craioveşti, ci 
numai al viclenelor şi trufaşelor sale porniri. 

Grosul oştirii pe care Mehmet o trecuse în Valahia 
se afla încă la Bucureşti şi la Târgovişte. Sute de boi 
şi de berbeci graşi fuseseră jertfiți pentru hrana 
acestor lăcuste flămânde, iar oamenii domniei nu 
erau nevoiţi să trudească prea mult pentru a le 
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luau singuri tot ce le trebuia. Cu toate că slova 
coranului îi oprea cu străşnicie să guste băutură 
ameţitoare, ei încălcau această oprelişte, şi nu o 
dată încingeau beţii sfârşite cu încăierări; de răul lor, 
bietele femei nu mai puteau ieşi în uliţă, iar 
neguţătorii nu mai îndrăzneau nici ei să-şi pună 
marfa în privelişte. 

La cetatea de scaun turcii se vânturau încoace şi 
încolo ajungând nesuferiţi chiar şi celor care-i 
primiseră cu voie bună; erau mereu puşi pe harţă şi 
marelui armaş îi trebuia multă dibăcie pentru a 
împiedica să se întâmple vărsare de sânge chiar 
acolo, sub ochii slăvitei doamne Despina. Beiul 
plecase la Nicopole, chemat de treburi grabnice, 
lăsând răspunzător în locu-i pe Nefer-aga. Nefer era 
un om spân şi buhăit, foarte înfumurat, dar tot pe- 
atâta de sârguincios la împlinirea îndatoririlor sale. 
Sosea gâfâind la adunările boierilor, căci nu voia să 
se petreacă nimic fără ştirea lui şi trăgea cu urechea 
fără nicio sfială. Scârbindu-l foarte, înalții dregători 
ajunseseră să se întâlnească pe furiş, ca nişte 
uneltitori. 

Astfel, într-o dimineaţă, prevestitoare de moină, cu 
ceţuri albe care se târau pe ziduri ca duhurile, banul 
Pârvu şi o seamă de alţi curteni se strânseseră la 
palat înşelând privegherea agăi. Banul Pârvu le 
trimisese vorbă să.vină, dar tocmai el tăcea mâlc, ca 
şi cum s-ar fi aflat singur. Nu era în apele lui. Privea 
stăruitor pe fereastră, vrând parcă să citească ceva 
tainic în fantasmele de afară. Ceilalţi boieri nu-l 
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destule vorbe strepezite şi amare. Aveau 
neînţelegeri vechi şi pricini de pizmă, dar acestea 
fuseseră date la o parte, fiind cu toţii bântuiţi de o 
singură grijă, de care nu puteau să se lepede, ca de- 
o cămaşă arzândă, lipită de trupul lor. 

— Rău stăm cu socotelile, oftă vistiernicul Crane N 
mai rău nici că se poate. Nu-i chip să strângem 
nimica. Mai înainte să întindă dăbilarii mâna, întinde 
turcul cealmaua: în stânga cealmaua şi în dreapta 
hangerul, cădea-le-ar amândouă din coate. Bruma ce 
mai este în visterie se risipeşte ca făina orbului. 
Aproape nici nu mă încumet să-i înfăţişez măriei sale 
adevărul. 

— Ţi-e teamă să nu scoată sabia şi să te scurteze? 
rânji vornicul Udrea. Haide, spune cinstit, visternice, 
că nu te înfricoşezi tu de vodă, care nu cunoaşte 
mânia şi e mai departe de trebile acestea ca luna de 
pământ şi tot ca luna îşi urmează mersul lui 
singuratic. De altă parte ne pândesc nenorocirile. 

— Da, da, mormăi Stanciu, aşa este, dar eu leg 
soarta tuturor de soarta şi voinţa lui Teodosie, care 
este domnul nostru şi căruia i-am jurat credinţă. 

Postelnicul Neagoe întoarse spre el ochiul cel bun 
şi-l privi scrutător. Stanciu avea destulă prefăcătorie 
într-însul, dar de astă dată părea pătruns de 
adevărul vorbelor: ei toţi îl ridicaseră pe Teodosie în 
scaun şi chiar dacă povara grijii rămânea tot pe 
umerii lor, îi datorau voevodului credinţă şi ascultare. 
Numai cât, ce să asculte? La început nu-i duruse 
capul de asta. Într-adins înălţaseră domn pe un 
_cCopilandru, pentru ca puterea să le rămână lor. Însă 
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lucrurile se suciseră astfel încât porunceau cu totul 
alții şi abia acum simțeau lipsa unui păstor priceput 
şi încercat. Postelnicul îşi frecă bărbia, îngândurat: 

— Nu jinduiesc, acrit sunt de samavolnicia unor 
domni care au crezut că ei singuri sunt şi ţara -şi 
obştea şi cuvântul şi tot. Dar zic că m-aş fi bucurat 
dacă măria sa s-ar arăta mai dârz, mai cu luare- 
aminte la frământările vieţii. 

— A moştenit slăbiciunea trupeasca a răposatului, 
dar nu înţelepciunea lui de cârmuitor, zise Stanciu. 
Mare păcat... 

— Lipsit de înţelepciune nu este, îi luă vorba 
postelnicul. Atâta cât îngăduie vârsta. Eu am 
încercat să-i desluşesc unele necazuri în care ne 
zbatem. M-a ascultat cu înţelegere şi m-a înţeles cu 
mâhnire. Dar inima lui e pecetluită cu taine. Visează 
cu ochii deschişi, nu ştiu ce visează, fiindcă uită 
repede de toate şi parcă fuge într-o lume neajunsă. 

— În schimb, noi nu putem fugi nicăieri, hârâi cu 
obidă vornicul Udrea. 

— De ce trebuie să fugim?! se miră visternicul. 

— Nu că ar trebui. Dar zic şi eu. Mergeţi şi uitaţi-vă 
pe uliţi, uitaţi-vă afară cum s-au rânduit, ca un laţ viu 
în jurul nostru, oştenii beiului. Ei se află aici ca 
prieteni şi apărători, dar Dumnezeu să mă ierte, îi 
simţesc mai mult ca pe temniceri şi gâzi. 

— Este o snoavă veche, zâmbi subţire postelnicul. 
Cică un om era prieten cu un urs. Odată, omul 
aţipise la soare şi un bărzăune îl tot gâdila pe la 
tâmplă. Ursul, care veghea grijuliu somnul 
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bărzăunele pe capul omului. Numai că a izbit cam 
tare şi bietul creştin a trecut fără să ştie în somnul 
de veci 

— Hm! făcu vornicul. 

— Hm! făcură şi ceilalţi. 

Nici unuia nu-i venea să zâmbească de TE 
istorisire cu tâlc. Stolnicul Şerban zise doar: 

— De s-ar întoarce Mehmet mai curând de la 
Nicopole. Va trebui să-i desluşim fără ocol că 
lucrurile nu mai pot urma astfel. 

— Mai bine să nu se întoarcă! 

Tresăriră la aceste cuvinte neaşteptate, rostite cu 
glas adânc şi mânios de banul Pârvu, care întorsese 
spre ei o faţă pământie. Banul adaose, mai încet de 
astă dată: 

— Mai bine să nu se întoarcă. Fiindcă de se 


întoarce cum socoate el, noi putem să luăm toiagul 


pribegiei şi căuşul milei. 

Cel mai tulburat părea să fie visternicul. Gângăvi: 

— Ce vrei să spui? Nu înţeleg. Defel nu înţeleg... 

— Cui îi fură minţile ucigă-l toaca, apoi i le fură de 
tot. Nu înţelegeţi, hai? rânji banul. Logofătul Stoica a 
trimis cuvânt de la Stambul, omul lui a sosit în 
puterea nopţii. Mehmet-Beg nici nu s-a oprit la 
Nicopole, a mers drept la padişahul, cerându-i nici 
mai mult, nici mai puţin decât tronul Valahiei. A 
arătat că Teodosie, necopt şi plin de slăbiciune cum 
este, nu va putea pune capăt hărţuielilor care 
sângeră ţara şi că pentru asta e nevoie de o mână 
necruțătoare. lar la urmă l-a încredinţat pe luminăţia 
sa că noi, boierii, numai în el ne bizuim, în Mehmet, 
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şi că îl voim domn din toată inima. 

Se lăsă o tăcere de moarte. Postelnicul Neagoe îşi 
muşcă buzele până la sânge: iată că tocmai el, cu 
iscoadele lui, cu legăturile lui tainice şi vechi, 
trebuise să afle din altă parte vestea aceasta care 
cădea ca un trăsnet. Şi apoi cum de nu adulmecase 
de la început gândurile beiului? Dar nu mai era timp 
pentru asemenea păreri de rău. Tremurând de 
supărare, vornicul Udrea scrâşni: 

— Ticălosul! Şarpele! lată ce clocea el... Afurisit să 
fie, de trei ori afurisit! 

— L-am blestemat şi eu, vornice, oftă banul Pârvu, 
dar am blestemat şi neghiobia noastră. 

— Încolţiţi şi de mare nevoie l-am chemat, nu uita! 
sări visternicul, simțindu-se umilit. 

Postelnicul Neagoe îşi răşluia din nou bărbia cu 
degetele noduroase: 

— Poate că Mehmet nu va căpăta atât de lesne 
firmanul. Soliman îi preţuieşte unele fapte, dar 
despre altele are îndoieli, cunosc asta. Nu se va 
grăbi să încuviinţeze ci va cumpăni mai întâi, poate 
va cerceta însuşi. 

— Să zicem, încuviinţă banul. Să zicem că nu va 
dobândi atât de curând ceea ce râvneşte. Dar dacă 
şi-a pus în cap una ca asta, până la urmă va izbuti. 

— lar noi? strigă înverşunat stolnicul Şerban. Noi îi 
vom ieşi înainte cu pâine şi sare? Îi vom săruta poala 
veşmântului? II vom pune pe vlădica Ghenadie să 
înveţe coranul spre a-i ceti dintr-însul la înscăunare? 
la spuneţi! 


— Noi i-am jurat credinţă lui Teodosie! se aprinse 
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şi visternicul. 

— Tocmai aici e buba, glăsui cu neprefăcută 
întristare banul Pârvu. În cele ce i-a spus sultanului, 
Mehmet nu a minţit decât pe jumătate. Nu schiptrul 
lui Teodosie îl vom putea ridica noi împotriva 
năzuinţelor beiului. Să nu ne amăgim ca însetaţii ce 
se reped la o ploscă goală. 

— Oricum, spuse mereu îngândurat postelnicul, e 
bine să trimitem grabnic solie la Stambul. Padişahul 
trebuie să afle că altele sunt vrerea şi nevoile ţării. 

— Aceasta o vom face negreşit, îl încredinţă Pârvu. 
Va fi însă numai o întârziere a răului, iar duşmănia lui 
Mehmet se va da pe faţă, cruntă. 

Vornicul Udrea ridică sprânceana şi tuşi cu înţeles, 
fiindcă, aşa cum stătea, o văzuse cel dintâi pe mărita 
doamnă Despina venind către ei cu pasul repede şi 
neauzit. Faţa ei părea nefiresc de albă datorită 
veşmintelor întunecate pe care nu le mai părăsise de 
la moartea lui Neagoe. Nu purta niciun fel de 
podoabă: aspra văduvie nu-i îngăduia, însă chiar 
voind să încalce datina şi porunca sufletului, mare 
lucru n-ar fi putut să arate. Căci giuvaerurile ei, 
alcătuind o falnică avuţie, giuvaeruri vechi ale 
despoţilor sârbi din neamul Brancovici, fuseseră 
vândute până la unul, pentru ca răposatul domn să 
poată sfârşi zidirea sfântului şi strălucitorului lăcaş 
de la Argeş. Jertfa aceasta, cunoscută de toţi, sporea 
frumuseţea ei lăuntrică şi prețuirea celor din 
preajmă. Boierii se înclinară tăcuţi, iar ea le răspunse 
printr-un surâs fără bucurie. 

— Am auzit fără voia mea, începu, doamna, cum 
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grăiaţi despre vrăjmăşia lui Mehmet-Beg. Nu este 
lucru nou în lume vrăjmăşia unui prieten. Dar dacă 
sunt fapte anume care vă îndreptăţesc să gândiţi 
astfel, vreau să le cunosc şi eu, spre a le cântări. 
Chiar dacă sunt numai o femeie, adaose iute, încerc 
să judec şi să înţeleg cât îmi stă în putinţă. 

Postelnicul Neagoe îşi ticluise cu mare repeziciune 
vorbele în minte: nu voia ca Despina să afle totul 
dintr-odată, ei nu hotărâseră încă nimica, abia 
rumegau noutatea cea rea şi socotea ca până una- 
alta s-o ţină departe de frământarea lor. Însă banul 
Pârvu gândea altfel. Faţă de Despina-Miliţa, cu toată 
semeţia lui îngheţată, avea un simţământ ales şi 
cinstit. Îşi scutură cu îndârjire capul mare, lăţos: 

— Beiul jinduieşte coroana Basarabilor şi întreabă 
pe marele zaraf de preţul ei. Atâta tot. 

Mai alb decât era nu putea să se facă obrazul 
doamnei, însă făptura ei se clătină ca bătută de vânt 
şi vornicul Udrea dădu să o sprijine, speriat; doamna 
nu primi acest ajutor, făcu cu mâna o mişcare 
tăioasă, buzele ei rostiră fără tremur: 

— Ştiţi bine, sau este numai o bănuială? 

— Ştim bine. Târguiala se urmează în ceasul de 
faţă la Stambul. Mehmet aruncă în balanţă, de 
partea sa, însuşirile cunoscute, de oştean şi 
conducător, neorânduiala din ţară şi nevoia de a i se 
pune capăt... 

— Neorânduiala aceasta el o înteţeşte! 

— Da, dar sultanul n-are cum să afle. 

— l-o veţi spune voi! Trebuie să vă asculte. 

— Nouă ne va. da crezare, sau  beiului de la 


Nicopole? 

— Ţara are domn! spuse Despina cu glas ascuţit, 
glasul deznădejdii celui ce caută să se desprindă 
dintr-un vis chinuitor. 

Se făcu o tăcere adâncă şi tăcerea aceasta 
doamna o simţi pe inima ei ca o stâncă de fier. 
Glasul ei era încă viu, dar nu mai avea acelaşi sunet: 

— Ţara are domn. Pe fiul meu. Urmaş legiuit al lu 
Neagoe Basarab. Voi l-aţi ocrotit şi l-aţi ridicat pe 
locu ce i se cuvine. E încă un copil. Dar înţelepciunea 
lui e în minţile voastre şi tăria lui e în braţul vostru. 
Steaua lui va ieşi odată din nori şi va lumina. Norocul 
lui Teodosie este norocul prietenilor şi credincioşilor 
săi. 

— Aşa am gândit şi noi, rosti banul cu o blândeţe 
pe care ceilalţi nu i-o cunoşteau, aşa am gândit şi 
noi, dar iată că acum împrejurările ne sunt potrivnice 
şi lui şi nouă. îţi înţeleg prea bine simţămintele. 
Vlăstarului tău deie-i Domnul ani mulţi şi fericiţi, dar 
poate că vremea strălucirii lui, despre care vorbeai, 
nu a venit încă, poate că va veni mai târziu. Acum 
este la mijloc soarta ţării şi m mai putem gândi cu 
inima, ci cu mintea. 

„Soarta voastră vă doare, a puterii şi avuţiilor 
voastre”, cugetă Despina, dar nu zise nimica şi 
ascultă mai departe, cu buzele strânse. 

— Noi singuri, boierii, nu vom putea răsturna carul 
lui Mehmet. Dacă nu vrem să schimbe ţara în 
paşalâc şi pe noi în slugile sale, trebuie sa ridicăm 
repede domn pământean, un bărbat atât de vrednic, 

„încât, prin faptele „sale să dovedească sultanului că 
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are braţ tare şi neobosit. 

— S-a zămislit, credeţi voi, omul de care să se 
teamă Soliman? 

— Nu-i vorba să se teamă, ci doar să înţeleagă că 
oblăduirea lui are o măsură. Pe de altă parte, nici noi 
nu vrem război cu islamul, ci doar să ciuntim puţin 
pliscul heretelui de la Nicopole. Şi asta nu o vom 
putea face decât având un voevod cu adevărat aprig 
şi netemător. 

Doamna simţi că se năruie sub vijelia care-i 
spulbera visurile ca pe frunze ofilite. Intrebă cu glas 
înecat de amărăciune: 

— Trebuie să înţeleg că l-aţi şi aflat pe acel om 
trebuitor? 

Privirile tuturora se aţinteau curioase şi neliniştite 
asupra banului Pârvu, cu deosebire aceea a 
postelnicului Neagoe, care ar fi dat orice să ştie cu o 
clipă mai devreme ce a clocit Pârvu în căpăţâna lui 
ca de zimbru. Banul nici nu se uita la ei, se uita 
undeva, într-o zare tulbure. 

— De când am primit, în miezul nopţii, vestea de la 
Stoica, nu am mai avut odihnă. Să mă ierte cinstitele 
feţe că nu am purces îndată la sfat. Dar am voit să 
cuget bine eu însumi mai întâi şi poate să aduc o 
luminare. Prăpădul care bântuie ţara a stins toate 
vitejiile, a astupat gurile, unele cu ţărână, şi a risipit 
tăriile. Un singur om a rămas teafăr şi neînfricat, 
turcii n-au putut să se atingă de dânsul, căci are 
oaste în jur, nu multă, dar are. Pentru ce nu a luat 
drumul pribegiei, pentru ce s-a întărit astfel, nu-i 

„greu „de. înţeles, cu toate că nimic, n-a mărturisit 
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nimănui, până acum. Bărbatul acesta este os de 
domn, fiu bun al lui Radu cel mare şi al doamnei 
Cătălina. 

— Radu, boierul de la Afumaţi,  mlădiţa 
Drăculeştilor! ţipă visternicul Stanciu, ca şi cum ar-fi 
călcat pe o năpârcă. 

— Da, mlădiţa Drăculeştilor, Radu de la Afumaţi, 
încuviinţă liniştit banul Pârvu. Dacă ar fi odrasla 
diavolului însuşi, tot la el mi-aş fi oprit privirea. Am 
spus: graiul simţămintelor noastre trebuie să tacă. 
Măcar un timp. 
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Radu, căruia toţi îi spuneau „de la Afumaţi”, după 
frumoasa moşie unde se statornicise, şi spre a-l 
deosebi de fraţii săi Radu Paisie şi Radu Bădica, abia 
trecuse, în vremea acestor întâmplări, de al 
treizecilea an al vieţii. Era, aşadar, un bărbat în 
putere, nici tânăr de tot, dar nici cărunţit de vârstă. 
Fără să fie înalt, părea, printr-o ciudată însuşire, că 
priveşte la ceilalţi de deasupra lor: nu cu trufie, ci 
liniştit şi hotărât. Avea plete negre, lucioase, şi 
mustăţi subţiri, arcuite în jurul gurii cu buze 
cărnoase, de om care nu dispreţuieşte plăcerile 
vieţii. Când râdea - nu foarte adesea - arăta două 
şiraguri de dinţi mari şi albi ca mărgăritarele. 

Moştenise de la tatăl său, Radu Voevod cel mare, o 
fire dârză, care nu se vădea însă prin izbucniri şi 
asprimi, căci era strunită de o judecată limpede, ci 
mai curând în lipsa de şovăire cu care ducea la capăt 
tot ce hotăra. Tronul Ţării Româneşti, la care ar fi 
avut drept prin naştere, nu fusese pentru el, ca 


„pentru alţii, din anii, încă fragezi, o necurmată ispită 
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şi un izvor lăuntric de venin. Nu că s-ar fi lepădat de 
îndreptăţirile spiţei sale vechi şi glorioase. Dar ochii 
lui aveau altă lumină, altă pătrundere, şi privirea lor 
către sceptru trecea prin gliile ţării şi prin sufletul 
oamenilor. Gliile acelea aveau pentru el un glas şi un 
farmec anume. Încercase să priceapă oamenii, fiinţa 
lor, şi aflase că în ea curge, ca mustul copacilor, 
însuşi sângele pământului. Toate necazurile şi 
bucuriile lor aveau în ele duhul ţărânei din care 
fuseseră plămădiţi şi în care coborau iarăşi până la 
urmă. Dar ţărâna aceea pângărită, robită şi jefuită, 
apăsa tot mai greu pe oasele celor morţi şi pe 
sufletul celor vii. Semiluna, ca un tăiş de secure 
sângerândă, acoperea strălucirea curată a soarelui. 

Padişahul îi dijmuia pe valahi de bucatele şi de 
turmele lor, în schimbul măreţei sale ocrotiri. 
Ocrotire împotriva cui? Aceasta fusese totdeauna 
ursita celor slabi în faţa celor puternici. Radu îşi 
amintea ades de poveştile auzite în copilărie de la o 
bătrână slujitoare, de Făt-Frumosul care aruncând în 
urma sa pietricica vrăjită ridicase în calea scorpiei un 
zid de cremene, înalt până la cer. Dar poveştile erau 
poveşti, şi un astfel de zid în drumul vrăjmaşului nu 
s-ar mai fi putut clădi decât cu trupuri omeneşti şi cu 
jertfe de sânge, iar fiul de voevod gândea îndelung şi 
întunecat la aceasta. 

Radu avea printre boierii români, mari sau mai 
mărunți, prieteni de nădejde, păstrând cu dânşii 
legături strânse. Nu se dovedise niciodată că aceste 
legături ar avea vreun ţel ascuns: fie că nu aveau 
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tacă. Mai degrabă această din urmă tălmăcire se 
putea da, fiindcă îndată după moartea lui Neagoe, 
când se arătară cele dintâi semne ale hărţuielii 
pentru coroană, şi cu deosebire- după ce Vlad 
Călugărul fu prins şi tăiat, la curtea lui Radu de a 
Afumaţi, şi aşa păzită de slujitori ce păreau mai 
curând nişte războinici, se strânse pe nesimţite o 
mică oştire. Cetele lui Mehmet-Beg nu cutezară să se 
atingă de acest lup zbârlit, căci lor nu le era aminte 
să poarte bătălii, fărâmiţate cum erau, ci urmăreau o 
pradă mult mai lesnicioasă. Într-o noapte însă, nu se 
ştie prin ce minune, mica oştire a lui Radu se făcu de 
trei ori mai mare, şi pe locul acela se ivi ca din 
pământ o adevărată tabără de război. Când sosiră 
cei dintâi soli ai banului Pârvu şi dădură cu ochii de 
această tabără, chipurile li se lungiră înțelegând cât 
de înţelept fusese banul în alegerea lui. Radu îi primi 
la început cu vorbe măsurate şi reci. Dar cu mintea-i 
ascuţită înțelese îndată că solia lor nu era 
mincinoasă şi nici de lepădat: cerând sprijinul 
beiului, Craioveştii îşi vârâseră singuri capul în juvăţ 
şi acum nu ştiau cum să-l scoată mai repede de- 
acolo. Pentru asta lăsau la o parte mândria, gata 
fiind să dea ajutor acelui bărbat care, la rându-i, îi va 
ajuta să-şi păstreze bunurile, rangurile şi fala. In 
ceasul de faţă năzuinţa lor era aceeaşi cu a lui Radu: 
să-i împiedice pe moslemi de a înrobi cu totul ţara. 
Un asemenea ajutor atârna greu în cumpănă şi Radu 
gândi, fără să ştie, la fel cu Pârvu Craiovescu: „Să-i 
am alături, măcar pentru o vreme.” 

Aşa încât, la sfârşitul, lui dechemvrie 15. 
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pe care o putuseră strânge Craioveştii se alătură 
trupului de oaste al celui căruia, de pe acum, 
oamenii îi spuneau în taină „măria sa”. Se afla acolo 
o armie adevărată, bine înjghebată, cu călăreţi şi 
pedestrime, cu care de merinde şi nutreţ, cu straie 
groase, de iarnă. Nu mai putea rămâne nimic tainic, 
clipa înfruntării nu mai putea să zăbovească mult şi 
de aceea sfaturile se urmau cu însufleţire în cortul lui 
Radu. Pârvu Craiovescu nu se afla în tabără, avea 
alte îndeletniciri, nu fără însemnătate, menite să 
înlesnească drumul spre izbândă. Veniseră însă, în 
fruntea oastei, boieri de seamă ca Neagoe şi Drăgan, 
cumnatul său, ginere ca şi cel dintâi, al vornicului 
Calotă, stolnicul Şerban, vornicul Udrea şi alţii încă. 

Intr-o zi, aproape de amiază, când ceaunele 
folfăiau pe crăcane, iar buturile de berbec şi de 
juncan se perpeleau pe jăratec, răspândind în 
cuprinsul taberei o mireasmă aţâţătoare, Radu 
chemă din nou şi cu multă grabă căpeteniile la sine. 

— Boieri dumneavoastră, începu el cu o scânteiere 
bucuroasă în ochi, boieri dumneavoastră, am primit 
veşti. 

— De la banul Pârvu? întrebă Neagoe, pripit. 

— Nu. De la oamenii mei, pe care i-am rânduit din 
vreme acolo unde trebuie, căci nu poţi aştepta toate 
de la alţii. 

Obrazul postelnicului, întors spre Radu, se 
schimonosi, fiindcă simţea în cuvintele acestea o 
răceală, iar el şi alţii socotiseră că viitorul domn nu 
va face de-acum nicio mişcare fără povaţa şi 
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înşelaseră. Îşi înghiţi necazul; trebuia să asculte cu 
luare-aminte vorbele lui Radu, ceilalţi boieri stăruiau 
să afle cât mai repede noutăţile. 

— Mehmet-Beg s-a întors în ţară. Mai curând decât 
trebuia. Poate că treburile nu i-au mers tocmai din 
plin, cum nădăjduise, şi a venit să-şi verse mânia. Ce 
a găsit nu i-a plăcut. Pe Nefer-aga l-a scos din oştire 
şi puţin a lipsit să nu-l taie. 

— A aflat oare despre ce punem noi la cale? 
întrebă pântecosul Drăgan, căznindu-se să holbeze 
cât mai mari ochii înecaţi în osânză. 

Radu zâmbi, întrebarea i se păruse de prisos: 

— Ba bine că nu. Taina noastră de mult nu mai e 
taină, iar Teodosie, la povata şi prin bunăvoința 
banului Pârvu, s-a tras la Slatina, împreună cu maica 
şi surorile sale. 

— Şi ce face beiul în ceasul acesta? întrebă cu 
veselie Oancea, vechi şi credincios prieten al lui 
Radu. Îşi taie mai departe căpeteniile? 

— Măcar de-ar găsi vinovaţi pe cât mai mulţi, să ne 
uşureze nouă treaba, glumi şi Cârstian, alt soţ mai 
vechi al lui Radu. 

— El a fost de două ori supărat pe Nefer, lămuri 
urmaşul Drăculeştilor. Mai întâi pentru că a lăsat să 
se înjghebeze puterea noastră fără a-i da de ştire 
mai demult. Al doilea, pentru că nu a ţinut cum 
trebuie în mână oastea rămasă aici. Pâlcurile trimise 
ici-colo, chipurile să potolească pe cei întărâtaţi, s-au 
răzleţit prea mult şi s-au fărâmiţat; dând de dulceaţa 
jafului, procleţii au uitat că au un stăpân. Apoi o 
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însoţind prăzile; Nefer a crezut că face bine 
îngrijindu-se mai mult de acestea decât de ce se 
întâmplă în ţară. 

Se iscă un murmur printre boieri, erau m 
de ceea ce auzeau. Radu îi domoli: 

— La drept vorbind, beiul nu ar fi trebuit să-l Pa 
atât de rău pe omul său, fiind însuşi, vinovat: ce a 
semănat, aceea culege. Dar nu de asta trebuie să ne 
pese, şi să nu ne închipuim cumva că turcii sunt 
acuma slăbiţi cu totul. Nu. Parte din oastea lui 
Mehmet e alcătuită din luptători vechi, care au 
purtat războaie în toate părţile lumii. Pe aceştia îi 
vom avea noi în faţă. 

— Când îi vom avea? 

Grăise, aţâţat şi nerăbdător, un boier tânăr; Radu îl 
privi cu prietenie, îi plăcuse avântul acesta, dar nu-şi 
dădu gândurile în vileag. 

— Nu hotărăsc eu singur. Tocmai de aceea v-am 
adunat, ca să vedem ce vom face. Vreau să 
înţelegeţi însă bine că de-acum încolo orice 
întârziere e spre paguba noastră şi în folosul beiului. 

Înţelegeau. Dar înțelegeau totodată, îndeosebi cei 
mai vârstnici, trecuţi prin multe încercări, că minutul 
încleştării, până atunci abia întrezărit, se apropie cu 
repeziciune, şi că pentru unii bătaia lui va fi cea din 
urmă. Simţiră pe umeri zăbunul greu al îngrijorării, 
frunţile se încreţiră ca apa înfiorată de vânt. Iscusit, 
postelnicul Neagoe căută să se slujească de această 
clipă de tăcere şi apăsare; el se afla aici ca trimisul 
cel mai de frunte al Craioveştilor şi trebuia să arate, 
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tară. 

— Maria ta - îngăduie să-ți spun astfel pentru că 
nu e departe ceasul când vei pune hlamida - măria 
ta, vedem cu adâncă mulţumire că gândeşti întocmai 
cum o cer împrejurările, dând dovadă de mare 
chibzuinţă şi de curaj neabătut. Cu dreptate a glăsuit 
boierul Pârvu deunăzi: „lată omul acestor vremi, cel 
care va mântui ţara!” Suntem bucuroşi că ne aflăm 
alături de măria ta, cu oamenii noştri, cu averile şi 
cugetele noastre, slujindu-te întru binele neamului. 
Fă semn, şi oștile ridicate de noi vor purcede la 
luptă! 

Lui Radu nu-i plăceau vorbele mari, mai ales când 
se simţea nevoia de fapte. Nici înţelesul acestor 
vorbe nu-i plăcea: Craioveştilor li se năzărise că ei l- 
au scos deasupra şi l-au sprijinit cei dintâi, când în 
fapt ei se urniseră abia văzând dincotro bate vântul. 
Şi mai era ceva. Aflase că banul a trimis solie grăbită 
la Țarigrad, spre a se împotrivi cererilor lui Mehmet; 
lucru prea cuminte însă Radu nu era sigur de fel că 
trimişii lui Pârvu pe e îl cer domn. Dar alungă repede 
acest nor; îl ascultă cu răbdare pe Neagoe, până la 
sfârşit, apoi zise: 

— Mă bucur de credinţa şi neşovăirea domniilor 
voastre. Dar inima mea tot frământată rămâne. Cu 
toţi vrem să fie ţara mai slobodă câtva şi să mai 
astâmpărăm trufia turcului. Lucru care cere preţ de 
sânge. Din mai vechi războaie îmi sună încă în urechi 
blestemele văduvelor şi ale celor schilăviţi. Şi nu aş fi 
făcut pasul dacă nu aş fi înţeles că norodul e iarăşi 
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facem visuri deşarte. Puterea împărăției otomane e 
înfricoşătoare, a zdrobit pe alţii mai vrednici. Noi nu 
vrem decât să-l facem pe Mehmet să se tragă iarăşi 
în bârlogul lui de peste Dunăre, unde a stat și până 
acuma, fără să-i ducem lipsa, spuse apăsat. Pentru 
asta trebuie să pregătim repede însă şi în 
amănunţime rânduielile de bătaie. 

„În vreme ce sfatul se urma şi se puneau la cale 
cu multă grijă rosturile bătăliei, afară, în tabără, se 
iviseră doi călăreţi printre oştenii care-şi mai 
amăgeau foamea şi rebegeala cu câte-o înghiţitură 
de rachiu. Nu era lucru neobişnuit. Străjile lăsau zi şi 
noapte să intre, în cete ori singuratici, oameni de 
pretutindenea, dornici să lupte sub flamura lui Radu 
de la Afumaţi împotriva păgânului. Unii dintre aceştia 
înduraseră pe pielea lor cruzimea şi lăcomia 
akingiilor. Erau şi dintre cei care îşi căutau norocul, 
zicându-şi că dacă se vor arăta viteji, iar urmaşul 
Drăculeştilor va ajunge domn, se vor alege şi ei cu 
ceva. Însă mulţi se supuneau unui îndemn sufletesc 
adânc şi tulburător: Radu era un bărbat vrednic şi 
fără pată, nu se lăudase şi nu făgăduise nimica, nu 
făcuse zarvă ca alţii, dar cei care îl cunoşteau sau 
doar auziseră despre el, despre gândul său, erau 
încredinţaţi că dacă acest gând va birui, vor veni 
pentru ţară şi oameni timpuri mai luminate şi că este 
o datorie a fiecăruia să pună umărul la această 
biruinţă. 

Aşadar, nu era lucru nou sporul acesta de braţe. 
Dar în purtările şi înfăţişarea noilor veniţi era ceva 
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dintre ei era tânăr de tot, dar purta pe chip urmele 
unor încercări aspre. Aşijderea, tânărul vădea o mare 
şi îndârjită semeţie, foarte nepotrivită cu starea în 
care, se afla: straiele lui poate să fi fost cândva 
frumoase, dar arătau ponosite din cale-afară; purta 
la şold spadă grea, dar calul lui, slab de-i numărai 
coastele, şchiopăta rău de tot şi părea gata să se 
prăvaâle la tot pasul. Tovarăşul lui călărea un măgar 
flocos şi leneş, pe care era nevoit să-l biciuiască 
zdravăn cu nuiaua. La drept vorbind, bietul dobitoc 
avea şi de ce să se arate îndărătnic, trebuind să 
ducă povară, nu glumă; călăreţul scund, însă trupeş, 
cu mădulare vârtoase şi pântece cât un sac, părea 
mai degrabă un egumen pornit după milostenii. 
Câţiva oşteni începură să rânjească, iar unul mai 
duhliu strigă fără răutate: 

— Falnic bidiviu, fraţilor! Cam lânos oleacă, da-i 
prinde bine pe frigul ăsta. lan uitaţi-vă ce amarnic e 
şi cum roade zăbala! Dacă te-ai îndemna să-l vinzi 
vreunui boier, ai lua parale, nu şagă, pe dânsul. 

— Nu vă hliziţi atâta, fiilor, îi dojeni cu blândeţe 
oaspetele cel burtos, că şi domnul nostru Isus Hristos 
a intrat în lerusalim călare pe asin şi nimeni nu a râs 
pentru asta. Acesta e animal sfânt şi poartă de 
atunci semnul crucii pe spate. 

— la te uită, se minună oşteanul, grăieşti întocmai 
ca o faţă bisericească. Ori nu cumva chiar eşti? 

— Ba am fost şi încă sunt în cugetul meu. 

— Atunci iartă vorba păcătoasă, sfinţia ta, şi trage 
de colea o duşcă. 

~~~ Mirat şi înveselit, glumețul îi. întinse. plosca plină, 
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iar pântecosul se plecă s-o înşface cu o grabă care 
dovedea două lucruri: că îi place băutura şi că n-a 
mai gustat-o demult. Dar nu apucă să-şi împlinească 
pofta. Călărețul cel tânăr, cu faţa dogorind de ruşine 
şi mânie, fiindcă nici gloaba lui nu era mai de preţ 
decât măgarul, se stropşi la el: 

— Gherasime, lasă rachiul, căci noi n-am venit aici 
la cumetrie! Omule, îi spuse el ţanţoş oşteanului, 
vreau să stau de vorbă cu boier Radu de la Afumaţi. 

— Cu măria sa?! 

— Tocmai. Îndreaptă-mă la dânsul. 

De astă dată oamenii râseră de-a binelea. Ce zor 
avea tânărul acesta flenduros să meargă drept la 
măria sa? Oare, voind să intre în oaste, nu se 
mulțumea sa grăiască cu o căpetenie mai măruntă? 
Cum i-ar sta măriei sale să-şi irosească vremea cu 
toţi hoinarii? 

Chicoteala aceasta îl scoase din sărite pe tânăr, 
care sări iute din şa, cu pumnii strânşi. 

— Netrebnicilor! strigă el. Oşteni sunteţi, sau 
muieri flecare? 

Ocările tânărului curgeau cu nemiluita, dădea din 
mâini ca un apucat. Oştenii începură să suduie şi ei, 
câţiva se apropiară ameninţători, iar burtosul sări la 
rândul său de pe măgar cu o sprinteneală de 
necrezut, gata de harţă, şi poate că s-ar fi încins o 
încăierare de pomină, dacă nu se ivea pe loc 
căpitanul Codin. Codin era un uriaş falnic, înaintea 
căruia nu cuteza nimeni să crâcnească. Tăcură toţi. 
Tânărul încă tremura de supărare şi harţag. 
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— Ce pofteşti? 

— Să grăiesc numaidecât cu măria sa Radu! Am 
spus-o de la început, iar proştii au râs, căutându-mi 
gâlceavă. 

Căpitanul Codin îl privi cu luare-aminte, avea ochi 
pătrunzător. Flăcăul, ce-i drept, vădea un soi de 
sminteală, dar poate că acesta era rodul unei mari 
suferinţe şi se arăta atât de mândru şi colţos tocmai 
pentru a pune în umbră starea de calicie care-l 
umilea. Chibzui o clipă. Maria sa stătea bucuros de 
vorbă cu oricine, fără să caute la rang şi la veşminte, 
mai ales când acela venea cu gânduri cinstite. 
Mormăi: 

— Vino după mine! 

Dar la cortul măriei sale straja îi opri, arătând că 
înăuntru e sfat de taină. Tânărul păli. Se vedea bine 
că e un om ajuns la capătul răbdării, căruia nu-i mai 
pasă de nimic. Rostogolind ochii însângeraţi puse o 
mână în pieptu străjerului, cealaltă în pieptul 
căpitanului, şi îmbrâncindu-i fără cruţare se năpusti 
ca o furtună în cort. Işi făcu drum cu aceeaşi 
străşnicie printre boierii uluiţi şi ajungând în faţa lui 
Radu, pe care-l cunoscuse dintr-o ochire, puse 
genunchiul la pământ, în zăngănitul spadei, plecând 
totodată fruntea cu supunere. Această pacinică 
mărturie îi linişti pe boierii care crezuseră la început 
că a năvălit un făcător de rău, poate chiar un ucigaş 
plătit. Spaima lor se schimbă într-un murmur de 
mirare şi nemulţumire faţă de necuviinţa tânărului 
care dăduse buzna. Radu, la fel de uluit şi încruntat, 

„îi porunci acestuia; , 


— Ridică-te. Cine eşti şi ce vrei? 

Tânărul se ridică, dar rămase mut. Scrutându-i 
faţa, Radu se pomeni căutând vorbe mai blânde, căci 
pe faţa aceea se putea citi o amărăciune şi o rugă 
fierbinte, însă nu izvorând dintr-o fire umilă, -și 
neizbutind să biruie lumina cutezătoare a ochilor 
albaştri. Îşi îndulci glasul: 

— Grăieşte fără sfială, căci ghicitor nu sunt. Ce te 
aduce la mine? 

— Măria ta, prinse grai tânărul, mai întâi mă rog de 
iertare pentru nesăbuinţa ce am săvârşit-o stricând 
sfatul. Aş fi putut să aştept, fiindcă nu pieream, dar 
eu simțeam că pier... 

— lertat să fii, spuse Radu cu voie bună. Altminteri 
sfatul nostru s-a cam încheiat. Aşa-i, boieri 
dumneavoastră? 

Aşa şi era. Dar cei de faţă nu se grăbiră să plece, 
erau prea curioşi să afle ce-i cu nebunul acela. 

— Cum spui că te cheamă? stărui Radu. 

— Dragomir Sturzu, măria ta. Îmi mai zice Dragu 
adaose roşind copilăreşte. 

Se auziră şoapte, cei mai mulţi ştiau bine acest 
nume vechi şi cu răsunet odinioară. Fiul de voevod 
asemeni îl ştia. 

— Pe tatăl tău l-am cunoscut când eram tânăr de 
tot. A fost un om cum puţini sunt, m-aş bucura să îi 
semeni. ; 

— Măria ta, aceasta e marea mea străduinţă de la 
o vreme. 

— Prea bine, Dragule. lar acum mărturiseşte-ţi 
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— Potrivit ai spus, doamne: necazul. Căci am 
îndurat tot ce poate să îndure un om. Cetele 
spurcatului Mehmet mi-au prădat agoniseala 
părintească şi mi-au ars casa până-n temelii, silindu- 
mă să mă pierd singur în lume. M-am tras din calea 
lor fiind unul, iar ei mulţi. M-a ţinut în picioare gândul 
răzbunării. Am căutat un liman şi mi-am căutat 
tovarăşi, dar n-am aflat niciuna, nici alta. Durerea 
mea era însutită văzând că nu se mai află în ţara 
asta un acoperiş al tihnei şi un suflet tare... 

Vorbea rar, dar glasul lui gâlgâia de patimă, de 
suferinţă şi răzvrătire; îl ascultau tulburaţi cu toţii. 
Radu dădea din cap, îmbiindu-l să urmeze. 

— Am răbdat de frig şi de foame şi fost-am hăituit 
ca hoţii. De două ori voit-am să-mi calc pe inimă şi să 
mă îndrept spre hotar, căutându-mi aiurea sălaşul şi 
norocul, dar nu m-am putut dezlipi de pământul 
acesta. 

— Oricât de sărman, pământul acesta ne hrănește 
rădăcinile. Cine se poate smulge dintr-însul? Ai văzut 
copaci plecând din baştina lor, secătuită au lovită de 
furtuni? 

— Nu, măria ta, aşa este, murmură Dragu. lar 
rămânând, m-au întărit şi mai mult vorbele ce au 
cuprins deodată ţara: că s-a găsit cineva să ridice 
sabia dreptăţii. Acelui om am venit eu să-i cer 
oblăduire şi să-i slujesc cu credinţă. 

— Oblăduirea mea e ca umbra subţire a plopului. 
lar nu unui om, ci ţării şi gândului ei trebuie să-i 
slujeşti. Spune-mi, mai zise după o tăcere, ce 

„deprinderi şi învățături ai dobândit în viaţă? . 
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— Dacă măria ta înţelege pe cele al minţii, află că 
am șezut câţiva ani într-o sfântă mănăstire şi am 
învăţat unele graiuri. Am avut dascăl bun, cărturar, şi 
eu însumi am început a scrie un hronic. 

O spusese cu mândrie. Radu însă rămase 
îngândurat câteva clipe. 

— Bun lucru. Multe odrasle de neam învaţă mai 
întâi şi mai întâi chiolhanurile şi plăcuta trândăvie, 
dispreţuind luminile lăuntrului. Dar mai multă nevoie 
simţim noi acuma nu de dieci, ci de luptători. 

— Pe tânărul acesta eu l-am văzut luptând, se 
băgă în vorbă postelnicul Neagoe. Şi mărturisesc că 
nu este un luptător prost. A fost căpitan în oastea 
Călugărului şi ne-am aflat faţă în faţă pe câmpul de 
bătaie. 

Dragu tresări. Nu privise până atunci chipurile 
boierilor din jur; simţi o împunsătură în inimă 
înțelegând că se găsesc acolo şi foştii săi potrivnici, 
pumnul i se încleştă fără voie pe crucea spadei. Dar 
îndată se ruşină şi lăsă mâna în jos: altă făină se 
măcina acum. Cei din preajmă zâmbiră văzând 
mişcarea aceasta. Radu îşi arătă şi el mărgăritarele 
dinţilor: 

— Tu te-ai bătut pentru un voevod fără noroc, ei de 
asemenea. Întâmplări vechi şi uitate. Ţelurile noastre 
sunt astăzi mai presus de orice patimi. Mergi de 
ospătează cu soţii tăi de arme, căpitane Dragu. Să ţi 
se dea cal bun şi platoşă pe potrivă. Nădăjduiesc că 
vom fi aproape în ceasul greu. 

Privind în ochii luminoşi, înconjurați de crestături 


mărunte, ai. domnului, Dragu încerca „de asemeni. 
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această nădejde. Inima îi spunea că, după atâtea 
nenorociri, a găsit nu numai un ocrotitor şi un stăpân 
nobil, dar poate şi un prieten. 
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larna, care se prevestise aprigă mult prea de 
timpuriu, cu înghețuri şi vânt şfichiuitor, îşi pierdu 
puterea tocmai când ar fi fost s-o arate mai grozav, 
ca un gonaci nechibzuit căruia i se taie răsuflarea la 
mijlocul drumului, astfel că nici îndătinatul ger al 
> Doitotezei-mmeemal ferelec&t părere. Luna lui Ghenar ~ 
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şovăia între ninsori blânde, firave, şi zile cu soare şi 
cu vânt călduţ, primăvăratic aproape, care însă nu 
izbutea să zbicească pământul. Carele se înglodau 
până la osie, oştenii, mai ales cei pedeştri, arătau ca 
nişte momâi acoperite cu tină, straiele aburind în 
bătaia razelor fugare nu mai ajungeau să se usuce 
vreodată. Oamenii, scârbiţi în inima lor, scuipau şi 
afuriseau timpul nefiresc care le îngreuna umbletul. 
Căci erau zile de umblet neîntrerupt, care îi puneau 
la încercare mai mult decât războiul însuşi, vădit 
până atunci doar în nişte hărţuieli fără însemnătate. 
Mehmet-Beg era prea şiret şi prea încercat ca să 
primească dintr-odată bătălia hotărâtoare. Oastea 
lăsată în Valahia o găsise la înapoiere împrăştiată şi 
nepregătită de luptă. Jaful şi huzurul nu sunt o pildă 
bună pentru războinici, iar nestatornicia unor 
căpetenii în care se încrezuse încurcase şi mai mult 
lucrurile. Mehmet semăna acum cu un dulău furios 
care aleargă, gâfâie şi clănţăne, încercând să adune 
turma risipită. Oastea otomană se trăgea îndărăt 
pentru a da răgaz pâlcurilor să se unească, poate că 
beiul aştepta şi alte întăriri de peste Dunăre, ceea ce 
îl nemulţumea şi îl îngrijora pe Radu de la Afumaţi. 
Dar nu putea să schimbe nimic, e greu să dai o 
lovitură zdrobitoare vrăjmaşului care ţi se strecoară 
printre degete. Bâjbâiala aceasta începuse să fie 
istovitoare. Mehmet lăsase în urmă, pentru a acoperi 
mişcările grosului şi totodată ca un fel de momeală, 
cete nu prea mari, alcătuite din oştenii cei mai 
credincioşi şi mai neînfricaţi. Oamenii lui Radu se 
~ încăierau uneori cu aceşti bătrâni şi vicleni luptători, 
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care se desprindeau însă repede din încleştare, 
pierind ca strigoii. Era o veche şi prevăzătoare 
înţelepciune de război. Radu înţelegea prea bine că, 
pe cât îi va lăsa turcului putinţa să-şi îndeplinească 
cele gândite, pe-atât se vor micşora sorții de izbândă 
ai românilor. Oastea lui Radu era încă tare, 
însufleţită de dorul bătăliei şi al biruinţei, ostenelile 
zadarnice ale drumului şi vremea ticăloasă nu 
izbutiseră să micşoreze acest imbold. În fruntea 
cetelor se aflau boieri şi căpitani pricepuţi, plini de 
hotărâre. Pe de altă parte, banul Pârvu îşi ţinuse 
legământul, trimițând cu destulă grabă un convoi de 
care cu merinde, cu arme, cojoace şi încălțări, lucruri 
de mare preţ în asemenea împrejurări. Cu toate 
acestea, pentru o minte atât de ascuţită ca a lui 
Radu era limpede că un război îndelungat îi va 
măcina puterile. Chiar dacă Mehmet avea de gând să 
treacă Dunărea înapoi, părăsind Valahia fără luptă, şi 
tot nu era un câştig; fiara nu trebuia să ajungă în 
bârlog fără să simtă colții zăvozilor. Numai o pecete 
de sânge ar fi adus vrăjmaşului astâmpăr şi 
pământenilor răgaz pentru câtăva vreme, făcând 
totodată luminata Poartă să înţeleagă că în Ţara 
Românească s-a ridicat o putere, o voinţă nouă, care 
trebuie luată în seamă şi care nu este a unuia singur. 
Aşadar, numai o dezlegare era: să le dea 
ismailitenilor o lovitură iute şi cumplită. Prilejul 
întârzia, cu toate că oastea zorea pe urmele 
duşmanului şi cu toate că pâlcuri de cercetaşi şi 
iscoade singuratice furnicau pretutindeni, căutând să 
~ dea de grosul oștirii turceşti şi să ghicească planurile 


lui Mehmet. 

Poposiseră în seara aceea târziu de tot, după 
lăsarea întunericului. Ceata întărită de călăreţi care 
mergea totdeauna în frunte, la oarecare depărtare 
de restul oştirii, se ciocnise şi de astă dată, încă de 
pe la mijlocul zilei, cu spahii iviţi ca din pământ. 
Hărţuiala nu ţinuse mult. Lăsând în urmă câţiva 
morţi, moslemii pieriseră cu mare iuţeală: nu în 
zadar bătuseră ei atâtea războaie pe pământul 
valah, căci învăţaseră bine vicleniile de luptă pe 
care, din timpuri uitate, le foloseau locuitorii acestor 
tărâmuri. Căpeteniile lui Radu, cu încuviințarea 
acestuia, hotărâră să grăbească mersul pe cât se va 
putea; oamenii parcă atâta aşteptau şi porniseră un 
adevărat iureş înainte, prin zloată şi smârcuri 
dezgheţate, nădăjduind că vor da piept în sfârşit cu 
sângeacurile lui Mehmet. Nădejdea aceasta se 
arătase, o dată mai mult, înşelătoare. Oamenii erau 
trudiţi şi uzi până la oase; când primiră poruncă să 
aşeze tabără pentru noapte se supuseră în tăcere, 
fără voioşie. 

De fiecare dată unul dintre căpitani veghea la buna 
rânduială a taberei, răspunzător fiind de hrana, de 
odihna tuturor, cât şi de alcătuirea străjilor. Venise 
rândul lui Dragu Sturzu în noaptea aceea. El însuşi 
istovit, cu mădularele ţepene şi faţa suptă, cu 
straiele jilave, îşi îndeplinea slujba fără preget, 
forfotind de colo-colo, împărțind porunci, suduind sau 
glumind, ca un oştean vechi şi dedat cu asemenea 
lucruri, în vreme ce Gherasim, îngerul lui păzitor, se 
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stăpânului său care, altminteri, ar fi uitat cu totul de 
ea. 

Ninsoarea amestecată cu ploaie contenise, pluteau 
pale de negură mişcătoare, ca nişte aripi mari de 
liliac, făcând lumina focurilor mai sărăcăcioasă. 
Dragu auzi într-o latură a taberei zarvă şi lătrături de 
câini, porni într-acolo, mirat, căci oamenii nu-şi 
luaseră potăile cu ei, în război. Dădu peste trei 
bărbaţi străini, împresuraţi de oştenii care-i hărţuiau 
cu întrebări răstite. Îşi făcu loc. În răsfrângerea 
flăcărilor le văzu mai bine înfăţişarea. Erau ciobani, 
fără îndoială, se cunoştea după saricile grele, 
miţoase, după căciulile mari şi după bâtele în care se 
proptiseră, dârji. Printre picioarele lor se pitulaseră 
câinii, speriaţi de atâta lume. 

— Cine sunteţi? Şi ce căutaţi la ceasul acesta în 
tabără? întrebă Dragu. 

Înţelegând că le grăieşte un boier, o căpetenie, cei 
trei îşi scoaseră cuşmele. Cel mai bătrân spuse cu 
glas hârâit, care se voia cuviincios, dar în care 
străbăteau obida şi mânia. 

— Suntem păstori, după cum vezi, luminăţia ta, 
adică am fost; acuma suntem nimeni, suntem nişte 
calici şi nişte pribegi, căci turma ne-au căsăpit-o 
tâlharii, fie ei de nouă ori afurisiţi şi le-ar străpunge 
dracii sufletul şi limba cu ţepuşe de foc! 

Lui Dragu îi veni să zâmbească de blestemul 
acesta întortocheat, dar nu zâmbi, durerea omului 
era adevărată şi mare, ci stărui doar: 

— Vorbeşte lămurit, moşule. Care tâlhari? 

— Apoi care dacă nu păgânii, boierule!. 
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Dragu tresări: 

— Turcii? Unde? Şi când? 

— laca, noi avem târla noastră din sus de Gubavi, 
unde mânem cu mioarele la iernatic. leri dimineață 
s-a arăta o ceată de călăreți, apoi încă una. 
Osmanlâi. Pe urmă a trecut şi oastea lor cea mare. 
Au tăbărât aproape, la loc adăpostit, după măgura 
Merişului. Vasile a şi început să cobească: „Baciule, 
nu-i a bună vecinătatea asta.” Şi eu mă temeam, dar 
unde să pleci aşa, zor-nevoie? lar când ne 
frământam mai rău, fără să ştim ce să facem, au 
venit din nou procleţii, strigând şi lovindu-ne cu 
sulița, ca pe robi. Lăcustele lui Alah erau înfometate 
şi pofteau hrană. Trei sute de mioare, boierule... Sub 
ochii mei le-au hăcuit... 

Însă Dragu nu mai asculta vorbele tânguitoare şi 
blestemele uncheaşului. Rămăsese deodată stană, 
cu gâtul înălţat, ca un cal care adulmecă jivinele. 
Întrebă după o clipă: 

— Dincotro spui că aţi venit? 

Baciul arătă cu mâna undeva, în noapte şi negură 

— De-acolo, dinspre Gubavi. 

— Zici că au tăbărât acolo şi că sunt mulţi? Dar 
poate că nu sunt chiar atâta de mulţi. 

— Ştiu ce gândeşti, luminăţia ta, se supără 
ciobanul, dar am vedere teafără, nu mi-au tulburat-o 
nici bătrâneţea, nici spaima: sunt mulţi ca nisipul. 
Sodom de oşteni. 

Pe buzele lui Dragu Sturzu fremătau şi alte 
întrebări grăbite, dar nu le rosti, fiindcă era altceva 

„mult mai grabnic de făcut. Pe tustrei nu. putea să-i 
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ducă în fața lui Radu la ceasul acesta, îl luă cu sine 
numai pe bătrân, care bodogănea lunecând cu 
opincile-i mari. Măria sa nu se culcase, puține erau 
clipele sale de hodină; împărțea nesomnul şi 
gândurile şi uneori bărdacele cu vin fiert, bun +a 
umezeală şi trudă, cu câțiva prieteni şi tovarăşi de 
arme. Se aflau acum lângă el Oancea, Cârstian, 
vornicul Udrea, cât şi postelnicul Neagoe, nelipsit la 
aceste adunări, iar umbrele lor săltau îngemănate în 
tremurarea făcliilor. Radu se bucură de venirea 
Sturzului şi îi zâmbi istovit. Se mirară toţi de ce vrea 
morţiş tânărul căpitan să-l aducă în cort pe ciobanul 
acela, dar când auziră ce spune, ciuliră urechile. 
Moşul luă de la capăt istorisirea, adăugând fără sfială 
noi şi meşteşugite blesteme pe capul celor ce-l 
prădaseră. Pe măsură ce asculta, pe faţa măriei sale 
se zugrăvea aceeaşi încordare care-l stăpânise pe 
Dragu puţin mai înainte, privirile sale lunecau de pe 
obrazul  moşneagului pe cel al căpitanului, 
pătrunzătoare şi iuți. 

— Satul Gubavi este la dreapta, mult la dreapta 
drumului urmat de noi, spuse Dragu Sturzu, când 
uncheaşul sfârşi vorbele într-un icnet de jale. Acolo 
se află oastea lui Mehmet, şi nu înaintea noastră. 

— Şi nu înainte, fireşte! strigă Udrea cu o nespusă 
uimire, ca şi cum lucrul acesta, de la sine înţeles, 
numai minţii sale îi rămăsese ascuns până atunci. 

Dar nu era acesta adevărul, cu toţii fuseseră 
încredinţaţi că duşmanul se află undeva, în faţa lor, 
că îi calcă pe urme; abia acum pricepeau vicleşugul 
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ademenise şi îi aţâţase cu cetele lui de hărţuială, 
pândind să-i lovească pe neaşteptate, dintr-o latură 
sau dinapoi, cu întreaga lui putere de oaste. 

Radu tăcea, încruntat. Tăceau cu-toţii, aşteptând; 
ciobanul, pătruns şi el într-un chip nelămurit de 
însemnătatea clipei, îşi frământa căciula în pumni, 
holbându-se la fiecare. 

— Ce depărtare este până acolo? întrebă Radu. 

— Să tot fie patru ceasuri de umblat cu piciorul, 
măria ta. Eu zic să socotim cinci, dacă purcedem cu 
oastea, adaose păstorul, luminat. Măria ta, se 
zbuciumă el apoi,  amintindu-şi  dintr-odată 
nenorocirea care îl lovise, măria ta, de aceea am 
alergat şi te-am căutat, să cer cu umilinţă şi cu 
glasul durerii oleacă de alinare. Pedepseşte-i, 
doamne, taie-i cu sabia pe jăcuitori! 

Radu ainse umerii ciobanului, lipindu-şi palmele de 
sarica udă: 

— Omule, nu eşti întâiul prădat, altora li s-a prădat 
chiar viaţa, ori numai bucuria vieţii, ceea ce e totuna, 
dacă nu mai rău. Nu spun aceasta ca să te mângâi. 
Mângâierea ta e sângele vrăjmaşului. Află că şi noi 
tot asemenea mângâiere cătăm. Eşti mulţumit? 

Nimeni n-ar fi putut să-i vorbească mai pe înţeles 
şi mai pe plac acestui om necăjit. Baciul îşi îndesă 
repede cuşma pe cap, semn că e gata să pornească 
la drum. ; 

— Măria ta, eu şi flăcăii mei îţi vom fi călăuze până 
acolo. 

Tulburat, ca şi toți ceilalți, simțind atât de aproape 

Clipa „hotărâtoare, Dragu Sturzu încercă. nevoia să 
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spună şi el ceva, să dea glas fierberii sale lăuntrice, 
dar iarăşi înţelese că e lucru copilăresc şi de prisos, 
aşa încât rămase drept, cu ochii ţintă la măria sa, 
aşteptând poruncile. Neagoe, postelnicul, cuvântă 
însă: . 
— lată o împrejurare neaşteptată şi norocoasă, 
doamne. 

— N-aş zice niciuna, nici alta, clătină din cap Radu 
de la Afumaţi. Neaşteptată? Nu, căci aşteptam 
împrejurarea asta şi ştiam că va veni, oricum. 
Norocoasă? Hm, nu norocul nostru i-a mânat pe 
ieniceri să taie oile de la stâna din Gubavi, ci lăcomia 
lor. Lăcomia aceasta este pierzarea lor, va fi 
pierzarea lor, cum a fost şi a marilor biruitori din 
trecutul lumii, care s-au pomenit sugrumaţi şi aduşi 
în pulbere de cei pe care-i socotiseră pulbere şi 
pleavă. 

Glasul i se ridicase şi i se ascuţise pe măsură ce 
vorbea, ca un țipăt prevestitor, dar apoi se domoli 
deodată, îşi trecu mâna peste ochi, ca să alunge 
parcă un nor roşu. Porunci să vină toate căpeteniile, 
- cărora le încredinţă repede, însă liniştit, ca un 
gospodar care se pregăteşte de cules, tot ce avea de 
gând. Oştenii erau trudiţi şi abia îşi pregătiseră 
sărmanele culcuşuri pentru noapte. Dar nimeni nu 
punea la îndoială că se vor scula ca arşi şi vor porni 
din nou prin beznă.şi burniţă, să săvârşească ceea ce 
jinduiseră. Numai pentru două lucruri trebuiau să-şi 
dea silinţa: să ajungă la Gubavi înainte de a se 
lumina de ziuă şi să se apropie cât mai mult de 

„tabăra otomană, fără a fi simţiţi. , 
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Plecară cu prea mare vuiet şi cu prea multă larmă, 
după părerea lui Dragu, dar nu puteau să strunească 
oamenii de la început, să le lege limbile, căci vestea 
îi aprinsese şi îi întărâtase ca o beţie, şi apoi nu era 
încă vremea să se ferească, duşmanul se afla 
departe. De altminteri, după întâiul ceas de drum, 
tăcuseră cu toţii, nu se mai auzea decât tropotul 
înfundat şi grăbit al picioarelor şi sudălmile celor ce 
lunecau pe mâzga pământului. Lunecau şi caii. 
Dragu simţea cum tremură de încordare roibul său 
înalt, cum ciuleşte şi fornăie, găsindu-şi sprijinul cu 
greu. Păcla se făcuse şi mai deasă. Temător să nu se 
piardă de stăpânul său, Gherasim  răguşise 
sporovăind şi punând întrebări fără noimă, iar Dragu, 
deşi sâcâit de trăncăneala aceasta, era nevoit să 
răspundă când şi când, deoarece altfel vrednicul 
slujitor ar fi umplut câmpia cu zarva şi chemările lui. 
Cu toată grija de a nu se răzleţi, cetele se 
amestecaseră, pedestraşii umblau printre călăreţi, 
căpitanul simţi cum în dreapta sa cineva i se agaţă 
de chinga şeii, căutând reazim şi spor la mers; 
greutatea aceea îl stânjenea, dar nu se îndură să-l 
ocărască şi omul se desprinse după o vreme, 
mulţumind calului printr-o bătaie pe coapsă. Pierdut 
în întuneric şi în mulţimea aceea fără grai şi fără 
trup, Dragu avu deodată simţământul că pluteşte 
dus de un val neîndurat spre gurile tartarului, că 
noaptea aceea nu se va mai sfârşi. „Da, îşi zise 
plecând capul în piept, pentru mulţi de-ai noştri 
soarele nu va mai răsări vreodată; gândind ce ne 


„aşteaptă la capătul drumului, nu-i mare lucru.” .. 


2 


Dar cugetările acestea nu mai lăsau în inima lui 
Dragu o dâră silnică şi un pustiu, ca odinioară: 
moartea este oricând un țărm îngrozitor, însă când o 
înfrunţi, pe lângă bărbăţie şi cu o lumină lăuntrică, 
fiorul şi îngheţul ei nu mai au atâta putere. . 

Începu de la o vreme să se simtă prevestirea 
zorilor. Pentru un ochi neştiutor nu se vădeau semne 
anumite, negura părea la fel de nepătrunsă, dar toţi 
aceşti plugari şi oieri erau deprinşi din vechime să 
cunoască fără greş schimbările firii, oricât de tainice. 
O adiere jilavă, un zvon nelămurit, ca un oftat al 
pământului, un tremur de stele le dădea de ştire mai 
temeinic ca trâmbiţatul cocoşilor. De-a lungul acelui 
drum năuc prin noapte, trecuseră de la aţâţare la 
istovire. Acum  iuţiră din nou pasul, tresărind 
şfichiuiţi: ştiau că de graba lor atârnă toate şi îşi 
cheltuiau ultimele puteri. 

Deodată, oameni şi cai, dădură buluc unii peste 
alţii, apoi încremeniră. Nu se auzise nicio poruncă, 
dar înțelegeau ce este. Cele trei călăuze, ciobanii de 
la Gubavi, care mergeau în faţă cu un pâlc mic, se 
opriseră ajungând la loc primejdios şi fără îndoială că 
adulmecau, căutând să se dumirească. Aşadar, 
vrăjmaşul era aproape. Oamenii abia îndrăzneau să 
şuşotească între ei, ferind cu grijă tot ce era fier, să 
nu se ciocnească şi să zăngăne. După o scurtă 
zăbavă porniră din nou, încet şi tăcuţi ca umbrele. 
Până şi dobitoacele pricepuseră parcă nevoia acelei 
clipe, fiindcă nu se auzea niciun fornăit. Pe nesimţite, 
alcătuirea de la început a oastei se făcu la loc, cum 

„fusese, deşi se .afundaseră acum într-un crâng 
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sărăcăcios, dar plin de tufărişuri seci, care le 
îngreuna mersul. Puterea întunericului  slăbea, 
trupuri şi feţe abia ghicite până mai adineauri se 
desluşeau acum destul de bine şi încercau o mare 
uşurare văzându-se unii pe alţii cum ieşeau ca dintr- 
o apă adâncă şi neagră. Numai trosnetul ramurilor 
îngheţate le zgândărea auzul. 

De astă dată porunca se auzi limpede. Statură. 
Dragu descălecă, îi dădu lui Gherasim să ţină dârlogii 
şi se furişă înainte, până la marginea păduricii. Radu, 
Udrea Neagoe şi alte căpetenii făcuseră la fel. 
Scrutau depărtările şi în lumina lăptoasă a dimineţii 
înţeleseră că Măgura Merişului nu-şi merita defel 
numele, fiind cu totul pleşuvă. Baciul cel bătrân 
lămurea ceva într-un murmur iute, gâfâit. Colina, 
mare şi leneşă, suia blând. Povârnişul dimpotrivă era 
mai repede, după cum se vădea din spusele 
ciobanilor, şi dincolo de el, la adăpost de asprimea 
vântului, tăbărâse Mehmet-Beg. Neîndoielnic că 
turcii nu se lăsaseră doar în paza lui Alah şi că 
puseseră străji pe culme. Era înţelept că Radu nu 
ieşise în privelişte cu oastea. Crângul acela, cu toate 
că nu avea desime şi nu putea să-i ascundă cu totul, 
îi ajuta, de bine de rău, să nu se dezvăluie prea de 
timpuriu. Curând, prin tulbureala zorilor, zăriră şi 
străjile, momâi vinete, nemişcate, în burnusurile lor 
căptuşite cu piei de oaie. 

Adierea le aduse în nări aţe de fum, poate că 
bucătarii lui Mehmet puseseră demult pilaful la fiert: 
oştenilor semilunii nu le place să înceapă o zi de 

„trudă cu pântecele gol. De multe. ceasuri muntenii nu 
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îmbucaseră nimic, unii mai aveau câte ceva prin 
straiţe, dar nimănuia nu-i ardea de mâncare. 
Incepură în schimb să simtă frigul: umed, tăios. 
Sudoarea cumplitei osteneli se -prefăcea într-o 
platoşă de gheaţă; poate că era şi tremurul acela 
lăuntric, de încordare şi nelinişte, care le răcea 
sângele. 

Clipele se scurgeau grabnice, fără folos. Boierii şi 
căpitanii de oaste, strânşi ciotcă în jurul lui Radu, 
printre copăceii firavi şi morţi, cu bărbile acoperite 
de promoroacă, se holbau clipind ca huhurezii. Ştiau 
bine că nu e un harţ oarecare, că dincolo de deal stă 
puterea straşnică a ismailitenilor şi că nu pot izbi 
aşa, la întâmplare. Pe de altă parte, irosirea vremii 
era în paguba lor, făcea să se micşoreze norocul unei 
izbânzi fulgerătoare. Aceste două temeiuri, bătându- 
se cap în cap, le stârneau o frământare şi un chin 
buimac. Spre deosebire de dânşii, Radu de la 
Afumaţi era cum se poate mai liniştit. Fierbinţeala şi 
mânia din ajun îi pieriseră. Faţa lui era nemişcată, 
fără urmă de încruntare sau zbucium, pleoapele 
coborâte pe jumătate îi tăinuiau privirile. Dar se 
simţea că liniştea lui nu e liniştea nepăsării. Hotărât, 
omul acesta, în ceasurile de mare însemnătate ale 
vieţii lui, afla în sine o putere neobişnuită a minţii şi a 
sufletului; firesc, tăria aceasta încrezătoare trecu şi 
asupra celorlalţi. Numai Udrea nu se domolise de tot, 
îşi muşca zăbala ca un armăsar mare şi nărăvit. 
Radu îşi înălţă ochii către el, zâmbindu-i prietenos: 

— Domnia ta, vornice, cum spui să facem? 
un viteaz, dar 
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nu avea deprinderea unor adânci chibzuinţe de 
luptă. Ştia să se năpustească şi să nu dea îndărăt 
orice-ar fi fost. Atâta. Ca să-l scoată din încurcătură, 
Radu îşi urmă vorbele: 

— Socot că ai aceleaşi gânduri ca mine. Ca noi toţi, 
de altfel, mai zise, privind în jur cu bunăvoință. Tăcu 
apoi câteva clipe, era ispitit să se joace cu ei de-a 
mâţa cu şoarecii, deoarece, dacă unul dintre ei ar fi 
fost poftit să înfăţișeze un plan iscusit de bătaie, ar fi 
dat din colț în colț. Dar părăsi iute această toană 
glumeaţă şi întrebă visător: 

— Oare câte sângeacuri să aibă Mehmet-Beg 
acolo? 

— Ştie necuratul, bombăni Udrea. 

— Adevărat. Dar cum noi nu putem merge să-l 
întrebăm, rămâne să bănuim că are grozav de multe, 
după cum mărturisesc şi oamenii aceştia, spuse 
arătând spre cei trei ciobani care se trăseseră 
mohorâţi mai la o parte. Dar nici noi nu suntem 
puţini. Şi mai avem de partea noastră neştiinţa 
beiului, căci oricât de prevăzător ar fi el, nu-i poate 
trece prin minte că i-am descoperit bârlogul şi mai 
ales că am bătut într-o singură noapte drumul acesta 
lung şi anevoios, vârându-ne în coasta lui. 

Incuviinţară: aşa era. Postelnicul Neagoe adaose: 

— Şi mai avem de partea noastră ceva: râvna 
tuturor de a izgoni păgânul şi de a mântui ţara, 
gândul nestrămutat de a tămădui, chiar murind, 
umilinţa şi durerea. 

Postelnicul ştia să mlădieze vorbele ca nimeni 


_altul, dându-le, lupă. împrejurări, ascuţime, dulceaţă 
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sau dogoare. lar cele rostite acum erau întocmai 
simţămintele boierului Radu. Acesta plecă fruntea, 
semn că e încredinţat de spusele lui Neagoe: 

— Chiar şi murind, într-adevăr, dacă altfel nu se 
poate. Însă bine ar fi să nu purcedem cu gândul 
morţii, ci să ne străduim a rămâne teferi. Cui nu-i e 
dragă lumina soarelui? 

Îşi scutură tăciunii pletelor şi redeveni oşteanul, 
căpetenia hotărâtă, cu gânduri iuți şi cuprinzătoare: 

— Gata. Să pornim lucrul. Oancea! Cârstiene! Luaţi 
călăraşii. 

— Pe toţi? 

— Pe toţi. Nu avem ce face cu ei aici, pe mijloc. S- 
ar prăvăli şi şi-ar frânge gâtul sărind de pe muchea 
malului, doar aţi auzit că dincolo e povârniş repede. 
Luaţi-i, împărţiţi-i. Jumătate la stânga, jumătate la 
dreapta. Măgura e întinsă, ocoliţi-o repede şi fără 
larmă. Răzbiţi în laturile turcilor şi aşteptaţi năvala 
noastră. Apoi îi împingeţi încet, dar fără cruţare, 
strâns, sub tăiş. Vă dau un pătrar de ceas, nu mai 
mult, să ajungeţi la locurile voastre. Căpitane Codin! 
Scoate un rând de arcaşi, cei mai buni, în faţă, la 
margine. Să stea pregătiţi. La semnul meu să iasă şi 
să străpungă străjile. Ca fulgerul! Poate că nu vor 
mai avea timp să dea de veste. Încolo, păstrăm 
rânduiala ştiută. Întâi lăncierii. Vornice Udrea trag 
nădejde că-ţi vei mâna bine berbecii şi vei despica 
uliţa largă pentru valul următor... 

Viforosul vornic râse tăcut, cu vie mulţumire. 
Cârstian şi Oancea se mistuiseră ca duhurile, la 
tropotul, surd al călăreţilor ce se urneau 
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spre cele două zări, la adăpostul pădurii, semăna mai 
mult cu o întețire de vânt. Ceilalţi boieri zoriră de 
asemenea să-şi rânduiască cetele, să le pregătească 
de luptă. 

Dragu porni către oamenii lui. Navi nevoie să-i 
muştruluiască prea mult, aşteptau neguroşi, suman 
lângă suman, unii cercetându-şi săbiile, arme vechi, 
de toată mâna, însă bine date pe tocilă. Gherasim, 
dintre cai, căuta să-i îmbărbăteze cu pilde din 
scriptură potrivite clipei, dar la ivirea stăpânului îşi 
curmă predica stânjenit. Liniştit dinspre partea 
luptătorilor săi, căpitanul Sturzu nu-şi putu stăpâni 
pornirea de a se întoarce iarăşi lângă Radu; bărbatul 
acesta de veche stirpe domnească revărsa asupră-i 
un farmec puternic, iar cugetul lui avea ceva tainic, 
pe care Dragu îl pândea cu mirare. 

Radu şezuse pe o buturugă, întinzându-şi şi 
dezmorţindu-și mădularele. Întinse mâna după o 
ploscă şi îş clăti gura coclită pesemne de neodihnă şi 
nemâncare. Aburul vinului pluti puţin împrejur, ca la 


împărtăşanie. Se uită la Dragu; cu toate că îl văzuse 


de mai înainte păru că atunci îl cunoaşte şi se bucură 
cu toţi dinţii: 

— Eşti aici, Sturzule? 

— Dar unde, măria ta? 

— Eşti nerăbdător să te încaieri? Dincolo sunt cei 
ce ţi-au pârjolit casa. 

— Şi fiinţa, doamne. 

— Să nu-ți înfigi singur în carne şi în suflet țepușa 
de foc. Suferinţa şi ura curg prin lume ca râurile. În 
ceasul luptei pune-le zăvoare. 
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— Măria ta... 

— Ştiu, văpaia unui simţământ îţi dă putere. Dar 
nu ajunge. Pentru noi o bătălie nu se sfârşeşte când 
s-a sfârşit. Nu că presimt, dar ştiu, înțeleg cu mintea. 
Nu poate fi altcum. Puhoiul nu se întoarce lesne de 
unde a venit. Ca să-l abaţi, trebuie să fii stâncă. Şi nu 
izbuteşti să fii altfel decât prin judecată limpede, 
trează. 

Radu îşi scoase căciula şi un slujitor îi potrivi pe 
creştet chivără căptuşită cu mătase. O chivără 
rotundă, cu gurgui şi cu ţurţuri de fier care-i apărau 
ceafa. Mantia şi-o lepădase, rămânând într-o haină 
de postav cenuşiu, scurtă şi răsfrântă, prin 
deschizătura căreia se vedea licărind cămaşa de 
zale. Işi încinse spada: grea şi fără podoabe, 
adevărată unealtă de războinic. 

Sosise clipa. Câţiva îşi făcură cruci îndesate, 
grăbite. Vornicul Udrea mârâia ca un lup şi era 
neplăcut la vedere, cu vinele gâtului umflate şi cu 
ochii năpădiţi de roşeaţă. Neagoe, postelnicul, drept 
şi ţeapăn în armura lui venețiană, cu luciri albăstrii, 
aştepta liniştit, doar ceva mai palid ca de obicei, 
lângă ruda sa, Drăgan, boierul cel gras şi păros, cu 
ochi de viezure. Radu făcu semn scurt, cu bărbia, 
către căpitanul Codin, care-i urmărea mişcările. Un 
şuierat pătrunzător şi lanţul de arcaşi păşi ca un 
singur om printre copaci, la loc deschis, ochind din 
picioare  mogâldeţele care împănau culmea. 
Depărtarea nu era mică, însă Codin alesese într- 
adevăr cei mai buni ţintaşi; moslemii de sus se 

~ prăvăliră ca _seceraţi. Totuşi un. sunet sugrumat de _ 
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corn, ca un răget, răzbi până la ei: careva, în 
spasmele morții, mai găsise puterea să-şi 
împlinească datoria de strajă. Dar de-acum era 
totuna.  Nemaiaşteptând vreo poruncă, vornicul 
Udrea sări în şa cu o sprinteneală de copil şi, urmat 
în fuga mare de pedestraşii săi, luptători vechi şi 
încercaţi, înarmaţi cu sulițe scurte, dădu buzna 
înainte. Trâmba lor urlătoare pieri curând după 
coama colinei, ca un sac deşertat într-o bulboană. 
Numărând parcă bătăile rare şi grele ale unui 
orologiu auzit numai de el, Radu ridică braţul după 
un răstimp socotit, şi un nou val de oşteni porni în 
pas iute. Era o bună chibzuinţă: aceste trupuri de 
oaste, năvălind unul după altul, sporeau groaza şi 
deznădejdea potrivnicului, care astfel nu putea ghici 
niciodată câtă putere are cu adevărat tabăra 
cealaltă. 

Dar cei ce nu intraseră încă în luptă nu puteau 
vede ce se întâmplă acolo, jos, şi lucrul aceasta, 
gândul că peste puţină vreme se vor repezi orbeşte, 
fără să cunoască orânduiala taberei, îi cam 
neliniştea. Ce soartă vor fi avut cei dinaintea lor? 

Fireşte, în acest fel de a purta bătălia era o câtime 
de primejdie, poate chiar un grăunte de nebunie, îşi 
ziceau în taină câţiva, totul putea să se schimbe 
pentru ei într-o capcană. Dar nu, nu era aici vorba de 
vreo îndrăzneală .nebunească, treaba fusese bine 
cântărită, Dragu era încredinţat de asta după vorbele 
schimbate cu Radu, iar, oricum, dacă acesta din 
urmă mai păstra vreo îndoială, apoi nu lăsa să se 
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clocotul care începuse să răzbată până la ei. Porniră 
să se ridice, de după gorgan, şi câteva pale de fum 
negru. 

— Oare ce arde acolo?! întrebă mirat un boier. 

— ladul! răspunse Radu cu voie bună. Şi se înfipse 
bine în scări. E rândul nostru. Înainte! 

Abia ajungând în buza râpei, căci o adevărată râpă 
era povârnişul acela, Dragu înţelese câtă dreptate a 
avut voevodul spunând că aici nu este nevoie de 
călăreţi. Roibul său voinic se opintea din răsputeri, 
lăsându-se mult pe picioarele dindărăt, şi fu nevoie 
de toată încordarea animalului şi de toată dibăcia 
călăreţului, pentru a nu se prăvăli ca pietrele. În 
schimb, gloata oştenilor, deprinsă dintotdeauna cu 
clisa şi drumul rău, n-avea prea mult de pătimit. 
Coborau îmbulzindu-se, zăbun lângă zăbun, gâfâind 
şi strigând, făcând să lucească aspru tăişurile 
înălțate parcă să nu se întineze. Îngrijat să nu cadă, 
Dragu Sturzu nu putea să îmbrăţişeze larg cu 
privirea câmpul de bătaie. Doar o scurtă ochire izbuti 
să arunce şi ceea ce văzu îl umplu de cutremur. Cu 
adevărat  priveliştea  gheenei, un încaier şi o 
vânzoleală drăcească pe toată câmpia, până în zare, 
vedenia unei alte lumi înfăţişată o clipă ochiului, ca 
judecata de apoi. Dar nu avu timp să cugete şi să se 
teamă, căci iarmarocul acela negru îl înghiţi şi pe el. 

Tabăra oştilor otomane părea uriaşă. În iureşul lor, 
muntenii răzbiseră mult în adâncime, nu fusese greu 
să-şi taie drum printre osmanlâii încă buimaci. Dar şi 
înapoia lor bătălia era aprigă, nu putuseră să răpună 
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lăsase şi celor următoare tainul lor. Dezmeticindu-se, 
turcii se apărau cu îndârjire, cu deznădejde, în 
pâlcuri sau răzleţi. Dar nici valahii, în vârtejul acesta, 
nu puteau păstra rânduiala cetelor, erau siliţi să 
lupte în risipă şi după nevoie, curăţind locul palmă cu 
palmă, ca de viespi. Corturile, greoaiele care cu 
merinde, vitele scăpate de la ţăruş şi alergând 
înnebunite de  colo-colo făceau lupta şi mai 
anevoioasă, mai încâlcită. Câteva corturi şi care 
ardeau cu vâlvătăi: lăncierii lui Udrea, împrăştiind 
vetrele abia aţâţate de bieţii ciorbagii, aruncaseră 
peste tot cioate aprinse. Dragu văzu cum se năruie 
trosnind acoperământul unui cort mare, iar pânza 
mistuită de flăcări începu să salte şi să se zbuciume, 
fiindcă acolo, dedesubt, erau fiinţe omeneşti. 

Întâiul zăgaz spre care îl mână puhoiul fu pentru 
Dragu un mănunchi des de ieniceri care astupa cu 
îndărătnicie o strâmtoare a taberei. Dădu pinteni, 
năpustindu-se, cu Gherasim alături, umbră 
nedezlipită. Şi alţii le urmară pilda, încercând să 
străpungă şi să spârcuie roata aceea de cosaşi 
turbati. Calul lui Dragu sângeră din prima clipă, dar 
nobilul animal de luptă se ţinea bine pe picioare; un 
hanger sfârtecă cizma căpitanului, însă fără să-i 
vatăme pulpa. De sus, din şa, Dragu se apăra mai 
bine, dar nu putea să folosească toate meşteşugurile 
cunoscute ale luptei cu spada, nevoit fiind să 
izbească doar într-un singur fel, drept şi repezit, ca 
un casap. Şuieratul fierului şi trosnetul oaselor 
sfărâmate nu le auzea, dar le simţea cu toată 

„fâptura, de la braţ,la creştet, şi i se părea că cineva îl 
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plesneşte cu un bici de foc. 

Gherasim, la stânga lui, răsucind cumplita-i 
măciucă, lucra în acelaşi chip, şi cu tot atâta spor. 
Caii lor tremurând, acoperiți de spume, sforăiau 
ridicându-se pe copitele dinapoi, lunecând în lutul 
dezgheţat. 

Tăria pâlcului de ieniceri fu spartă însă curând, 
Dragu şi ai săi putură să răsufle mai slobod. In juru-le 
se ridicau vaiere şi gemete şi mugete mânioase, 
perechi de potrivnici încleştaţi bezmetic, ca într-o 
răfuială numai a lor, se rostogoleau, se spintecau cu 
jungherele, asemeni corbilor când înfig clonţul, ori se 
sugrumau unul pe altul, horcăind şi blestemând. 
Trupuri nenumărate de valahi şi mahomedani, 
doborâte în somnul fără capăt, zăceau semănate pe 
câmp. Zvâcnind, târându-se pe brânci, cei schilăviţi 
încercau să se tragă mai la adăpost, nădăjduind într- 
un ajutor care nu venea de nicăierea, iar câţiva turci 
tineri, care lepădaseră armele, aşteptau în genunchi, 
împietriţi, fie lovitura de baltag, fie minunea milei şi 
a cruţării. 

Vălmăşagul cel mare se depărtase. Acolo furia şi 
îndârjirea muntenilor băteau ca talazurile într-un 
țărm tare, fără prea mult câştig. Le ieşiseră în cale 
şirurile cele mai oţelite ale armiei lui Mehmet-Beg, 
oameni  încărunţiţi în războaie, care cu toată 
buimăceala  ştiuseră să facă zid şi să se 
împotriviească  dârz, cu  socotinţă; acolo erau 
comandanţi  destoinici, care nu-şi pierduseră 
cumpătul o clipă, strunindu-şi luptătorii şi înjghebând 
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acolo se afla şi Mehmet-Beg, în mijlocul gealaţilor săi 
credincioşi. Gândul acesta scormoni ca un fier roşu 
inima lui Dragu Sturzu. Flăcările care-i băteau în 
gene i se năzări deodată că sunt cele ce-i mistuiseră 
cuibul părintesc, şi auzi cum se prăbuşesc vuind 
grinzile vechi, ca nişte trunchiuri de mărgean 
fierbinte; poate că se prăbuşeau în lăuntrul său cele 
din urmă stăvili de înţelepciune şi dragoste de viaţă. 
Aruncându-se iar în grămada urlătoare, ar fi vrut 
să aibă puterea unui bour, să pătrundă până la cel 
pe care-l căuta. Poate că nu era singurul care râvnea 
asta, dar fapta era greu de împlinit. Prin meterezul 
de scuturi prin mărăcinişul de fier, nu trecuse încă 
nimeni. Lovind cu sălbatică îndârjire, Dragu aproape 
că nu se mai ferea de şpăngile şi tăişurile ce-l 
împresurau şi numai norocul orb îl ajută să scape cu 
viaţă în acel răstimp. Rotindu-se spre dreapta, mânat 
de avântul braţului, zări însă deodată faţa scăldată în 
sânge a lui Gherasim. Bunul slujitor fusese lovit doar 
de lemnul unei suliţi, care-i cam zdrenţuise nasul; 
totuşi vederea acelui chip drag sluţit şi boit cu sânge, 
avu darul să-l înfioare pe căpitanul Sturzu, scoţându-l 
într-o clipită din starea nefirească în care se afla. 
Fusese ca şi cum i-ar fi cânta o cobe în faţă, vârând 
în el nu spaima, ci gândul că nu-i decât o fiinţă 
pieritoare şi începu să lupte mai socotit, priveghind 
mişcările potrivnicilor, ca şi ale soţilor săi. Undeva, 
nu prea departe, străduiau alături boierul Neagoe şi 
boierul Drăgan, iar tânărul Sturz băgă de seamă cu 
uimire că acesta din urmă, deşi împovărat de 
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că-l înaripează ca şi pe alţii frica de moarte, gândi, 
dar, oricum, iată că nu e bine să judeci omul după 
înfăţişare.” 

Şiragul moslemilor unduia, dădea înapoi, dar nu se 
ivise nicăieri vreo spărtură. Când se prăvălea un trup 
altul îi lua îndată locul. Dragu simţi că bidiviul său 
şovăie şi se clatină istovit de răni, şi sări din şa ca 
fulgerul, pentru ca greutatea animalului să nu-l 
prindă dedesubt. Chiar în clipa aceea, foarte 
aproape, un alt călăreț se prăvălea de-a binelea, 
falnicu-i armăsar avea ţeasta crăpată. Omul izbuti 
să-şi scoată la timp picioarele din scări şi sări la 
pământ cu iuţeală, dar chiar atunci, pe când se afla 
încă ghemuit din săritură, o namilă de ienicer ridică 
posomorât lama încovoiată să-l izbească. Dragu 
recunoscu plin de mirare şi groază chivără rotundă a 
călăreţului în primejdie şi fără să mai chibzuiască ce 
ar putea veni asupră-i din cealaltă parte, se abătu 
asupra ienicerului, lovind cu toată puterea. Braţul 
ucigaş scăpă hangerul. Radu ţâşni în picioare teafăr; 
îi aruncă tânărului căpitan doar o privire scurtă, nu 
erau acolo vremea şi locul mulţumirilor. Cei câţiva 
oşteni puşi anume de căpitanul Codin să vegheze 
viaţa voevodului, şi peste care întâmplarea picase ca 
un trăsnet, îşi veniră în fire, luându-l pe Radu în 
mijlocul lor; i se dădu alt cal şi curând, furat de 
vârtejul bătăliei, Dragu îl pierdu din ochi. O undă de 
bucurie neînţeleasă îi încălzea inima. Ceea ce făcuse 
ar fi făcut fără şovăire pentru oricare dintre tovarăşii 
lui, căci în neagra cumpănă este o singură îndatorire, 
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dezvăluie mult mai târziu, prin întortocherile ursitei. 
Poate că fire nevăzute îl legaseră de la început pe 
Dragu de tăcutul voevod, iar acum aceste legături se 
întăreau nu prin recunoştinţă şi mărinimie, ci prin 
deschiderea unor porţi, îndeobşte ferecate de 
asprimile vieţii, care lasă două suflete bărbăteşti să 
se vadă şi să se înfrăţească în lumina aceloraşi 
gânduri. 

Zidul ienicerilor, fără să se frângă, se mlădia, se 
trăgea înapoi pas cu pas, sub încrâncenarea valahă. 
De la o vreme pricepură cu toţii că mişcarea aceasta 
nu se săvârşeşte oricum, că are un tel, o 
îndreptăţire, şi că întreaga armie musulmană, 
asemenea unei ape după zbuciumul dintâi, îşi dibuie 
matca cea bună. 

lată cum stăteau lucrurile. Îndeplinind tocmai 
porunca lui Radu, cele două căpetenii, Oancea şi 
Cârstian, învăluiseră cu călăraşii lor laturile taberei 
lui Mehmet şi porniseră lupta odată cu ceilalţi. Mai 
mult decât atât, şirurile lor repezi se uniseră, 
alcătuind un fel de potcoavă, pentru ca strânsoarea 
să fie mai deplină, mai nemiloasă. Dar poate că 
tocmai asta n-ar fi trebuit s-o facă cei doi. 
Împletiseră un năvod, însă peştele prins era prea 
mare; se zbătea cu tărie, încercând să scape, şi până 
la urmă încercarea izbuti. Mehmet şi ceilalţi 
comandanţi, în mijlocul acelui tumult, cumpăniseră 
repede şi bine. Rândurile de ieniceri care ţineau 
piept asaltului din faţă erau oamenii de jertfă. 
Primiseră fără murmur, cu acea supunere liniştită în 
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care-i osândea. La adăpostul lor, restul oştirii, 
alcătuită mai ales din spahii, trupuri de călărime 
uşoară care erau fala şi dragostea inimii beiului, 
aveau să încerce o ieşire. Părându-i-se că spre 
stânga drumul de fugă va fi mai slobod şi mai 
lesnicios, Mehmet îşi îndreptă iureşul către aripa 
ţinută de călăreţii lui Oancea. Izbitura fu grozavă. 
Şirurile muntenilor se subţiaseră prea mult acolo, şi 
oricât ar fi fost de aprinşi văzând că prada le scapă, 
oricât s-ar fi împotrivit de vitejeşte, fură măturaţi ca 
de-o furtună. Cavaleria lui Mehmet-Beg răzbi dincolo, 
gonind nebuneşte pe drumul izbăvirii. 

Numărul ienicerilor rămaşi pe câmpul de luptă 
scădea mereu sub coasa morţii; dădeau înapoi, se 
adunaseră într-un ghem fremătător, părând o 
sălbăticiune uriaşă încolţită şi sfâşiată de câini, 
muşcând ea însăşi şi sfârtecând cu ultimele puteri. 
Oştenii lui Radu nu se avântară după fugari. Erau ei 
înşişi istoviţi de luptă şi apoi înțelegeau prea bine că 
Mehmet-Beg nu se va întoarce la atac. Turcul nu era 
un nevolnic şi un fricos, dimpotrivă, însă aşa cum se 
afla, cu oastea înjumătăţită şi  buimăcită de 
înfrângere, n-avea de ales. Nu şi-ar fi măcinat el în 
zadar ultimii luptători; singurul lucru cuminte era să 
caute să ajungă cât mai grabnic la vizuina lui. 

Truditul şi  nemângâiatul Oancea se  înfăţişă 
voevodului Călărimea lui suferise pierderi grele, el 
însuşi avea câteva răni oblojite de mântuială. 

— Doamne, glăsui el stins şi cu faţa albită ca de 
ger, n-am fost vrednic. M-au prăvălit şi au trecut 

„peste mine ca vântul. 
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— Cine poate să oprească vântul? Ai fost vrednic 
pe cât poate fi de vrednic un oştean. Să nu cerem de 
la soartă mai mult decât poate ea să ne dea într-o zi 
anume. Ştii, Oanceo, că nemulţumitului i se ia darul 
înapoi. Şi Dumnezeu ne-a dăruit astăzi o biruinţă 
hotărâtoare. Dumnezeu şi bărbăţia voastră, adaose, 
cu o înclinare mai mult bănuită a grumazului şi a 
gândului, către boierii din preajmă. 

Ochii măriei sale poposiră ca din întâmplare pe 
faţa lui Dragu Sturzu. Ochi vii, peste care umbra 
ceasului greu lunecase fără să-i stingă. Nici acum 
Radu nu pomeni nimic despre ceea ce se petrecuse; 
poate un altul l-ar fi îmbrăţişat, cu sunătoare 
mulţumiri şi făgăduieli, dar el făcu mai mult decât 
atât, încreţiturile din juru ochilor i se adunară într-un 
zâmbet bun, părintesc aproape: 

— Dă-mi sabia ta, Sturzule. 

Tulburat, neînţelegând, Dragu se descinse, ceea 
ce, odată cu el, făcu şi voevodul. Primind arma 
căpitanului, Radu de la Afumaţi i-o întinse pe-a sa; 
armă de luptă, fără aurituri şi nestemate, totuşi 
lucrată vădit cu mare meşteşug: 

— Sabia învaţă de la stăpân. Şi stăpânul de la 
sabie Schimbul acesta îmi va fi de folos. 

Dragu încremenise cu spada voevodului pe braţe, 
ca un odor. Izbuti să îngâne: 

— Maria ta... am.s-o păstrez cinstit... cu credinţă... 

Era, într-adevăr, chipul căpitanului Sturzu atât de 
cinstit şi atât de tânăr şi înfiorat, încât nimeni dintre 
boierii şi căpeteniile din jur nu puteau să-l 
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ce i se arăta, sau, oricum, nu lăsau să se întrevadă 
asta, căci fețele tuturor dobândiră o lumină 
bucuroasă. 

Dar îndată zâmbetele se topiră. -Radu îşi scoase 
coiful scrijelat şi ciocnit. Câţiva oşteni aduceau trupul 
fără viaţă al vornicului Udrea. Trup de uriaş, cu capul 
gol, cu fuioarele cărunte însufleţite de adiere. ÎI 
scoseseră de sub un morman de leşuri, de-acolo de 
unde pătrunsese, aproape singur, în mijlocul bulzului 
vrăjmaş, ca un bondar între albine; împlântându-i 
acele otrăvite, ele îl răpuseseră, acoperindu-l cu 
ceara morţii. Vornicul Udrea slujise mai multor 
capete încoronate şi poate că, trecând de la unul la 
altul, nu-şi chinuise prea mult cugetul. Dar fusese un 
viteaz, trăind şi luptând cu patimă, una dintre săbiile 
cele mai tari ale Valahiei, și asemenea oameni se 
zămislesc rar. La temelia acestei izbânzi se zidise şi 
fiinţa lui. Alături de altele, fără număr, fără nume, 
risipite şi impietrite pe câmpul mohorât, deasupra 
căruia începuseră să dea târcoale corbii. 

„„„Peste cinci zile, Radu de la Afumaţi dimpreună cu 
ai săi se afla în cetatea de scaun a Bucureştilor, rău 
aşezată, în calea vânturilor şi foarte aproape de 
cuibarul unde cloceau paşalele de la Nicopole şi 
Vidin. Insă Radu anume voise să meargă aici şi nu să 
se tragă la Târgoviştea cea bine adăpostită şi de 
care îl legau depărtate aduceri-aminte ale copilăriei, 
el nu căta adăpost, ci loc de veghe neînduplecată, iar 
de aici putea să vadă şi să lovească iute. Grosul 
oştirii nu se desfăcuse încă, era aici, cu căpeteniile ei 
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bune, însă gata la orice semn. Lui Radu îi cântaseră 
vlădicii în stihare scumpe, după rânduială şi cu mare 
însufleţire, miruindu-l, din mila Celui Sfânt voevod al 
Ungro-Vlahiei. Se făcură şi ospeţe, dar numa atât cât 
cereau datina şi cuviinţa, căci vodă, fără să 
dispreţuiască aceste plăceri, nu era pornit acum pe 
zaiafeturi, avea alte griji. O domnie nouă, cu 
feluritele-i năzuinţe nu-şi poate aşeza noile întocmiri 
cât ai bate din palme. Însă erau unele grabnice de 
făcut, şi Radu nu voia ca vremea, atât de scurtă şi 
schimbătoare, să treacă în zadar pe lângă dânsul. 
Statornici sfatul țării,  încredinţând parte din 
dregătorii unor oameni noi, iar pe alţii întărindu-i în 
cele avute. Ticlui hrisoave de danie - căci aceasta 
era o pioasă îndatorire a tuturor voevozilor - către 
mai multe mănăstiri, între care şi cea de la Argeş, 
ctitorită de răposatul Neagoe. Asemenea grijă plină 
de dărnicie dovedi el şi faţă de unii oșteni care 
luptaseră cu osebită înfocare. Nu erau acestea 
răsplăţile menite să lecuiască dintr-odată nevoile, 
durerile şi necazurile atâtor umiliţi ai pământului. 
Însă cel puţin omul care se ridicase din vâltoare în 
fruntea ţării făcuse să licărească în inimile tuturor 
nădejdea că nesaţul şi cruzimea asupritorilor de 
peste Dunăre se vor domoli, lăsându-le viaţa mai 
slobodă de spaime. Să adeverească această nădejde 
era străduinţa cea mare a domnitorului. Faptă 
anevoioasă când simți  aţintiţi  asupră-ţi, de 
pretutindeni, ochi de lup. 

Radu de la Afumaţi ţinea sfaturi dese cu boierii, 
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cele mai bune de apărare; îi asculta răbdător şi tot 
atât de răbdător le tălmăcea gândurile sale, dar ştia, 
fără asprime a cuvintelor, ci doar prin puterea 
lăuntrică, să-i facă a se supune voinţei sale. Era o 
supunere desăvârşită? Cine-ar fi putut să spună... 
Dragu Sturzu, proaspăt logofăt al domniei, de faţă la 
toate divanurile, vorbind el însuşi puţin, căci sfiala şi 
nedeprinderea îl apăsau încă, ci mai mult 


încordându-şi auzul, căuta să se dumirească. Ştia, 
înţelegea unele lucruri, dar numai pe jumătate. Intr-o 


seară, poftindu-l pe Dragu la cină, fiindcă între ei se 


înfiripa un început de prieteşug, visternicul Oancea, 


care încă mai purta braţul stâng atârnat de gât cu o 
faşă, pecete grea a bătăliei de la Gubavi, îi spuse 
logofătului în timp ce clătina îngândurat cupa cu raze 
de chilimbar: 

— Sunt de o vârstă cu măria sa, pot zice că am 
copilărit împreună, oricum, i-am fost mult în preajmă 
şi mi-e drag pentru toate ale sale. Cum şi domniei 
tale ştiu şi simt că îţi este, fiindcă altfel nu m-aş 


îndemna la mărturisiri. Puţini ştiu să-şi apropie 


oamenii aşa cum ştie s-o facă măria sa. Dar sunt 
hotare nevăzute peste care nu poţi să treci nici într-o 
clipă, nici într-un an. Vadurile le-au astupat ura şi 
dihonia veche, nepotolita foame de avuţie şi putere, 
trufia, răzbunarea, sângele care strigă sălbatec până 
la a şaptea spiţă înapoi, iar cine încearcă să curețe 
aceste vaduri poate să moară otrăvit de miasme. 
Oare cei ce au întemeiat un neam boieresc sau altul 
n-au avut rădăcinile împlântate în acelaşi pământ şi 
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mai gândeşte la asta! Sunt unii care fac şi desfac 
domniile după voia lor ascunsă, iar la țară cugetă 
abia pe urmă. Ei nu lasă vrajba să se stingă 
niciodată. Vezi, eu am învăţat de la măria sa Radu să 
pun mai presus binele de obşte. Dar nu pot să alung 
cu totul din inima mea bănuiala şi neprietenia ce le 
am faţă de unii, căci poate le-am supt odată cu 
laptele de la sânul maicii mele. Şi atunci te întreb: 
Am eu oare drept să osândesc pe unii fiindcă nutresc 
aceleaşi simţăminte rele? Nu ştiu. 

Visternicul Oancea oftă. Sorbi din vinul dulce 
strimbându-se ca şi cum ar fi băut cucută şi urmă 
după câteva clipe de tăcere: 

— Vodă ştie toate acestea, e mâhnit şi nemulţumit, 
dar nu poate să facă prea mult. Au sărit toţi, din 
toate ocinile, să reteze gheara turcului, dar o nimica 
e de ajuns ca să se strice cheagul. 

— Sunt între noi destui care nu s-ar lepăda nici sub 
secure de credinţa lor faţă de Radu. 

— Sunt, fireşte. Dar ceilalţi? Vulpoiul de Neagoe a 
fost ridicat, iată, mare spătar. S-a săvârşit lucru 
înţelept, deoarece are priceperea lui, netăgăduită, 
iar pe de altă parte măria sa a dorit să-şi arate 
respectul şi prețuirea, faţă de cei pe care-i ştim. ŞI 
mai la urmă? Neagoe va rămâne pururea omul 
Craioveştilor şi nu al măriei sale Radu. lar marele 
ban nici nu s-a învrednicit încă să-şi arate caftanul la 
curtea domnească. Poate că mărâie în jilţul lui. Poate 
că gândeşte. La ce? Nu aş vrea să fiu proroc 
mincinos, dar eu parcă ghicesc: gândeşte că două 

„săbii nu încap într-o singură teacă... 


Destăinuirile acestea ale visternicului îl făcură pe 
Dragu să se frământe toată noaptea, fără somn. | se 
limpezeau multe, dar mai cu seamă îi înviase în 
minte clocotul unor întâmplări nu prea depărtate, în 
care fusese el însuşi târât. Smulgea ca dintr-un hău 
neguros crâmpeie de vorbe ale unchiului său mort, 
lliaş Fagure, şi le punea cap la cap, vorbe cu miez de 
mânie amară, scrâşnete de răfuială şi patimă, ca o 
pecingine a sufletului şi ca un blestem înfiorător. 

De aceea, când se vesti în cele din urmă sosirea 
banului Pârvu, toată făptura lui era plină de îndoială 
şi luare-aminte. Pârvu Craiovescu se înfăţişă la 
domnie seara. Făcliile parcă ardeau cu mai multă 
strălucire în cinstea lui şi se vădeau peste tot 
pregătiri ca pentru un oaspete de vază. Radu de la 
Afumaţi îl întâmpină cu braţele întinse şi banul 
răspunse greoi acestei îmbrăţişări, însă uşoara lui 
zăbavă trecu nebăgată în seamă, datorită felului său, 
ştiut ca încetinit şi ursesc. Chipul voevodului păstra o 
mare şi binevoitoare seninătate, al banului Pârvu 
vădea semeţie, însă nu duşmănoasă, ci liniştită, cu 
toate acestea plutea în jur o stânjeneală şi la ospăț 
vorbele se înjghebară cu greu, mesenii se mărgineau 
să laude bucatele, ca şi cum numai întru aceasta ar 
fi fost laolaltă. Logofătul Dragu Sturzu se nimerise să 
şadă lângă postelnicul Drăgan, acel boier cu osânză 
multă pe trup şi cu ochi mititei, care-l minunase cu 
agerimea lui războinică. Postelnicul mânca din 
belşug, cu lăcomie. În răstimpuri ridica privirea din 
talger şi se holba cât putea peste masă, la spătarul 
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rumegau şi încreţind fruntea ca un carâmb vechi. Că 
se uita la spătar, părând că pândeşte a-i spune ceva, 
nimic mai firesc: erau neamuri, ţineau două surori, 
fiice ale vornicului Calotă, şi între neamuri sunt fel de 
fel de taine mărunte. Dar semnele postelnicului, care 
se voiau ferite, aduceau mai mult a scălâmbăieli, 
sărind în ochii tuturora, şi erau atât de stăruitoare, 
încât Neagoe, supărat şi stingherit, oftă cu adâncă 
uşurare când marele ban începu să vorbească şi toţi 
întoarseră capetele spre el. Ca şi ceilalţi, Pârvu 
Craiovescu nu grăise până atunci decât despre 
lucruri fără însemnătate, însă toţi, cu mic cu mare, 
aşteptau de la el anume cuvinte, şi nu mai putea să 
întârzie rostirea lor. 

— Maria ta, zise lăsându-se pe rezemătoarea 
jilţtului, mă simt întinerit şi bucuros când iau parte la 
un ospăț al biruinţei. Asemenea prilejuri nu sunt 
multe, Atotputernicul împarte cu  înţeleaptă 
cumpătare ceasurile bune, ca să nu uităm 
nemernicia noastră. Se cade să-i aducem mărire şi 
slavă în vecii vecilor. 

Erau vorbe cuvioase, întrucâtva neobişnuite la 
dânsul, dar pesemne că voia prin ele să micşoreze 
vrednicia pământească a unora, sau cine ştie, poate 
că se simţise cu adevărat smerit înaintea bunătăţii 
dumnezeieşti. Dar îndată ridică ochii lui de hultan 
către Radu, şi urmă cu alt glas, nesilit, fără umbre, 
dar şi fără acea dogoare care mişcă inimile: 

— Călcâiele lui Mehmet-Beg au fumegat de-atâta 
goană şi iarăşi mă bucur închipuindu-mi această 
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începuse să creadă, în trufia lui, că oastea valahă nu 
mai este ce-a fost. A văzut că se înşală. Dar ca să i 
se arate asta a fost nevoie de brațul unui viteaz şi de 
judecata unui mare cârmuitor de oşti. Îngăduiti, 
boieri dumneavoastră, să închin această cupă întru 
sănătatea şi viaţa lungă a celui ce ne-a dus la 
izbândă, măria sa Radu vodă! 

Incă mai răsunau strigătele şi urările celor de faţă 
când Radu ridică la rândul său pocalul bătut cu 
safire: 

— Laudele domniei tale, cinstite mare ban, mă 
tulbură şi mă copleşesc. Căci aşa cum bine ai spus 
adineauri, fără ajutorul proniei nu ieşeam învingători. 
Eu unul am străduit cât am putut, dar nu aş fi izbutit 
să trec singur prin sabie oastea pâgânului. Lângă 
mine au stat toţi bărbaţii vrednici ai acestui pământ. 
lar aceasta s-a împlinit, înainte de toate, prin silinţa 
banului Pârvu Craiovescu. Domnia ta ai îndepărtat şi 
ai făcut să se uite vechile şi mai noile zăzanii. Prin 
graiul meu, ţara îţi aduce mulţămită. 

Din nou, într-un amestec de glasuri, mesenii îşi 
arătară simţămintele. Apoi, rând pe rând, înălţară 
paharele, aducând fiecare prinosul său ceasului 
fericit şi cinstitelor feţe alăturate. Unii vorbeau cu 
neprefăcută căldură. Alţii numai înțelegând că în 
asemenea împrejurare e musai s-o facă. lar nu puţini 
erau aceia care dădeau gurii ghes spre a dovedi cât 
meşteşug şi câtă mlădiere au ei în cuvinte. 

Banul Pârvu, cu o sprânceană ridicată, părea că 
ascultă plin de luare-aminte, însă era cufundat în 
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Mai întâi că el îl lăudase pe voevod ca de la om la 
om,  măgulindu-i însuşirile alese, iar acesta îi 
răspunsese „în numele ţării”, nearătând defel ce 
gândeşte el însuşi. Apoi, făcuse ce făcuse şi 
pomenise cu subţirime despre legământul luat de 
banul Olteniei în ceasul de cumpănă, legământ pe 
care trebuia să şi-l ţină până la capăt, spre binele de 
obşte. Zâmbind cu prietene, iată că vodă arătase 
colţi mari. Când răutatea turcilor ajunsese de 
nesuferit, iar primejdia înrobirii depline era la un pas, 
Pârvu Craiovescu ştiuse să aleagă din două rele pe 
cel mai mic. Jertfise tronul lui Teodosie fără şovăială, 
pricepând că altfel nu-l putea câştiga pe urmaşul 
Drăculeştilor, care nu era un biet mercenar, şi că n- 
ar fi putut ridica toată puterea ţării asupra 
vrăjmaşului. Se împliniseră întocmai socotelile lui. 
Dar de-acum, ce va fi? Îi purta lui Radu acel respect 
pe care îl poartă de obicei un bărbat puternic altui 
bărbat puternic; poate în alte vremuri şi împrejurări 
i-ar fi fost chiar drag. Însă banul Pârvu, simțindu-se 
el însuşi un mare stăpânitor prin neamul, rangul şi 
avuţiile sale, nu putea să se împace cu gândul că va 
trebui să dea seamă, de fiecare faptă, altuia şi mai 
mare, în baştina sa. Simţea, ştia că pe omul acesta 
dârz nu va fi în stare să-l ţină în frâu şi vedea ziua de 
mâine în culori mohorâte. Întâlni ochiul sănătos al 
spătarului Neagoe. aţintit ca din întâmplare asupra 
sa, şi îşi zise că măcar în coroana voevodului va sta 
totdeauna un spin al său. 

Pe faţa lui Radu se citeau semnele unui început de 
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Poate că îl munceau doar gândurile lui. Fiindcă 
înţelegea prea bine ce se petrece acum în mintea 
banului Pârvu şi îşi zicea la rându-i, frământat şi 
neliniştit, că nu va fi lesne să strunească vrerea 
acestui om. Dar se scutură deodată, înviorându-se. 
Grijile de mâine erau cele de mâine. Acum trebuia 
să-i desluşească fără întârziere marelui ban de ce 
întocmiri este nevoie pentru a putea stăvili în orice 
clipă urgia moslemilor. Vorbi mult, pătrunzător şi 
limpede. Pârvu Craiovescu îl asculta clătinând 
fruntea-i mare, bolovănoasă. Era tocmai ceea ce nu 
voia dânsul: ca domnitorul să aibă necontenit sub 
mâna sa o oaste puternică şi credincioasă. Fireşte, 
nu putea să mărturisească una ca asta. Dar nici nu 
se grăbi să încuviinţeze planurile lui Radu. Hotări să 
ocolească un răspuns limpede şi să-i domolească 
însufleţirea: 

— Măria ta, umilinţa aceasta ştiu că nu se va 
şterge curând din inima beiului. Dar tocmai de aceea 
nu va îndrăzni să înfrunte alta şi mai mare. Va să 
veghem, bun înţeles. Dar este nevoie oare să 
schimbăm ţara într-o tabără de război, să stăm 
neîncetat cu paloşul în mâini? Oamenii iubesc pacea 
şi au nevoie de dânsa pentru a-şi vedea de truda lor. 

— Pacea... oftă domnitorul întristat deodată. Cu 
toţii iubim pacea. Pesemne că aşa ne este dat, să 
iubim ceea ce nu.putem avea. Căci adevăr vă zic: 
lupul se întoarce totdeauna unde a mâncat oaia, şi 
vai de păstorul care se culcă liniştit după ce a fugărit 
fiara. 
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Curțile de la Slatina, unde Despina-Miliţa îşi aflase 
adăpost împreună cu cei trei copii şi o mână de 
slujitori, aveau, sub cerul de iarnă, o înfăţişare aspră 
şi părăginită, semănând mai mult a loc de surghiun. 
Ceea ce şi erau, la drept vorbind. Un sălaş al durerii 
şi singurătăţii. În juru-i se vădeau grijă ocrotitoare şi 
respect, nu avusese de îndurat lipsuri sau răutăţi de 
niciun fel, drumurile ei erau slobode, nu i se hotărâse 
vreo oprelişte umilitoare, însă din ziua când ultimele 
ei  nădejdi se . spulberaseră, se simţea ca 
înmormântată de vie. Cele câteva slugi credincioase 
care-i rămăseseră în preajmă străduiau să-i 
împlinească toate voile, puţine altminteri, şi să-i 
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dăduse câţiva oameni, care să-i fie de pază şi ajutor, 
însă ea ştia bine că nu atât mărinimia îl îndemnase 
să facă asta, cât trebuinţa de a avea mereu în 
preajma doamnei ochii şi urechile lui. „La ce bun mă 
mai  spionează? gândea uneori cu amărăciune 
văduva lui Neagoe. Se teme oare de faptele mele? 
Neputinţa mea e atât de neagră, că nu mai poate să 
deştepte decât mila şi nu mai e nimeni în lume care 
să mă sprijine.” 

Peretele odăii ei era acoperit cu icoane şi candele, 
ca un altar, înaintea căruia îşi petrecea nenumărate 
ceasuri, îngenuncheată pe perna de catifea. li era 
dragă cu deosebire o icoană veche, ferecată în argint 
şi înceţoşată de ani, din care chipul Fecioarei o 
privea încă viu, îngândurat şi blajin. Către dânsa îşi 
înălța rugăciunile fierbinţi. Nu căuta să-şi facă 
păcatele mai uşor de iertat, dar se spovedea într-un 
lung murmur celei care suferise ea însăşi, dincolo de 
închipuire, pentru fiul ei, cerşindu-i îndurare şi 
înţelegere. Căci, desluşea Despina, nu din mândrie 
deşartă şi din poftă de mărire se zbătuse ea atâta 
pentru sceptru lui Teodosie, ci din fireasca dorinţă a 
oricărei mame de a dobândi pentru odrasla ei locul 
cuvenit, sub soare. Lui Teodosie scaunul Valahiei îi 
fusese rânduit atât prin naştere şi prin voinţa 
părintelui răposat, cât şi prin înzestrările lui, neavând 
un suflet de tiran, ci, dimpotrivă, arătând bunătate şi 
cumpătare. lar înţelepciunea şi tăria de cârmuitor ar 
fi ştiut el să le capete, cu vremea. 

Însă plângerile ei, mărturisirile ei înfocate nu-i 
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atunci se înfricoşa, căindu-se cu geamăt că a năzuit 
să se mintă pe sine şi să înşele dumnezeiasca putere 
căreia nimic nu i se poate ascunde. Inima i se făcea 
ca de iască şi se cufunda şi mai adânc în muţenie. 
Alteori năvala gândurilor şi o rămăşiţă din vechea 
ei încordare o călăuzeau către ţesături întortocheate, 
nebuneşti; punea la cale planuri care de care mai 
amănunțite, căuta şi născocea înfrigurată mijloace 
tainice prin care să întoarcă ursita şi toate 
potrivniciile. Toate se închipuiau lesne, însă la fel de 
uşor se destrămau în lumina înţelegerii adevărate. 
Singura mângâiere i-o dădea însuşi fiul ei. 
Blândeţea şi supunerea lui Teodosie, vorbele lui pline 
de o ciudată, visătoare înţelepciune, nu erau lucru 
nou pentru dânsa. Insă de când scurta lui domnie 
luase sfârşit - şi împrejurările arătau că pentru 
totdeauna - cu vlăstarul lui Neagoe părea că se 
săvârşeşte o fericită schimbare. Norul întristării 
timpurii de pe chipul lui se subţiase, i se adunau în 
obraji culorile vieţii şi nu o dată i se auzea râsul 
tineresc, încă sfios, dar fără grijă. Un început de 
răzvrătire se năştea atunci în fiinţa doamnei, 
mândria ei era umilită de această nepăsare. Oare 
pentru ce suferise ş se luptase ea atâta, pentru ce 
înfruntase vitregiile soartei? Însă nemulţumirea era 
înăbuşită grabnic de un străvechi şi triumfător 
simţământ: mama. se bucura de bucuria puiandrului 
şi starea lui de înflorire trupească şi lăuntrică îi turna 
balsam peste rănile ce zvâcneau. Potolită întrucâtva, 
îşi îndrepta gândul către fetele ei, Stana şi Ruxandra, 
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hărăzise acestor făpturi, carne din carnea ei, şi prea 
puţin se frământase pentru viitorul lor. Răsărea 
voioasă ca o lună plină în iatacul lor, copleșindu-le cu 
dezmierdări, făcându-le mici daruri şi tăinuind cu ele 
atât de gingaş, încât pentru cele două copile era-o 
adevărată sărbătoare. 

Astfel se scurgeau clipele din clepsidra timpului. 
Freamătul furtunilor ce bântuiseră ţara rămăsese 
îndepărtat, dar nu străin, căci  Despina-Miliţa 
cunoştea tot ce se întâmplă. Soseau adesea ştafete 
de la bănie, cercetându-i nevoile şi dorinţele, dându-i 
seamă despre feluritele ei bunuri, câte-i mai 
rămăseseră, aducându-i veşti sau poveţe ticluite 
prietenos şi cu dibăcie, dar care ascundeau răceala 
unor voințe  neînduplecate. Se întreba uneori, 
căutând să pătrundă cât mai bine înțelesul 
cuvintelor, ce anume mai plănuiesc boierii. Până 
atunci nu se temuse pentru viaţa ei şi a copiilor, dar 
ştia că ziua aceea ar putea să vină odată şi odată. 
Mai ştia că n-are să poată rămâne veşnic aici, la 
Slatina, dar şovăia încotro să se îndrepte. Pe 
meleagurile părinteşti avea încă rude apropiate, dar 
acele meleaguri se aflau şi ele în umbra semilunii şi 
în calea tuturor stihiilor. Se gândise mai întâi să 
treacă munţii, să se aşeze la Geoagiu, în comitatul 
Inidoarei, unde Neagoe avea moşie dăruită de 
coroana Ungariei, sau la Sibiu, sau în alt loc apărat, 
unde ar fi găsit, dacă nu altceva, măcar ocrotire şi 
respect. Nădejdea firavă a unei schimbări o 
împiedicase să ia vreo hotărâre, dar acum nădejdea 
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hotărască. Avea deprinderea să nu aştepte sfaturi şi 
să chibzuiască singură, prea o lovise nenorocul şi 
simţea din plin lipsa unui sfătuitor încercat. Din când 
în când se abăteau pe la dânsa oaspeţi dintre cei ce 
păstrau neştearsă amintirea lui Neagoe, şi ea-iîi 
primea cu un zâmbet mâhnit pe faţă, dar aceştia, în 
afară de simţămintele lor cinstite, nu puteau să-i 
aducă vreo alinare, astfel că păstra pentru sine şi 
zbuciumul şi nedumerirea. 

Dar iată că într-o zi, cu totul pe neaşteptate, 
frământarea aceasta luă sfârşit. Căruntul şi 
întunecatul Milan intră în sala unde ea broda ca să-şi 
mai amăgească pustiul ceasurilor, dinaintea unui foc 
sărăcăcios care nu izbutea s-o încălzească, şi o vesti 
cu glasul lui domol de totdeauna: 

— Mărită doamnă, este un neguţător care vrea să- 
ti vorbească. 

— Ce fel de neguţător?! se miră Despina. Oare nu 
înţelege nimeni că plăcutele griji de odinioară nu mai 
sunt pentru mine? Du-te şi spune-i că nu-mi trebuie 
nimica. Sau mai bine nu, oftă ea răzgândindu-se, 
spune-i Costandinei să vină cu copilele, poate îşi vor 
alege dânsele ceva. 

— Stăpână, neguţătorul numai cu măria ta vrea să 
vorbească. 

Ceva în glasul slujitorului o făcu să tresară. Îi 
scrută faţa împietrită: 

— Milan... spune-mi... îl cunoşti? Cine e şi ce vrea 
de la mine? 

— ÎI cunosc, mărită doamnă. Nu este ceea ce vrea 

„să pară. Ochii mei, l-au văzut de puţine ori, însă nu l- 


Da 


au uitat. Se numeşte Sidi-Oglan. 

Sprâncenele Despinei se adunară ca o fâşie de 
catifea neagră şi umerii îi tresăltară uşor. ŞI-I 
amintea bine pe acest Sidi-Oglan. Îl-zărise nu o dată 
în preajma beiului şi numele i se rostea cu o ciudată 
stinghereală. Nu părea să aibă o slujbă anumită pe 
lângă Mehmet-Beg, venea şi pierea fără zarvă, nu se 
umfla în pene ca alţii de teapa lui, însă cei din 
apropiere simțeau că Mehmet are o preţuire 
deosebită pentru el. Ce căuta omul acesta aici? De 
ce venise, şi încă pe ascuns, acum, când puterea 
turceasă, bătută şi hărţuită, se trăsese toată peste 
Dunăre? Nu izbutea să înţeleagă. Trebuia oare să se 
teamă? 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Milan spuse: 

— l-am ajutat să-şi scuture veşmintele de omăt şi l- 
am pipăit. Nu are arme asupră-i, iar slujitorii de la 
chervane nu sunt atât de mulţi ca să nu-i putem tăia, 
dacă va fi nevoie. 

Lămurea asta ca şi cum ar fi fost vorba să taie 
copaci pentru foc, însă Despina nici nu clipi, 
cunoştea firea acestui bătrân oştean, care, din 
nestrămutata lui credinţă, ar fi fost în stare să ucidă 
fără milă, pe oricine. ÎI zori: 

— Pofteşte-l aici, Milan! 

— Da, slăvită stăpână. Dar îngăduie să rămân 
lângă uşă. Poate vei vrea să mă chemi grabnic. 

— Bine, fie cum vrei. Dar adu-l aici. 

Sidi-Oglan păşi pragul înclinându-se adânc şi 
rămase  încremenit în aşteptare. Dreaptă şi 
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privirea. Grăi apoi, fără asprime, dar şi fără tremur: 

— Ce te aduce la mine, Sidi-Oglan? 

— Este o mare şi neaşteptată bucurie, mărită 
doamnă, că n-ai uitat chipul şi numele unui mărunt 
slujitor. Însă rog pe măria ta, dacă e cu putință, să 
nu mai rostească acest nume. Aici sunt Bratu, 
neguțătorul. 

— Neguţător de ce? De lacrimi? De zăbranice? 

Pe faţa omului se întipări o amărăciune. Îşi duse 
mâna la inimă: 

— Sunt vorbe nedrepte, nemeritate... 

— Uită-le, dacă-i aşa. De ce umbli sub această 
înfăţişare nu mă priveşte şi n-am să te întreb. Insă 
vreau să aflu fără ocol cu ce gânduri ai venit la mine. 

— Prielnice şi cinstite, măria ta. Întru totul 
prieteneşti. Ştiu că atâtea necazuri te-au făcut 
bănuitoare. Firesc lucru să crezi că toţi te-au părăsit 
în restrişte şi îţi sunt duşmani. Eu am venit să-ți 
risipesc această închipuire... 

Despina făcu un semn de nerăbdare: 

— Ţi-am spus că vreau să aflu tot, fără ocolişuri. 
Fără vorbe alinătoare şi fără linguşiri: n-am trebuinţă 
de ele. Dac-am avut vreodată o fărâmă de strălucire, 
întemeiată sau nu, ea s-a stins. 

— Greşeşti, slăvită doamnă, iartă-mă că o spun. 
Este o măreție a gândului, a firii, care nu se poate 
pierde în nicio împrejurare. Ea îţi va rămâne 
neumbrilă, ca şi frumuseţea făpturii. 

Era o vorbă îndrăzneață, dar pornirea de mânie i 
se topi sub văpaia plăcută ce ţâşnise împotriva 

voinței, dintr-un ungher uitat al inimii ei de femeie. Şi. 
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apoi felul cum glăsuise Sidi-Oglan înlătura orice urmă 
de necuviinţă. Oaspetele - vorbea limba valahă fără 
cusur - arăta o nobleţe înnăscută, nu învățată, ştia s- 
o dezvăluie pe nesimţite, şi acest nimb ciudat izvora 
din toată fiinţa lui de bărbat înalt, chipeş şi încă 
tânăr, pe care straiele de rând nu izbuteau să-l 
urâţească. Despina rămase tăcută, cu obrajii 
îmbujoraţi, dar cu buzele strânse. Sidi-Oglan urmă: 

— Aleselor însuşiri şi strădaniilor măriei tale li s-ar 
fi cuvenit altă roadă. Deplâng aceste împotriviri 
oarbe ale vremii. Dar oare nu se mai poate îndrepta 
nimic? lată întrebarea. 

— Mi-am pus-o de-o mie de ori, Sidi-Oglan. Acum e 
de prisos. 

— Nu este. Fiul lui Neagoe a fost nevoit să lepede 
hlamida. Şi alţii, înaintea lui, au făcut la fel, dar apoi 
şi-au redobândit-o prin înţelepciune, răbdare şi cu 
ajutorul unor voitori de bine. Nu e acesta un imbold? 
Nu, se grăbi el văzând o mişcare de neîncredere a 
doamnei, nu am venit să fac făgăduieli; mărturisesc 
fără înconjur că acestea sunt lucruri încă depărtate, 
care cer chibzuială şi timp. Cutez să-ţi vorbesc drept, 
ca şi unui bărbat, căci îţi cunosc tăria; lucrul cel mai 
însemnat acum pentru Teodosie este să-şi păstreze 
capul: fără coroană, dar să şi-l păstreze. Şi tărâmul 
valah, răscolit de patimi şi de războaie, nu e un dulce 
adăpost. Înţelegi. că viaţa lui e necontenit în 
primejdie, că e de ajuns o aţâţare, o părere, pentru 
ca nenorocirea să vină asupră-i? 

Faţa Despinei arăta răvăşită de adevărul răspicat 
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hainei, mâinile îi tremurau ca nişte frunze. Abia putu 
să îngâne: 

— Nu ştiu... poate... 

Dar musafirul urmă necruţător: 

— Nu „poate”, ci negreşit. Nu este nevoie să aduc 
pilde. Vărsarea de sânge se face iute şi atâţia 
voevozi sau vlăstarele lor au pierit de jungher ori de 
secure. 

— Teodosie nu a făcut rău nimănui! 

— Aceasta nu e o piedică. Braţul ucigaş nu cugetă 
prea mult. Fiul măriei tale trebuie scos îndată din 
această capcană. 

Despina înţelegea acum desăvârşit care e rostul 
venirii lui Sidi-Oglan, dar gândurile încă nu i se 
limpeziseră de tot, căută să câştige timp: 

— Nu ştiu, poate ar fi fost bine să ne tragem peste 
munţi... 

— O, nu mă îndoiesc că în cetăţile Transilvaniei vei 
fi primită cu mare cinste. Sunt acolo cavaleri vestiți 
prin curtenia şi cutezanţa lor. Ei scot spada 
numaidecât ca să apere onoarea unei femei, dar 
spada aceasta nu e destul de tare ca să înalțe iarăşi 
tronul unui pribeag. Glasul lui era acum mai apăsat: 
Mărită doamnă, eu am venit să-l iau pe Teodosie cu 
mine, la Stambul. 

— Nu vă dau copilul! 

Strigătul acesta, care nesocotea şi frângea orice 
judecată, era izbucnirea unei biete vietăţi încolţite şi 
Sidi-Oglan simţi un fior de înduioşare, o neobişnuită 
oboseală lăuntrică, dar îşi regăsi cumpătul în aceeaşi 
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— Copilul?! Dar a ținut în mâini sceptrul unei ţări. 
Şi credeam că domnia ta însăţi îl priveşti ca pe un 
bărbat, cu soartă şi îndatoriri de cârmuitor. Văd că 
m-am înşelat. Sunt simțăminte înaintea cărora nu 
mai ai nimic de spus şi de făcut. Atâta voiam să ştii: 
că nu am venit să-l iau cu de-a sila. 

Tăcu, privind-o ca de departe, însă în fapt cu multă 
luare-aminte. Sufletul Despinei trecuse repede de 
răspântia slăbiciunii. Ochii larg deschişi, cu uitătura 
nemişcată, arătau că gândeşte cu mare înfrigurare. 

— Eşti omul lui Mehmet-Beg şi ştii bine că stăpânul 
tău însuşi jinduieşte demult tronul Valahiei. Nu şi-a 
cruțat galbenii şi ostenelile ca să capete firman. A 
jăcuit ţara, a stârnit neorânduială şi frământare ca să 
clatine scaunu lui Teodosie, prefăcându-se toată 
vremea că-i este prieten, sprijinitor. Câtă încredere 
mai pot avea eu? N-ar însemna oare să dau mielul în 
paza lupului? 

— Trebuie să lămurim un lucru, măria ta. Eu nu 
sunt omul lui Mehmet-Beg, cu toate că mă aflu 
adesea în preajmă-i, şi am un singur stăpân: 
luminăţia sa Soliman-sultan, slăvit să-i fie numele în 
veac. Numai porunca şi bunăvoința padişahului m-au 
mânat încoace. Despre firmanul acela îţi chezăşuiesc 
eu, cu mâna pe inimă, că beiul nu-l va vedea 
niciodată, oricât de mare i-ar fi dorinţa. Sunt la mijloc 
fapte pe care nu e bine să le tălmăcim noi acuma. 
Dacă te învoieşti, Teodosie se va afla sub cea mai 
înaltă oblăduire, bucurându-se de belşug şi de cinste, 
ca un prinţ de sânge ce este. N-am trebuinţă de 
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felurite părţi ale lumii, pe care greşelile lor sau 
nenorocul i-au lipsit de rang şi de avere, au căutat şi 
au găsit adăpost la Țarigrad, căci puterea şi 
mărinimia sultanului sunt nemărginite. lar mai târziu, 
când împrejurările vor îngădui-o... . 

— Tot ce spui pare adevărat şi ademenitor, îi 
curmă vorba Despina-Miliţa. Dar am trecut prin 
multe suferinţe şi dezamăgiri, nu mai pot privi lumea 
cu ochii de odinioară. Soliman e mărinimos. Şi 
înţelept, nu mă îndoiesc, căci ştie să împace 
milostenia cu nevoile şi planurile sale. Astăzi îi arată 
bunăvoință lui Teodosie. Dar mâine? Dacă va socoti 
că a devenit stânjenitor va pregeta oare să-l 
jertfească? Atâţia au sfârşit sugrumaţi cu funia de 
mătase şi aruncaţi în valuri, ca nişte câini. 

Sidi-Oglan înclină fruntea, poate ca să nu i se vadă 
zâmbetul trist: 

— Nu pot zice că nu s-au petrecut şi astfel de 
lucruri. Dar erau la mijloc pricini întunecate şi, fără 
să mă fac judecătorul nimănui, am temeiul să cred 
că oamenii aceia erau vinovaţi: îşi călcaseră 
cuvântul, uneltiseră sau râvniseră la ceea ce nu li se 
cădea. Fiul măriei tale e mai presus de aceste 
urăciuni. 

Despina se ridică din jilţ. Îşi netezi obrazul cu 
palmele prelungi şi subţiri, şi rămase cu ele 
împreunate, dreaptă, în lumina ferestrei. Înălţă ochii 
spre bagdadie, apoi îi cobori încet de tot, ca şi cum 
ar fi urmărit căderea unei petale. 

— Dă-mi un răgaz cât de mic, Sidi-Oglan. Cât mai 

„Poţi zăbovi? 
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— Mâine în zori va trebui să pornesc. 

— Bine. Vei cunoaşte la timp ce am hotărât. 
Primeşte, până atunci, să rămâi sub acoperişul meu. 
Nu este un sarai dar vei afla bună găzduire! Oamenii 
tăi, de asemenea, Sidi-Oglan... neguțătorule. 

Turcul făcu o temenea şi ieşi în tăcere. Din prag, 
prinse cu coada ochiului privirea Despinei şi pricepu 
că vorbele sale aruncaseră sămânță bună. 

În adevăr, hotărârea doamnei era luată. Şi dacă 
merse cu atâta grabă în iatacul cu icoane, 
îngenunchind la locul ei obişnuit, era doar pentru a 
desluşi Maicii Preacurate de ce anume ajunsese la 
această încheiere. Fireşte, nu scăpaseră minţii ei 
dibacele străduinţe ale lui Sidi-Oglan de a-i înfăţişa 
într-un chip cât mai fioros primejdiile ce-l pândeau 
aici pe Teodosie. Şi nici viclenia cu care-i întărâtase 
năzuinţele vechi. Ştia cât se poate de bine că nu de 
dragul ei şi al fiului ei bătuse atâta drum solul 
otoman, ci pentru ca Înalta Poartă să aibă în veghea 
ei un voevod tânăr, pe care să-l poată ridica la 
nevoie în locul altuia supărător şi nedorit. Dar toate 
acestea trebuie să le închidă cu grijă în inima ei, să- 
şi înăbuşe sila şi teama, să se prefacă liniştită şi 
recunoscătoare. Căci numai voinţa lui Soliman putea 
să-i redea feciorului cununa părintească, asta era 
limpede. lar odată săvârşit acest lucru, ea îi va sta 
necontenit alături, povăţuindu-l în duhul dreptăţii, 
evlaviei şi înţelepciunii. 

Oftă. Privind istovită zidul cu icoane şi pâlpâirea 
feştilelor i se năzăriră deodată zidurile gingaş scobite 
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fusese încă sfârşită, fiindcă lui Neagoe nu-i 
ajunseseră nici aurul, nici zilele. Doamne, multe erau 
de sfârşit, iar pe altele nici nu le începuse încă... Se 
ridică amorţită şi porni să-l caute pe neştiutorul 
Teodosie. . 

A doua zi, îmbrăţişându-l la plecare, căută prin 
lumina săracă a dimineții să-i vadă cât mai bine 
chipul, să şi-l întipărească adânc în inimă, pentru 
toată vremea cât va fi departe. Poate că era de vină 
ceața, dar i se păru că pe acel chip a înflorit iarăşi 
blânda, tremurătoarea tristeţe de altădată, cu toate 
că în ajun băiatul primise vestea cu supunere şi 
înţelegere  neprefăcută. O clipă o  năpădiră 
presimţirile, spaima şi fu cât pe-aci să întoarcă totul, 
să nu-l mai lase să plece. Se stăpâni cu greutate, 
înfingându-şi unghiile în carne. Îi ridică în jurul 
gâtului gulerul miţos al cojocului, căci Teodosie 
îmbrăcase straie de rând, la fel cu ceilalţi, şi îl sărută 
pe frunte cu buzele înghețate. 

Se întoarse spre Sidi-Oglan, înfiorată de un gând: 

— Pe drumul acesta mişună oamenii băniei. Dacă-l 
vor cunoaşte, ce se va întâmpla? 

— Nu-l vor cunoaşte, răspunse turcul cu liniştită 
convingere. 

— Nu fi încredinţat. Poate că la ceasul acesta banul 
Pârvu a şi aflat totul; iscoadele lui sunt neadormite. 

— Oare jupân Pârvu Craiovescu a pus măriei tale 
vreo oprelişte?! păru că se miră paşnicul neguţător. 

— Adevărat că nu. Însă această plecare ar putea 
să-l nemulţumească au să-l îngrijoreze. 


Sidi-Oglan şovăi.câteva clipe, apoi şopti surâzător: 
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— Să nu se frământe măria ta. Banul Pârvu a aflat 
despre această plecare nu astăzi, ci mai demult. 
Totul se face cu ştirea lui. 

Despina rămase ameţită de această noutate. 
Aşadar, Craioveştii încuviinţau şi dădeau o mână de 
ajutor. Dar nu se lepădaseră ei de Teodosie, 
sprijinindu-l pe urmaşul Drăculeştilor? Însemna oare 
că au planurile lor ascunse? Că purtarea lor de- 
atunci era doar o făţărnicie cerută de nevoi? 

Dar nu mai avea timp să cugete la asta. 
Neguţătorul dăduse porunci de plecare. Umbra 
uriaşă a lui Milan se alătură ca o pavăză de tânărul 
zgribulit. Era o mare mângâiere pentru dânsa să ştie 
că acest slujitor viteaz şi devotat până la jertfă îl va 
însoţi pretutindeni. Carele se urniră în pocnet de 
harapnice, împresurate de călăreţi. Încet, încet se 
micşorară în negură şi pieriră cu totul: tropotul 
copitelor şi scârţâitul de butuci se stinseră şi ele. 

Cu ochii uscați şi goi, Despina urma să privească 
drumul pustiu, îmbrăţişată strâns de cele două 
copile. Nu vedea faţa de înger, scăldată în lacrimi, a 
Ruxandrei, nu auzea vorbele drăgăstoase ale Stanei, 
gândul ei striga mereu şi mereu aceeaşi poruncă: 
„Trebuie să mă înfrânez, trebuie să fiu tare, să fiu 
tare până la capăt.”. 
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Smocuri de iarbă fragedă, strălucind de roua 
dimineţii, se cățărau pe malurile lutoase ale pârâului. 
Soarele de aprilie scociora cu o lumină veselă toate 
ungherele firii, dar ploaia îndelungă şi îmbelşugată 
contenise abia cu un ceas, două mai înainte; 
drumeagul strâmt, şerpuitor, era amarnic desfundat, 
semănând el însuşi cu un pârâu de tină. Oameni şi 
cai păşeau anevoie, scârbiţi, istoviţi, pătrunşi de 
umezeală. Umblaseră toată noaptea, alungaţi ca de 
vântul ciumei, dar nu puteau încă să se oprească, nu 
le era îngăduit, ţinta lor se afla departe sau poate 
nicăierea. Urcuşul era încă lin, dar pentru nişte 
oameni ajunşi la capătul puterilor părea o adevărată 
Golgotă; în depărtare năluceau munţii albaştri, dar 
nimeni nu lua seama la privelişte şi nici nu se bucura 
de dărnicia soarelui care zbicea totul, făcând să 
aburească pământul, sumanele şi pielea 
dobitoacelor. 

Pâlcurile se subţiaseră mult din pricina îngustimii 
văii. 

— Hm Nu-mi place defel, mormăi Radu de la 
Afumaţi către visternicul Oancea, care călărea în 
dreapta lui. Îşi roti în toate părţile ochii înroşiţi de 
oboseală şi înconjurați de cearcăne mari: Nu-mi 
place defel locul acesta. Suntem ca nişte furnici 
înşirate pe făgaşul unei roţi. 

Oancea nu răspunse, i-ar fi fost şi greu, falca pe 
jumătate zdrobită de un buzdugan îi era înfăşată 
strâns, omul acesta abia se tămăduia de o rană, că 
dobândea alta, să nu rămână în pagubă. Se mulţumi 
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face”. Dragu Sturzu îşi îmboldi calul, apropiindu-se 
de voevod să audă ce spune. Bidiviul lui, pe care şi-l 
luase în locul celui pierdut în bătălia de la Gubavi, 
era un fugar mărunt, cu fruntea berbecată, nu prea 
arătos, însă tare şi răbduriu; arăta mai puţin vlăguit 
decât ceilalţi şi vodă îi privi aproape cu pizmă. 

— Ai avut noroc de cal bun, Sturzule. Oftă: 
Sărmanele dobitoace, se clatină pe picioare, abia îşi 
mai trag sufletul. Ele poate nădăjduiesc tihnă şi 
ieslea... 

— Nici oamenii nu au o stare mai bună, spuse 
Dragu. Voise să adauge că, pe deasupra, ei nu mai 
au nicio nădejde, dar îşi înghiţi vorbele. Cu toate 
acestea, voevodul înţelesese prea bine ce gândeşte. 
Işi lunecă privirea peste mănunchiurile de oşteni 
care înotau prin mocirlă. Arătau ca strigoii. Călcau în 
neştire, încruntaţi şi fără glas, răniții se sprijineau pe 
cei teferi. Şi cât de puţini rămăseseră... 

Un stol rătăcit, din care sfârtecaseră hereţii fără 
milă. Mai ales cea din urmă ciocnire, întâmplată 
chiar pe această vale a Argeşelului, le rărise 
rândurile îngrozitor şi nu lipsise mult ca să-şi 
găsească toţi mormântul sub malurile abia înverzite. 
Se desprinseseră cu greu din încăierare, mergând 
fără popas spre miazănoapte ceasuri nesfârşite, 
izbutind, după socoteala lor, să pună o depărtare 
bunicică între ei şi vrăjmaşi. 

Se petrecuseră toate după prevederea lui Radu. 
Nici nu se desprimăvărase bine când Mehmet-Beg îşi 
mâna sângeacurile peste Dunăre, căci veninul care 
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aştepte. Nu-i merseseră toate în plin chiar de la 
început. Cu toate că nu fusese vreme destulă pentru 
pregătiri temeinice, iar lipsa de înțelegere şi 
nepăsarea unor boieri îngreunase şi-mai mult aceste 
pregătiri, un trup de oaste valahă, încercat -şi 
puternic, se afla gata de luptă. La Ştefeni, în 
smârcurile Neajlovului, Mehmet-Beg fusese nevoit să 
dea înapoi, cu pierderi însemnate. Asemenea la 
Clejani, pe drumul dintre Bucureşti şi Giurgiu. Însă 
morţii lui Mehmet-Beg înviau: din caice şi de pe 
podurile plutitoare se revărsau mereu alte steaguri 
care umpleau golurile rămase. Oştirea valahă slăbea 
însă şi se destrăma. Luptătorii căzuţi nu-i mai 
înlocuia nimeni, iar cei încă vii, hărţuiţi fără încetare, 
flămânzi, rău înarmaţi, se împotriveau în zadar 
valului nimicitor. Pieriseră şi mulţi boieri, căpetenii 
destoinice, neînfricate, a căror sabie era o mare 
îmbărbătare pentru oştenii de rând. Radu trimisese 
oameni să ridice oşti de ajutor din laturile ţării, însă 
nici oamenii aceia, nici ajutoarele aşteptate nu mai 
sosiseră. Blestemul brazdei, neiertătoarea nevoie de 
pâine poate că îi ţineau pe plugari la rosturile lor din 
toată primăvara; strigoiul foamei, care ameninţă 
bordeiele şi pruncii, e mai grozav decât orice 
ameninţare. Poate că erau şi alte pricini, cine ştie. În 
jurul acelei cete de luptători care se îndârjea să ţină 
piept vijeliei parcă se întinsese deodată un pustiu 
friguros. 

Hărţuiala de la Ciocăneşti, lângă Snagov, fusese 
pentru ei începutul sfârşitului. Se trăgeau de atunci 
către munți urmaţi pas cu pas de haitele lui Mehmet, 
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stropind cu sângele lor drumurile pe unde treceau. 
Când simțeau în ceafă duhoarea înfierbântată a 
duşmanului, se întorceau şi izbeau cu o furie neagră, 
ca mistreţii cu sfârlele, însă sorții izbândei erau 
totdeauna de partea celor mulţi şi puternici, cărora 
abia dacă puteau să le întârzie înaintarea o zi sau 
două, aşa încât porneau iarăşi rătăcirea lor, lăsând 
pe coclauri alţi morţi fără morminte. 

Acum suiau pe valea potopită de soare a 
Argeşelului, dar nu vedeau soarele, nici copăceii 
care-şi scuturau floarea în lutul lucitor, şi li se părea 
că orbecăie printr-o văgăună fără capăt. Radu privi 
iarăşi, îndelung, viermele omenesc care se târa pe 
lângă apa tulbure de ploi. Se întoarse spre Dragu cu 
obrazul încreţit de fiorul amintirii: 

— ii minte, logofete, ziua aceea când mi-ai 
prăvălit străjile şi ai dat buzna în cortul meu? 

— Cum nu, doamne. Sunt ceasuri cu totul 
deosebite în viaţa unui om, care nu se uită vreodată. 
lar dacă nu m-ai iertat nici până acuma pentru 
necuviinţă, rogu-te fă-o măcar astăzi. 

— Cât mai e timp, vrei să zici? lertat să fii, râse 
uşor voevodul. Mi-ai cerut ocrotire atuncea, şi ai vrut 
să-ţi legi firul tinereţii tale de urzeala mea. He-he-he, 
ia uită-te ce ocrotire ţi-am dat! arătă el cu mâna 
mohorâtul convoi. Ba încă te-am răsplătit pentru 
vitejie şi credinţă, înălţându-te în rang şi punânducţi 
pe umeri mantie de fum... Ca săracul care în aiurirea 
lui împarte galbeni cu amândouă mâinile. Jilţul tău de 
logofăt e un bolovan de glod și moșiile tale sunt 
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— De ce ai venit la mine? 

— Măria ta, răspunse Dragu Sturzu cu sfioasă 
dojană, crezi oare că eu şi oricare dintre oamenii 
aceştia care te urmează şi îşi prăpădesc vieţile zi cu 
zi o fac în nădejdea vreunei răsplăţi? Nicio ocară mai 
mare decât dacă le-ai spune asta. Ei au înţeles 
deplin inima şi gândul măriei tale; dogoarea acestui 
gând îi mistuie acum şi pe ei şi le dă acea tărie în 
faţa morţii pe care o au numai mucenicii. Ei ştiu că 
oricât de zadarnică şi nebunească ar părea acum 
dârzenia lor, răsunetul ei se va prelungi în vreme, 
deşteptând mereu acel simţământ fără de care un 
neam nu poate să vieţuiască şi să rămână slobod. 

Radu îşi umezi buzele uscate de fierbinţeală, 
lăsându-şi bărbia în piept, pe cămaşa de zale 
acoperită cu pete de rugină sau poate de sânge. 
Umerii i se mişcau în pasul săltat al calului. 

— Da, da... Ştiu bine ce ne uneşte, pe mine şi pe 
voi. Altfel nimic n-ar fi fost cu putinţă. Dar aş fi vrut 
ca totul să nu fie doar o jertfă cu rod târziu. 
Asemenea fapte îşi au sfânta lor măreție. Însă ce 
înseamnă asta, să clădeşti şi să se surpe îndată? Să 
laşi viitorimii doar semne şi gânduri, când este 
nevoie de bolți făcute cu meşteşug! Oamenii 
adevăraţi duc totul până la capăt, în amănunt, abia 
pe urmă se culcă şi mor. Noi n-am dus nimica la 
capăt, nu-i îngăduit să pierim încă. 

Pe bărbatul acesta îl călăuzeau în drumul său 
simţăminte sublime, dar el dovedea neîntrerupt că, 
fără a face să pălească aceste simţăminte, ştie să le 
pună, sub. scutul, unei judecăți „pătrunzătoare . şi 
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amănunțite. Îi plăcea să vadă pe unde merge şi să 
tragă din fiecare faptă foloasele ei. Chiar în aceste 
săptămâni de restrişte şi încolţeală, el îşi păstrase 
cumpătul mai mult decât toţi,  împotrivindu-se 
oricărei nesăbuinţe, adulmecând cele mai bune căi 
de scăpare şi urmarea era că oamenii aceştia, 
înfrânți ce e drept şi sleiţi, se mai aflau totuşi 
laolaltă, căutându-şi mântuirea. 

Voevodul se întorsese la gândul lui neliniştit dintâi; 
cerceta valea care se strâmtase prea mult şi 
mormăia într-una. Dragu îndrăzni: 

— Măria ta, pe unde puteam să fi mers? E în 
stânga o salbă de păduri; drept este că vrăjmaşilor 
le-ar fi fost cu neputinţă să se ţină după noi prin 
desiş, dar nici noi n-am fi răzbit uşor, vlăguiţi cum 
suntem, şi poate ne-am fi răzleţit de tot. In dreapta 
locurile sunt mai golaşe, dar nu tocmai netede: iarăşi 
am fi umblat greu. Acesta e singurul drum. 

— Aşa mi-am zis şi eu. Dar uite că acum mă 
zgândăre o nelinişte. 

Tânărul boier Cârstian căută şi el să-i aline 
temerile: 

— Doamne, mergem fără hodină de ieri, pe când 
turcii fără îndoială că au făcut tabără şi au mâncat şi 
au dormit, căci copiii lui Alah nu se urnesc până nu 
şi-au pus burdihanul la cale şi nu le-a cântat 
muezinul lor. Aşa că între noi şi ei sunt multe ceasuri 
de drum. Apoi, oricum, o armie atât de mare se 
mişcă mai greu. Da, niscai călăreţi, un pâlc, două, s- 
ar fi putut să ne cadă în spate prin iuţeală şi să ne 
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fărâmiţeze oastea, el atacă doar când ştie că ne va 
copleşi cu numărul. 

Erau socoteli întemeiate, dar nu reuşiră să alunge 
norul de pe fruntea voevodului.. Scruta mereu 
povârnişurile, firul văii, tăcut şi apăsat. Spătarul 
Neagoe, care cu toată slăbiciunea se ţinea în şa 
drept ca un băț, părea că împărtăşeşte şi el 
neliniştea, întorcea capul pretutindeni deşi cu 
fereală, ruşinându-se poate să se arate temător, şi 
mirosea  văzduhul asemeni  vulpoilor bătrâni. 
Deodată, undeva, înainte, răsună un țipăt ascuţit, 
țipăt de durere şi spaimă. Încremeniră cu mâinile pe 
arme. În clipa următoare, căpitanul Codin, care 
deschidea drumul, se văzu venind îndărăt spre ei, 
îmboldindu-şi la goană calul costeliv care împroşca 
noroiul în toate părţile. 

— Măria ta, gâfâi Codin, Mărcuş Strâmbu a zărit o 
scăfârlie de turc holbându-se sus pe mal. S-a făcut 
că nu vede dar a pus pe furiş săgeata şi a tras. L-a 
răpus, măria ta, dar eu cred că n-a fost singur turcul. 

Vodă nu mai aşteptă să afle ce anume crede 
căpitanul Codin. Se propti în scări, dând un strigăt 
turbat: 

— Sus! Sus, afară de-aici! 

Nu era uşor să sui călare coasta lunecoasă şi mult 
înclinată, însă răcnetul lui Radu şi simţământul 
primejdiei de neînlăturat le dădu aripi şi într-o clipită 
ajunseră sus, Dragu Sturzu printre cei dintâi, cu 
spada ridicată, gata să-şi vândă pielea scump de tot. 
Dar spre uimirea lui, căci se aştepta să dea cu ochii 
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spahii, șapte sau opt, care încălecară în mare grabă. 
Doi dintre dânşii se căzneau să-l aburce în şa pe 
tovarăşul lor căruia pesemne săgeata lui Mărcuş 
Strâmbu nu-i stinsese viaţa de tot.- Când valahii se 
iviră la creastă, lepădară însă trupul neputincios, 
risipindu-se ca potârnichile. Dragu se repezi în 
urmărirea celui care-i venea mai aproape, strigându-i 
să se dea prins. Omul gonea însă deznădăjduit, 
aplecat mult în şa, şi oricât ar fi fost de harnic calul 
logofătului, oboseala care-i înţepenise mădularele îl 
împiedica să se apropie de fugar. Dar de undeva, ca 
din inima pământului, se ivi umbra de centaur 
mătăhălos a lui Gherasim tăind calea şalvaragiului. 
Slujitorul avusese acelaşi gând de cruţare, căci 
ieşindu-i în faţă zbieră cât putu „Stai, mă!” dar 
spahiul, fie că nu pricepuse, ori că nu voia să 
priceapă, se năpusti orbeşte înainte încercând să 
scape. Se izbiră şi izbitura fu atât de grozavă, că o 
clipă oameni şi cai, se zbătură într-o încâlceală 
nemaipomenită. Dar îndată Dragu văzu măciuca lui 
Gherasim ridicându-se cât o cumpănă de fântână şi 
turcul se răsuci sub burta calului, bufnind de pământ, 
mai întâi cu grumazul, apoi cu picioarele. 

Niciunul dintre osmanlâi nu izbutise să fugă, îi 
ciopârţiseră pe toţi, şi numai doi se mai aflau în 
viaţă, dacă nu puneau la socoteală pe cel străpuns 
de săgeată, care zăcea în iarbă fără simţire. In jurul 
celor doi prinşi românii făcuseră roată. Spahiul cel 
mai tânăr, aproape un copilandru, cu faţa albită de 
spaimă, căzu deodată în genunchi cu mâinile la 
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în ochii ghiaurilor. Celălalt, ciolănos, fără sprâ-cene şi 
cu obrazul argăsit de ani, care rămăsese drept şi 
dispreţuitor, lătră spre el o vorbă aspră. Radu de la 
Afumaţi îşi făcuse loc printre ai săi şi auzind 
mustrarea îi spuse bătrânului în turceşte: 

— Văd că eşti oştean vechi şi nu-ţi place ca fi 
dintre ai tăi să se umilească în faţa duşmanului. Prea 
bine. Dar oare, venind asupra noastră numai atâţia, 
aţi nădăjduit că Alah va face vreo minune şi veţi 
scăpa nevătămaţi? 

Cel întrebat tăcea cu încăpățânare, însă Radu 
stărui: Spune ce a fost în minţile voastre? Aţi vrut să 
uimiţi lumea cu vitejia voastră, ori sunteţi numai 
nişte iscoade? 

Turcul îl cunoscuse, fără îndoială, pe domnul Ţării 
Româneşti, fiindcă binevoi să descleşteze gura: 

— N-am nădâjduit nicio minune. Ştiam că nu vom 
scăpa cu uşurinţă. Dar însemnat era să îndeplinim 
porunca. Ridică din umeri arătând spre cel rănit: N- 
am putut s-o facem din pricina acestui ticălos şi 
prost, care s-a lăsat văzut de ai voştri. 

— Aşa... Şi care era porunca? 

Turcul tăcu iarăşi. Îl înfrunta pe voevod cu boldurile 
reci şi verzui ale ochilor, şi Radu crezu că nu va mai 
scoate de la el nicio vorbă. Dar deodată nările 
slăbănogului se umflară de răutate şi cruzime, rânji 
arătându-şi gingiile ştirbe: 

— Nu vezi colo arcul şi tolba? Nu le vezi? Cea dintâi 
săgeată ar fi trebuit să-ţi străpungă gâtul tău de 
ghiaur blestemat şi fără lege! Să-ţi ţintuiască stârvul 


„de pământ spre bucuria _drept-credincioşilor şi să-ţi 


sir ai 


zd E i Fi ai n i2. ba = ri iai 01 ie a "a 


trimită sufletul în beznele tartarului... 

Radu îl privea mai mult cu scârbă şi uimire decât 
cu mânie. Întrebă, stăpânit: 

— Cine ţi-a dat această poruncă? Mehmet-Beg? 

— Mi-au dat-o cei care vor să curețe lumea de un 
câine, izbucni iarăşi turcul cu glas ascuţit şi o spumă 
subţire îi sticli în colţurile gurii. 

Vodă rămase adânc îngândurat, dreapta încleştată 
pe mânerul paloşului îmbrăcat cu sârmă de aur îi 
căzu deodată fără vlagă. Dintre cei de faţă numai 
Dragu Sturzu şi spătarul Neagoe înţeleseră vorbele 
schimbate cu bătrânul spahiu. Spătarul şopti cu 
mare tulburare: 

— Pune să-l taie, măria ta; e nebun şi ucigaş. 

— Nu! clătină din cap voevodul. Cu toate că nu-mi 
place să lovesc oameni neînarmaţi, aş fi făcut-o eu 
însumi dacă fapta mea ar fi avut vreo îndreptăţire. 
Dar omul acesta nu e decât o unealtă oarbă. Şi apoi 
ura este ca balaurul din poveste: îi retezi un cap şi îi 
cresc altele trei. Străduinţă zadarnică. Eu demult le 
aud şuierul limbilor şi simt mirosul de pucioasă. Dacă 
va fi cândva cu putinţă voi izbi cum trebuie şi unde 
trebuie. Odată şi bine. Se uită la prizonier: Grosul 
oştirii voastre unde se afla? E aproape? E departe? 

Omul nu răspunse nimica şi voevodul înţelese că 
Mehmet-Beg nu putea să fie prea aproape: dacă ar fi 
fost, spahiul n-ar fi scăpat prilejul s-o spună, spre a 
se bucura de spaima şi neliniştea valahilor. Făcu 
semn alor săi: 

— Sloboziţi-i. Lăsaţi-i să plece. 

Oştenii nu erau defel dumiriţi.. Necunoscând graiul 


ra ri ai ni T la = nu > CRU i a a e" lui 


păgânilor, din ceea ce spusese măria sa la urmă nu 
prinseseră  tâlcul decât pe jumătate. Oricum, 
osmanlâii aceia nu putuseră să le iasă în drum decât 
cu gânduri mişeleşti, şi unii dintre ei plănuiseră 
pentru cei prinşi felurite cazne, între care jupuirea de 
vii şi arderea pe jăratec erau cele mai blânde. 
Hotărârea domnului nu putea decât să-i 
nemulţumească şi nu se sfiiră să mormăie supăraţi, 
dar îndepliniră porunca. Spahiii se depărtară iute - 
pe jos, căci nu le dăduseră caii - cel tânăr aproape 
nebun de bucurie, nevenindu-i să creadă, bătrânul 
teapăn şi mohorât ca o sperietoare. 

Îşi urmară calea, de astă dată pe sus, părăsind 
drumeagul de lângă albia pârâului. Nu era lesne să 
urce şi să coboare dealuri, să treacă viroage, trudiţi 
cum erau, dar întâmplarea din urmă îşi avusese 
învăţămintele ei. Săgetat de dureri, visternicul 
Oancea nu mai putea să-şi mişte fălcile, dar încerca 
să grăiască din ochi ceva anume către Dragu Sturzu, 
care călărea alături de el. Cu toată silinţa, tânărul 
logofăt nu izbuti să înţeleagă semnele acelea 
ciudate; atâta desluşi, că Oancea îl îndeamnă să 
privească chipul marelui spătar Neagoe. Ceea ce şi 
facu, dar fără să vadă ceva deosebit. Neagoe era 
galben ca un mort şi parcă îi fugise lumina şi din 
ochiul cel teafăr. Lucru firesc, de altminteri. Atâtea 
osteneli şi înfrângeri îl secătuiseră şi pe el în cele din 
urmă, oricât de tare ar fi fost, iar primejdia prin care 
trecuse adineauri măria sa îşi pusese şi ea pecetea 
ei. Şi pe Dragu întâmplarea îl răscolise adânc. In 
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unul altuia capcane, aşa a fost de când lumea, însă 
fapta de mai înainte prea semăna cu un omor la 
drumul mare. Omul acela cu înfăţişarea unui derviş 
şi cu ochi de năpârcă păruse că dă încercării sale 
tâlhăreşti un înţeles tainic şi vorbea ca o fiinţă 
stăpânită de demoni. Fără îndoială că mintea lui era 
bolnavă, rătăcită rău, şi cine ştie ce împrejurări 
călăuziseră acea nebunie făcând-o să râvnească 
moartea voevodului. Poate că Radu de la Afumaţi 
ştia mai mult decât voia să arate, ori poate era 
numai darul lui de a pătrunde dincolo de faţa ades 
înşelătoare a lucrurilor; oricum ar fi fost, purtarea şi 
cuvintele lui îi dăduseră de gândit lui Dragu, căuta să 
lege între ele judecăţi mai vechi şi mai noi şi să le 
lumineze deplin, dar nu putea. Pe măria sa nu 
îndrăznea încă să-l sâcâie cu vorba, îl vedea 
încruntat şi ferecat în sine: nu ieşea de după acest 
meterez decât uneori, spre a cerceta împrejurimile 
cu ochi de uliu. 

Abia la popasul de amiază, când, după ce 
îmbucaseră din sărăcăcioasele lor merinde, se 
lungiră la soare, să-şi mai tragă sufletul şi să dea 
răgaz cailor să pască, înnegurarea de pe faţa lui 
Radu păru să se mai risipească. Mesteca în dinţi un 
fir de iarbă mustoasă, întinzându-şi cu mare plăcere 
picioarele amorţite, când Dragu Sturzu se aşeză 
alături, înfăţişându-i plosca: 

— Maria ta, slujitorul meu, Gherasim, care e omul 
cel mai prevăzător de pe pământ, a păstrat prin nu 
ştiu ce minune un strop de Drăgăşani la oblâncul lui, 
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ştiu dacă mai are limpezimea şi dulceaţa lui, căci 
vinului nu-i place să-l bălăbăâneşti de colo-colo, dar 
eu zic că tot e mai bun ca zeama de iarbă. 

Voevodul râse şi bău îndelung, făcând să-i joace 
mărul gâtului sub pielea negricioasă. Işi şterse 
mustaţa. 

— E bun, răcoreşte inima. Doar că a început să 
fiarbă a doua oară şi să înţepe la limbă. Acum, 
primăvara, toate clocotesc şi înţeapă. Lumina 
înţeapă ochii, seva clocoteşte în trunchiuri, iar din 
pământ suie prin tălpi o fremătare ca de păsări şi ca 
de val. Numai că noi suntem surzi şi orbi acuma. 
Dumnezeu a plăsmuit toată firea ca să ne bucurăm 
de ea, dar oamenii îşi pun câte-un ciubăr în cap, 
încrâncenându-se în noaptea şi singurătatea lor. 
Păcat. 

— Păcat, doamne. Dar nu e vina a tuturor. Unii ar 
vrea să se bucure de viaţă, iar alţii nu-i lasă. Unele 
făpturi dospesc ura în ele ca aluatul, lăsând-o să se 
reverse peste lume. 

— Sturzule, ai văzut şi ai auzit toate azi de 
dimineaţă. Spune-mi ce crezi, ce-ai înţeles... 

— Omul acela nu era teafăr la cap, măria ta; avea 
în el o aţâţare nemaivăzută. Dar poate că gândul 
ucigaş nu i-a venit aşa, dintr-odată, poate că un altul 
i l-a înfipt în minte; cu nebunii aşa ceva e lesne. 

— Da, da... şopti domnul, din nou înstrăinat şi 
amar. Dar starea aceasta nu ţinu decât o clipă, dădu 
cu palma în lături ca şi cum ar fi alungat o viespe şi 
sări sprinten în picioare, strigând: Căpitane Florea! 

Florea se. înfăţişă la poruncă,, aşteptând; vodă 


ră 


"a, a E * . p e -a a g W le DS am a a" 
uri a ay Ti ba = ni wo Ta i pi m a 


cerceta cu ochii mica şi jalnica lor tabără. Îşi lăsă o 
mână pe umărul căpitanului: 

— Floreo, sunt unii răniți greu şi mă mir cum s-au 
târât până aici. A-i sili să ne urmeze în mersul acesta 
bezmetic înseamnă a-i osândi la chin şi la moarte. la- 
i şi coboară cu ei spre Topolog; sunt drumuri şi 
aşezări ferite, rânduieşte-i cum se va putea pe la 
gospodari, să stea până se tămăduiesc. Văzu 
şovăiala mâhnită din ochii căpitanului şi stărui: 
Trebuie! Nu duce grija mea. Vieţile acestora îmi sunt 
scumpe şi ţi le încredinţez. Când se vor înzdrăveni, 
vor veni după mine dacă vor vrea. 

— Unde, doamne? se auzi un glas sugrumat şi 
slab. 

Veniseră toţi împrejur, şi cei răniţi şi cei teferi, 
nedezlipindu-şi privirile de pe faţa voevodului, ca de 
pe-o icoană de care se temeau să nu se topească în 
fumul verzui al primăverii. Radu arătă spre munţi, 
stăpânindu-şi tremurul glasului: 

— Un singur loc de scăpare ne-a rămas. Vom trece 
pe la Rucăr şi Bran în Ţara Ardealului. Avem acolo 
prieteni, dar nu mergem ca să îmbătrânim liniştiţi la 
vatra lor. Ne vom întoarce grabnic şi puternici ca 
trăsnetul. 

Ştiau că aşa va fi. Se pornise un foşnet de vânt, şi 
cu toate că primăvara era departe de inimile lor, mai 
târziu aveau să-şi amintească uimiţi de mireasma 
pământului înflorit, simțită atunci întâia dată după un 
potop de dureri şi umilinţe. 
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Încăperea nu era tocmai ceea ce s-ar fi numit o 
cancelarie domnească; nu avea tot dichisul ştiut şi 
semăna mai degrabă cu o chilie mare. Dar lumina 
care străbătea cu zgârcenie prin ferestrele înguste şi 
boltite, mai mult nişte firide, dădea la iveală suluri de 
hârtie cu peceţi, grămădite pe policioare, precum şi 
snopi de pene bine ascuţite, în cupele lor, iar pe 
lemnul viermănos al mesei lungi, mănăstireşti, se 
lăfăiau pete proaspete de cerneală, dovedind că 
sudoarea, şi cea din călimări şi cea de pe frunţile 
pisarilor, curge aicea din belşug. Har Domnului, avea 
într-adevăr mult de lucru în acele zile logofeţia 
măriei sale Radu Vodă, rânduită vremelnic aici. 
Dragu Sturzu oftă, aşezându-se cu stânjeneală în 
jilţul vechi şi greoi, ale cărui crestături şi cuie de 
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fără să îmbie deloc la odihnă. De altfel, nici nu tânjea 
după odihnă. l-ar fi plăcut acum să se istovească 
alergând şi muştruluindu-şi oamenii în tabăra cea 
mare de la Prejmer, să-i sune în urechi clinchetul 
armelor şi nechezatul cailor, să-şi simtă umerii 
strânşi de curelele platoşei şi să-şi lase fruntea 
zbicită de soarele blând al începutului de vară, însă 
măria sa îi încredinţase o slujbă care-şi avea 
însemnătatea ei în acele împrejurări hotărâtoare, şi 
trebuia să şi-o ducă la capăt. Vechea lui dragoste 
pentru cărturărie şi slovă nu avea prea mult a face 
cu aceste treburi diplomaticeşti. Aici se întocmeau 
cărţi felurile, care luau drumuri felurite, ajungând 
până la luminăţia sa craiul Ludovic, la riga 
Sigismund, al Poloniei, la cardinalul Campegi şi la 
alţii şi alţii, căci mulţi erau aceia de care se legau 
nădejdile pribegilor fie prin ajutor de oaste sau 
vărsăminte de bani, fie doar prin făgăduieli de 
bunăvoință şi prietenie. Nu trebuia lăsat nimic la voia 
întâmplării. Unele cărţi erau lungi şi alcătuite cu 
mare meşteşug: acestea nu aduceau cine ştie cât 
folos. Altele mai scurte şi fără vorbe căutate, dădeau 
rod mai bun şi porneau fără zgomot şi iute ca vântul 
spre ţinta lor. Cunoaşterea graiurilor străine şi 
priceperea lui de a da fiecărui cuvânt înţelesul şi 
tăria trebuitoare făcuseră din logofătul Sturzu un om 
nepreţuit pentru voevod, dregătoria lui 
nemaiînsemnând în aceste zile înfierbântate doar o 
deşertăciune, cum se întâmplă ades, ci trudă fără 
răgaz. Dragu îşi împlinea slujba cu toată silinţa, dar 
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aţâţător din preajmă, simţământul că undeva, ca pe 
o mare nicovală se făuresc tăişurile izbânzii viitoare, 
nu-i dădeau pace, şi fericit ar fi schimbat odaia 
aceea mohorâtă cu bordeiul unui oştean de rând. 

In singurătate, bârlogul cu miros de cerneluri -și 
mucegai i se părea şi mai neprietenos. Diecii 
plecaseră să prânzească, dar lui nu-i era foame şi 
bietul Gherasim era nevoit la ceasul acesta să dea 
gata fără niciun sprijin bucatele pregătite de iscusitul 
jupân Mikael, hangiul de la „Roata de aur”. Oftă 
iarăşi, cu năduf, şi se apropie de fereastră. Lumina 
vioaie din înalturi se făcea şi ea mai şovăielnică, mai 
tristă, poticnindu-se de turlele ascuţite, prelingându- 
se pe ziduri cenușii sau prin ulicioare strâmte ca un 
fir tulbure. Poate că celor născuţi şi trăiţi aici, din 
tată în fiu, toate li se păreau fireşti şi frumoase. EIl 
însă nu putea să se deprindă. E drept, braşovenii îi 
primiseră cu multă omenie. Insuşi loan Zapolya, 
voevodul Ardealului venise aici să-l îmbrăţişeze pe 
Radu de la Afumaţi şi să-i ureze bun venit, căci faima 
viteazului care se împotrivise vijeliei otomane 
câştigase, după cum se vădea, inimile tuturor. Voica, 
doamna lui Radu, dimpreună cu fiul său Vlăduţ, şi cu 
cele două copile, Anca şi Neacşa, se aflau mai 
dinainte la adăpost, la Vinţul de jos, domeniu care 
împreună cu Vurpărul, fusese dăruit domnitorului 
muntean de către Ludovic al doilea, regele Ungariei, 
cu grabnică mărinimie. Aşadar, toate se arătau 
prielnice. Dar sufletul lui Dragu tânjea după lărgime 
şi lumină. Aici pietrele zidurilor erau ca nişte spinări 

~ de broască, înnegrite de fum şi de vreme, porţile _ 
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caselor aveau grosimi nebănuite şi zăvoare cât 
braţul. O cunună verde, primenitoare, împresura într- 
adevăr cetatea, ulițele erau înţesate de meşteşugari 
şi neguţători, vedeai nobili cu panaşe mândre şi 
domniţe cu obrazul alb ca spuma, iar prin ospătării 
răsunau îmbietor ţimbale şi flaute. Atâta doar că 
lipseau înfloritele, visătoarele grădini ale copilăriei lui 
şi întinderea împăcată în care se rătăcesc şi privirea 
şi glasul, iar pământul de aici rămânea răcoros, 
aspru, fără zâmbet. Se gândi cum va fi arătând la 
Sturzeni cerul de vară, plutind albastru peste livezi şi 
tarini şi umbra împuţinată a maicii sale îi răsări în 
minte ca să se îndepărteze lin şi să se culce iarăşi 
sub lespedea timpului. 

Fortăreaţa aceasta împlântată în lanţul de 
cremene al munţilor părea că străjuieşte marginea 
unei lumi. Poate că aşa şi era. Dincolo, dulceaţa 
colinelor şi câmpiilor se arăta amăgitoare şi scump 
plătită, căci era un tărâm al furtunilor iscate din 
senin. Deodată, în plină şi bucuroasă muncă, 
trosneau şi mugeau vâlvătăile, iar ei trebuiau să se 
zbuciume, să asude sânge, să se împotrivească, să 
piară sau să îngenuncheze. Furtuna se lovea de 
meterezele munţilor, însă cei de-aici îi auzeau urletul 
şi vegheau bănuitori, cu îndârjire, de veacuri întregi, 
fiindcă oricând stavilele se puteau fărâma. În acest 
adăpost atât de bine ferecat, aflaseră şi ei, fugarii, 
tihnă şi reazim neprecupeţit, iar graiul românesc, ce- 
| auzeau pretutindenea, era poate pentru ei cea mai 
mare alinare, căci îi făcea să se simtă între fraţi. 

Logofătul, tresări „din, gânduri, Auzise afară paşi 
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greoi pe lespezi şi zornăit de pinteni. Surâse, ghicind 
cine poate să fie oaspetele, iar încântarea îi fu 
deplină când acesta îşi săltă peste prag făptura 
mătăhăloasă şi înzorzonată. Căpitanul de trabanţi 
johan Bruder se trăgea dintr-un neam de umili 
meşteşugari şi îşi câştigase rangul ostăşesc prin 
vitejie şi cu sudoarea frunţii, dar îi plăcea grozav de 
mult, după ce lepăda chivără şi platoşa, să îmbrace 
veşminte strălucitoare, bogat împodobite, care să-i 
dea o înfăţişare cât mai nobilă. Purta cizme cu 
carâmb înalt, de piele scumpă, şi nădragi umflaţi la 
şolduri ca două butoiaşe. Haina, băţoasă de atâtea 
broderii aurite, avea de asemenea la mâneci 
umflături mari, crestate, iar gâtul îi şedea ţeapăn în 
horbota gulerului. Pe cap avea o tichie de catifea 
creaţă, cu pană de cocor vopsită verde, iar la gât îi 
spânzura un colan greu, cu smaralde cât nucile, 
biete giuvaeruri de sticlă, fireşte, fiindcă altminteri 
nu le-ar fi putut plăti niciun rege. Cu toate că Johan 
Bruder era mândru peste măsură de gătelile lui, 
acestea atârnau pe dânsul nefiresc, ca un valtrap de 
mătase pe un cal de cotigă, stânjenitoare şi 
caraghioase, pârâind pe la cusături, însă dacă cineva 
ar fi cutezat să spună asta, fie şi numai în glumă, 
nimeni n-ar mai fi dat o para pe pielea acelui 
nesăbuit. 

Căpitanul se cumpăni bine pe tălpile-i cât nişte 
punți de corabie şi întinse braţele plin de voioşie 
către Dragu, de parcă şi-ar fi regăsit fiul pierdut: 

— Scump şi tânăr prieten, iată-te, în sfârşit! 

~ Acest „în, sfârşit”, care lăsa. să se înţeleagă o 
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despărţire îndelungată, nu-şi prea avea rostul, 
fiindcă abia cu o seară în urmă cinaseră amândoi la 
„Roata de aur”, dar aşa îi plăcea să vorbească 
duiosului oştean. Apoi, ca şi cum avântul acesta l-ar 
fi istovit dintr-odată, se lăsă să cadă dispreţuind 
scăunelele de scrib, pe masa veche care trosni 
îngrijorător sub greutatea lui. Zâmbea cu gura până 
la urechi uitându-se la Dragu. Îi era cald pesemne, 
râuri de sudoare i se prelingeau de sub tichie pe faţa 
rotundă şi roşie, bărbierită la sânge, dar nu se îndura 
să-şi scoată minunatul acoperiş. Dragu Sturzu clătină 
din cap cu mâhnire: 

— Vai, cât belşug de sudoare... Dacă vei aburi tot 
aşa, până deseară vei rămâne uscat ca un ogor după 
şapte ani de secetă, sărmane prietene. 

— Nu, se însufleţi Johan Bruder, asta nu se va 
întâmpla! Jupân Mikael are în beciurile lui butoaie cu 
vin alb şi bere neagră atât de multe, încât trupul 
meu nu va cunoaşte vreodată uscăciunea. lar 
domnia ta, prietene cu nume de pasăre, îmi vei fi 
martor şi sprijinitor la această străduinţă. 

Dragu se apără cu oarecare spaimă, întinzând 
mâinile: îi ţinuse de mai multe ori hangul căpitanului 
la însetatele lui popasuri prin bolte şi hanuri, dar 
totdeauna sfârşise doborât înainte de vreme, căci 
cine ar fi putut să se potrivească acestui vajnic 
băutor, care turna. într-însul, cu linişte şi hărnicie, ca 
într-un burduf spart... Johan Bruder se întristă: 

— Jesus Maria! Doar nu vei fi vrând să zici că te 
lepezi de singura bucurie adevărată a vieţii! O, de-aş 
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arunca din nou în vârtejurile cele ademenitoare... 
Dar anii aceia au zburat şi nu mai sunt decât un biet 
bătrân care abia se mai poate înfrupta. Spune drept: 
Ţi-e silă de tovărăşia mea? Am văzut odinioară, într- 
un castel din Italia cea însorită, un fel de idol 
zugrăvit pe perete. Se numea Bachus sau Dionisos şi 
se zice că ar fi fost părintele şi oblăduitorul beţivilor. 
Poate că aşa arăt şi eu acum: un uncheş nebun, 
puhav şi desfrânat. Haide, mărturiseşte că ţi-e silă şi 
îndepărtează-mă... 

Dragu se grăbi să-i alunge temerile. Privea cu 
plăcere chipul cinstit, aproape copilăros, al acestui 
bărbat cu tâmple încărunţite, dar încă zdravăn. Johan 
Bruder avea ochi albaştri-cenuşii, de gânsac, dar 
înfăţişarea lui era mai degrabă a unui motan uriaş, şi 
asta mai ales datorită crestăturilor de sabie, 
semânând cu nişte  mustăţi albicioase, vesel 
întipărite, două pe un obraz şi trei pe altul. Îi desluşi 
că nimic nu-i face mai multă bucurie pe lume decât 
tovărăşia lui, dar că treburile logofeţiei îi dau tot mai 
puţin răgaz. Căpitanul clătină din cap cu înţelegere şi 
suspină privind sulurile de hârtie: 

— Da, văd şi mă înfior. Mare păcat să-ţi iroseşti 
tinereţile în duhul otrăvicios de cerneluri. Dar cu atât 
mai mult preţuiesc învăţătura domniei tale, tinere 
prieten, şi ghicesc câte foloase îi aduci voevodului 
valah jertfindu-te . astfel. Puntea de întoarcere pe 
care cu atâta grabă şi pricepere o clădeşte măria sa 
Radu de la Afumaţi cere stâlpi buni, şi văzuţi şi 
nevăzuţi. lar după câte pot să judec eu, mişcarea 
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planuri. 

— Nu ştiam că domnia sa căpitanul Johan Bruder 
este şi un dibaci astrolog, râse Dragu. 

— O, răspunse cu modestie sasul, mă gândeam 
numai la astrele pământeşti. A fost o vreme când 
puţin a lipsit ca visele voevodului valah să nu se 
destrame. Soliman e un bun diplomat şi se slujeşte 
de mijloace atât de simple, că rămâi înmărmurit. În 
dorinţa lui de a prinde Ungaria în cleşte şi a o zdrobi, 
şi-a făcut doi prieteni puternici: unul creştin şi unul 
păgân. Celui păgân - hanul tătărăsc - i-a fluturat pe 
sub mustăţi priveliştea unei Polonii lesne de jefuit, a 
nesfârşitelor convoaie de robi şi de prăzi bogate, 
împăratului ruşilor i-a suflat în ureche că ar fi un bun 
prilej să înhaţe pentru totdeauna pământul Litvaniei. 
El însuşi, Soliman, s-a apropiat de coasta Dalmată cu 
o sută de mii de oşteni şi a poruncit asediul cetăților 
ungureşti de la Dunăre. În asemenea împrejurări vezi 
bine că regelui meu nu-i mai stătea în putinţă şi nu-l 
mai trăgea inima să dea sprijin armat unui domn 
pribeag. El însuşi avea nevoie de ajutor şi nu-l afla 
nicăierea. 

Dragu Sturzu cunoştea aceste adevăruri amare: 

— Da. Nici în ceasul celei mai cumplite primejdii 
creştinătatea nu a izbutit să închege acel zid de care 
să se sfarme secera semilunii. Şi Riga Sigismund şi 
slăvitul său nepot, Ludovic, au ostenit cât au putut. 
Ştiu cât au umblat soliile pe la toţi principii, dar au 
lipsit şi înţelegerea şi buna voinţă. 

— Gott seid dank. Toate acestea au trecut. 

Deocamdată în Rodos cavalerii loaniţi au început. să-i 


aTa 


E S 


am 


r ai kn i. ba = n a. c a a 


dea de furcă padişahului, şi acesta e destul de 
înţelept să nu pornească lupta în două părți. 
Răsuflăm mai în voie cu toții. 

— lar în curând va suna şi ceasul izbăvirii Valahiei. 
Mă bucur că vom lupta alăturea, prietene Johan. 

— Eu nu mai puţin. Vezi, nu sunt decât un oştean 
plătit, războiul este pentru mine o firească 
îndeletnicire, dar altul este imboldul când ştii că te 
lupţi pentru binele unui frate sau unui prieten. 

Johan era mişcat. li tresăltau sprâncenele ca nişte 
fulgi roşcovani, iar Dragu Sturzu cugeta cu uimire 
câtă căldură poate sălăşlui în fiinţa acestui om cioplit 
cam din topor. Căpitanul se hotări în cele din urmă 
să-şi scoată tichia cu pană şi să-şi şteargă fruntea 
umezită cu o năframă cât un steag. Oftă privind 
grinzile afumate: 

— Păcat! 

— Păcat de ce? Sau de cine? 

— Aşa. De noi, de soartă... Mă gândeam la ţara 
domniei tale. Am străbătut-o de două ori. Frumoasă 
ţară. Ca o grădină. Frumoasă şi fără noroc. Uite, eu 
nu zic că ajutorul ce-l primiţi acuma nu este dat din 
toată inima. Totuşi este la mijloc şi o socoteală. 
Sfârşind cu  loaniţii, sultanul se va întoarce la 
gândurile lui dintâi. Şi fără îndoială că va voi să 
schimbe Valahia într-un loc bătătorit pe care să 
aşeze marele său.tun. Inţelegi? Ei bine, majestatea 
sa vrea să i-o ia înainte şi să statornicească acolo un 
domn prieten, dârz şi hotărât. Voi veţi fi, cum să 
spun, străjile din afara cetăţii, care veţi primi întâia 

„izbitură... 


m 


— Noi cunoaştem asta, şi nu de ieri, de azi, 
prietene Johan. Dar este la noi o vorbă veche: calul 
de dar nu se caută la dinți. 

Johan Bruder râse cu lacrimi: nu cunoştea această 
zicală. Logofătul urmă: 

— Împotrivindu-ne semilunii, aşa cum se apa ana 
luminăţia sa craiul, noi ne apărăm înainte de toate 
pământul nostru. Şi ce alta crezi că năzuim? Ce crezi 
că-i mână pe oamenii aceia care trec munţii încoace, 
să se aşeze sub flamura măriei sale Radu? Pot fi la 
mijloc oricâte chibzuinţe, noi avem una singură. Mai 
bine povesteşte-mi ce mai este în tabără, la Prejmer. 

— Rânduiala e desăvârşită şi numărul luptătorilor 
sporeşte. Numai Sibiul a dat două mii de oameni. Un 
convoi cu încărcătură de arme făurite aici, la Braşov, 
care luase drumul Banatului, a fost întors şi trimis la 
Prejmer... 

Vorbiră mult şi cu însufleţire despre pregătirile de 
luptă, care acum erau lucrul de căpetenie pentru 
amândoi. Bătăile orologiului din turnul învecinat 
puseră capăt plăcutei lor singurătăţii: curând avea să 
înceapă sfatul hotărâtor şi măria sa Radu nu 
îngăduia zăbava în asemenea prilejuri. 

Sala în care se adunară era la fel de posomorâtă, 
cu zidurile tămâiate de timp şi numai sticla 
ferestrelor, felurit colorată, alcătuind chipuri şi 
privelişti ciudate, izbutea să dea razelor de lumină 
oarecare vioiciune. Vodă nu se lăsă aşteptat. Intră 
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vorbe de prisos, ajunse îndată la miezul lucrurilor: 

— Peste o săptămână, prietenul şi sprijinitorul 
nostru, voevodul loan Zapolya, împreună cu cavalerii 
săi, va sosi aici, căci ne va însoţi peste munţi şi se va 
bate el însuşi, alături de noi, pentru dreptatea 
noastră. Rămase o clipă tăcut, copleşit, căci 
hotărârea lui Zapolya era plină de generozitate. 
Urmă: In clipa aceea, puterea noastră, socotind 
trupul de oaste munteană, steagurile de trabanţi, 
oştenii români şi unguri pe care ni i-au trimis cetăţile 
transilvane, precum şi pe cei de sub ascultarea 
voevodului, va număra aproape 30 000 de oameni. 

Un murmur de fericită uimire trecu printre cei de 
faţă. Ştiau toţi că vor începe războiul cu o armie 
puternică, dar la numărul acesta nu îndrăznise 
vreunul să viseze... „Într-un ceas bun, măria ta!” 
strigă, nemaiputându-se stăpâni, căpitanul Codin, 
care se afla şi el acolo, într-o margine, prăfuit şi 
ponosit cum venise din tabără, iar izbucnirea lui 
aduse un zâmbet până şi pe chipul sever al lui 
Nicolaus de Gerend. Radu de la Afumaţi înfăţişă apoi, 
drâmuindu-și cuvintele cu tot atâta străşnicie, 
împrejurările în care pornesc ei la luptă, arătând 
limpede de ce trebuie să treacă părleazul acum şi nu 
mai târziu. Adaose la acestea o ştire ce încă nu le 
era cunoscută tuturor, despre nişte fapte întâmplate 
în Moldova. Ştefăniţă Vodă, lucrând cu o dibăcie rară 
şi plin de curaj, măcelărise aproape până la ultimul 
om câteva sângeacuri turceşti, ridicându-se astfel 
făţiş împotriva luminatei Porţi. Sfârşind de istorisit, 
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— Grăieşte, Neagoe! Boieri dumneavoastră şi fraţii 
mei. Ziua de astăzi e plină de făgăduinţi, dar acolo, 
pe pământul ce am fost nevoiţi să-l părăsim, bântuie 
nenorocirea şi iată de ce sorbim laolaltă dulcele şi 
amarul. Grăieşte, Neagoe! . 

Spătarul nu întoarse ca de obicei spre adunare 
jumătatea stângă a feței, nici nu privea undeva 
anume şi glasul îi era fără putere, ca al unui om 
bolnav: 

— Noi am venit aici, dar inimile noastre au rămas 
acolo. Neiîncetat gândim la ţară şi am străduit să 
aven de-acolo veşti amănunțite. Câte poate să 
îndure un neam, aproape nu este de crezut. Mehmet- 
Beg s-a arătat odată mai mult o fiară turbată şi un 
satrap, iar felul cum se poartă nu arată doar 
asprimea învingătorului, ci e plin de născocirile unei 
cruzimi fără margini. Unii boieri au căutat să se 
împotrivească, să-şi ocrotească oamenii, să-i scape 
de moartea prin înfometare sau ştreang. Hârcile lor 
stau acuma în pari. lar averile lor nu mai sunt. 
Sărăcia neagră, jalea şi frica au acoperit ţara ca un 
giulgiu. 

Sfârşi într-un hohot înecat, stăpânit cu greu. Dragu 
Sturzu se uită lung la el. Fireşte, zugrăvind 
priveliştea ţării lui scăldată în sânge, a jafului, 
corvezilor şi caznelor, boier Neagoe nu putea să nu 
fie adânc tulburat. Dar mai era ceva ce Dragu 
începuse să înţeleagă treptat, de la întâile lămuriri 
date odinioară de visternicul Oancea. Nu avea dovezi 
anumite, dar simţea că zbuciumul spătarului are şi 
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veşti din ţară, dar şi mai vârtos trimisese el însuşi, pe 
tainice căi, veşti despre fiecare pas al lui Radu, 
despre felul cum mergeau treburile voevodului 
pribeag. Veşti neplăcute şi dintr-o parte şi din alta. 
Căci poate banul Pârvu şi ai săi nădăjduiseră altceva. 
Boierul oltean nu fugise din calea lui Mehmet, ba, 
mai mult, îi înlesnise într-un fel biruinţa, rămânând 
cu braţele încrucişate tocmai când Radu ar fi avut 
nevoie de sprijin stăruitor. Nimic mai nimerit să 
răscumpere faţă de Mehmet-Beg vina de a-i fi dat 
cândva ajutor lui Radu. Dinspre partea lui Radu, atât 
de stânjenitor prin voinţa lui îndârjită, banul nu-şi 
mai făcea griji: socotise pesemne că, odată trecut 
peste munţi, va rămâne pierdut şi înstrăinat pe 
totdeauna, neaflând reazim la un rege atât de greu 
ameninţat el însuşi. Alt voevod în Ţara Românească 
nu putea să se ridice prea curând, căci beiul veghea 
ca un hultan, tânjind el însuşi după sceptru. larăşi 
nicio teamă: banul ştia prea bine că padişahul nu 
îngăduie una ca asta, iar la mare nevoie putea fi scos 
în frunte firavul Teodosie. Aşa încât, până una alta, 
Pârvu Craiovescu era îndreptăţit să se simtă stăpân 
atotputernic, fără hlamidă domnească, însă temut şi 
ascultat. Fireşte, nu se bizuise că îl va mlădia pe 
Mehmet după vrerea lui, dar nădăjduise într-o bună 
cârdăşie; măcar atâta avusese de învăţat încruntatul 
paşă, că o prea amarnică asuprire stârneşte 
răzmeriţa şi că este nevoie de oarecare îngăduinţă, 
de prieteşug şi respect faţă de boierii cei mari, care 
ţin toate în mâinile lor. Pătrunzătoare gânduri, 
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care ştie cum să momească ştiuca cea grasă. Dar 
iată, ursita voise ca totul să dea greş. Mai întâi că 
turcul judecase tocmai pe dos, spunându-şi că 
pierduse jocul întâia oară deoarece nu se arătase de 
ajuns de aspru şi îşi scotea acum paguba jupuindu-i 
pe toţi, fără milă şi fără alegere. Apoi, datorită unor 
schimbări neaşteptate, Radu de la Afumați 
dobândise ajuorul cerut şi stătea gata să se întoarcă 
mai puternic ca niciodată. Astfel că lui jupân Pârvu, 
văzându-se între ciocan şi nicovală, nu-i mai 
rămăsese decât să-l aştepte din nou pe Radu Vodă 
ca pe un adevărat Mesia. 

Tălmăcind toate acestea cu închipuirea, Dragu 
Sturzu aproape că nu mai băga de seamă ce se 
petrece în jur. De aceea tresări când îi sună în 
ureche şoapta visternicului Oancea: 

— Rău cu rău, dar mai rău fără rău... 

Zâmbiră pe furiş. Gândiseră amândoi la fel şi poate 
că nu erau chiar singurii. 

Nicolaus de Gerend se înclină către Radu şi buzele 
subţiri i se mişcară abia văzut. Spusese ceva 
însemnat, fără îndoială, căci vodă încuviinţă solemn 
şi adaose în chip de încheiere la cele cuvântate: 

— lubiţii mei prieteni şi oşteni, în drumul pe care 
purcedem, Dumnezeu este cu noi, în sufletele 
noastre. Pentru izbânda noastră se înalţă rugăciuni în 
sfintele biserici şi însuşi arhipăstorul de la Roma ne 
trimite binecuvântarea sa prin graiul preafericitului 
Antonio Burgos, nuntium apostolicum. Căci să nu 
uităm defel: ceea ce făptuim este spre binele şi 
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Voevodul vorbise fără vanitate, doar cu pioşenie, şi 
cei de faţă plecară o clipă frunţile, ca la liturghie. 
Multora, binecuvântarea acelui strălucit şi sfânt 
părinte care împărăţea la capătul lumii nu le spunea 
cine ştie cât, şi rămăseseră frământaţi de grijile lor 
pământeşti, grabnice şi neîndurătoare, însă câţiva îşi 
făcură cruci mari, apăsate. Nobilul ungur se retrase. 
Sfatul se urmă între căpetenii, amănunţindu-se 
planurile de luptă, şi se lungi, nu fără înfruntări şi 
cârteli, până după lăsarea nopţii. Unul câte unul 
boierii plecară, Dragu se pregătea şi el să-i ureze 
domnului bună odihnă, când acesta îi făcu semn: 

— Rămâi, Sturzule. 

Logofătul privi cu un zâmbet neputincios către 
Johan Bruder, care aştepta nerăbdător lângă uşă. 
Vajnicul căpitan se năpusti afară ca o ghiulea, vânăt 
de supărare, căci pierduse pentru seara aceea 
nădejdea unei plăcute petreceri cu fratele său valah. 
Voevodul îl pofti pe Dragu să şadă alături de el, pe 
jilţul cu catifea sângerie, destrămată de vechime. 
De-a dreapta şi de-a stânga ardeau făclii împlântate 
în lăcaşele lor de fier şi bolta negricioasă părea că se 
sprijină pe doi stâlpi de lumină. Tânărul logofăt nu se 
mira că trebuie să rămână lângă domn; aceasta se 
mai întâmplase, şi se sili să-şi alunge oboseala, 
pentru a ţine minte desluşit cum şi către cine va 
trebui să întocmească noua carte. Căci nu putea fi 
vorba decât despre o scrisoare grabnică şi poate de 
mare taină. Însă Radu tăcea, cu ochii închişi, şi abia 
când nedumerirea lui Dragu Sturzu crescuse afară 
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acesta vorbi: 

— Sturzule, mâine trebuie să pleci la un drum. 

Neaşteptata veste îl tulbură atât de tare pe Dragu 
încât abia izbuti să îngâne: 

— Departe, doamne? 

— Nu departe: aproape. Fii liniştit, ştiu ce te Gota, 
zise Radu cu bunătate. Te vei întoarce la vreme ca 
să apuci ceasul cel frumos şi să-ţi iei locul între 
oşteni, după cum râvneşti şi ţi se cuvine. Nu de 
oboseală şi depărtare e vorba, ci de altceva. 

— Maria ta, se însufleţi Dragu, dacă-i vorba de 
trecut primejdii, apoi îţi mulţumesc că te-ai gândit la 
mine! 

— Nici primejdii nu sunt, Sturzule. 

— Atunci e taină mare şi desăvârşită! 

— Hm, nu ştiu cum să spun... Nu trebuie să ne 
ferim cu dinadinsul, dar nici să trâmbiţăm pe la toate 
răspântiile. 

Dragu nu înţelegea. Rămase privind ţintă în ochii 
voevodului, căutând să ghicească, şi acesta îşi arătă 
mărgăritarele dinţilor într-un râs tăcut. Apoi îşi 
rezemă ceafa de spetează coborând iarăşi pleoapele: 

— Ceea ce ai să faci şi ai să spui este o îndatorire 
pe care eu însumi trebuia să o împlinesc. Nu pot, 
lucrul nu-mi dă pas. Tu, singurul, îmi vei pricepe 
simţământul, nevoia aceasta sufletească şi o vei 
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Suind spre cetatea Sibiului, Dragu Sturzu rumega 
iarăşi, nici el nu mai ştia a câta oară de la plecare, 
vorbele pe care Radu le încredinţase minţii şi inimii 
lui, spre a fi rostite fără greş acolo unde trebuia. 
Aflând la cine se va înfăţişa cu solia, logofătul fusese 
mai întâi dezamăgit, zicându-şi în sine că este pus la 
o treabă fără însemnătate şi că voevodul putea să 
trimită pe oricare alt boier, dar ascultând sub roşia 
pâlpâire a faclelor acea spovedanie, se pomenise 
pătruns de o înţelegere nouă şi începuse deodată să 
judece altfel. Acum ştia bine că împlinind porunca lu 
Radu, săvârşeşte în numele acestuia una din acele 
fapte, care, fără să aibă răsunet în afară, în lume, 
a adaugă cârmuitorilor o rază de nas et aa, greaua 
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şi aspra lor menire. Dar pe lângă această 
cunoaştere, stăruia în el o nelinişte, o şovăială. Viaţa 
îl furase în vâltorile ei nu de prea multă vreme, dar 
avusese adeseori prilejul, fie din însărcinarea 
domnească, fie altcum, să se afle faţă în faţă cu 
feluriţi bărbaţi, unii foarte înţelepţi, alţii şireţi sau 
puternici şi cruzi, şi se deprinsese să nu-şi mai piardă 
cumpătul înaintea lor. Însă nicicând nu trebuise să-şi 
arate în faţa unei femei iscusinţa şi greutatea 
vorbelor şi îl încolţise teama că nu va şti să se 
descurce, mai ales când acea femeie era Despina- 
Miliţa, văduva lui Neagoe Basarab, strănepoată ea 
însăşi, de voevozi, mamă, de asemenea, a unui 
vlăstar domnesc. Îi cunoştea obârşia strălucită, faima 
înţelepciunii şi a firii dârze, care o înălţau mult 
deasupra atâtor doamne cu nume mare, dar cu fiinţa 
ştearsă, dăruindu-i un nimb şi un farmec covârșitor. 
Ani în șir, îi fusese soţului şi domnului său reazim 
neclintit, şi tuturora le era cunoscut că, întru slava 
acestui bărbat şi a neamului întreg, nu pregetase să- 
şi jertfească giuvaerurile până la cel din urmă, spre a 
vedea ridicată catapeteasma acelui  neîntrecut 
giuvaer de la Argeş. Acum, sub biciuirea valurilor 
vrăjmaşe, după ce Teodosie luase nu se ştie când şi 
cum drumul Stambulului, aflase găzduire ferită şi 
liniştită în cetatea Sibiului. Dragu Sturzu se îndrepta 
într-acolo spre a împlini dorinţa stăpânului său. Pe 
măsură ce se apropia, creşteau în el, îngemănate, şi 
sfiala, dar şi nerăbdarea. 

Soarele scăpăta. Zoreau să ajungă la ţintă înainte 
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turnurile şi gurguiele acoperişurilor se desluşeau 
bine, mândre şi puternice sub cerul de vară. O 
cireadă de bivoli venea dimpotrivă şi se abătură din 
drum, aşteptând ca mulţimea cornutelor şi norul de 
praf stârnit de copitele lor să se depărteze. Gherasim 
folosi acest răgaz spre a se alătura de Dragu şi a-l 
iscodi: 

— Unde mânem la noapte, stăpâne? 

Dragu cunoştea demult această îngrijorare a 
slujitorului, această râvnă de a se rostui cât mai 
bine, cât spre mulţumirea sa, cât a stăpânului. 
Fireşte, ca dregător al voevodului valah, ar fi putut 
găsi oricând adăpost la vreunul din oamenii de vază 
ai cetăţii. Dar nu uitase povaţa lui Radu că, fără a se 
feri cu totul, e mai bine să nu facă multă zarvă, astfel 
încât hotări să-şi caute culcuş la un han. 

Aşa şi făcură. Imboldindu-şi caii, ajunseră la timp 
pentru a nu bâjbâi pe ulițele înnoptate. Traseră la 
hanul cel mai arătos, pe care Gherasim îl dibui 
repede, fără să mai întrebe în stânga şi-n dreapta, şi 
aşteptările lor nu fură înşelate: vinul era bun, 
bucatele gustoase şi aşternuturile albe ca neaua. A 
doua zi, pentru că era prea devreme să se înfăţişeze 
doamnei, Dragu porni să hoinărească pe uliţi, însoţit 
cu mare bucurie de fostul călugăr, căruia îi plăcea să 
caşte gura la tot ce era nou pentru dânsul. Aveau ce 
vedea. Şi aici, ca şi la Braşov, breslele îşi aveau 
locurile lor statornicite, nu se amestecau, şi 
pretutindeni se lucra cu mare hărnicie. Meşterii 
fierari şi armurierii, argintarii, făuritorii de podoabe 
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tăcere aspră şi era vădit că abia prididesc să dea 
gata tot ce li se cerea. Dughenele neguţătorilor erau 
înţesate de mărfuri ca şi de cumpărători, însă totul 
se săvârşea fără zarvă şi fără tocmelile înfocate, atât 
de obişnuite prin târgurile valahe. Forfota de pe ulti 
era de asemeni prea puţin gălăgioasă, lipsită parcă 
de orice veselie, însă cei doi putură să se minuneze 
în voie de veșmintele bogate ce se perindau prin faţa 
lor, de chivărele şi platoşele poleite ale oştenilor de 
rang înalt aflaţi în slujba cetăţii - căci cei mai mulţi 
umblau îmbrăcaţi ca de război - cât şi de caii lor fără 
seamăn de mari, cu copite cât un cap de om, care 
neîndoielnic ar fi putut trage poveri uriaşe. 

Apucară într-un târziu spre una din casele nobilului 
papistaş Sasz Martin, faţă bisericească şi om peste 
măsură de avut, care o adăpostise cu mare curtenie 
pe Despina-Miliţa. Găsiră fără greutate acea casă, 
întrebările lor nu stârneau bănuieli, de altfel nimeni 
nu-i prea lua în seamă în mijlocul acelei mulţimi care 
se frământa de colo-colo. Dragu îi porunci lui 
Gherasim să aştepte într-o firidă umbroasă şi liniştită 
şi să deschidă bine ochii, iar slujitorul se supuse 
oftând, fiindcă nădăjduise că va fi lăsat slobod să 
mai colinde prin cetate. 

Când logofătul Sturzu se apropie de poarta grea de 
stejar ferecat, aceasta se întredeschise deodată fără 
zgomot şi un bărbat păşi afară cu grabă. Era 
înfăşurat într-o mantie subţire de mătase cenuşie, iar 
pălăria cu margini late îi umbrea trăsăturile feţii. 
Omul era zorit şi poate îngândurat; Dragu, stăpânit 
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ager să se dea în lături, astfel că cei doi se loviră cu 
putere piept în piept. Vinovat doar pe jumătate, 
Dragu Sturzu deschise gura să-şi ceară iertăciune, 
după cum se face între oamenii cu purtări alese, însă 
vorbele îi rămaseră în gâtlej. Străinul, căruia -îi 
simţise la izbitură trupul subţire dar oţelit şi sabia 
ascunsă sub mantie, ridicase spre el doi ochi 
bulbucaţi,  întunecoşi,  aruncându-i o  căutătură 
îngheţată, dispreţuitoare şi rea. Ochii aceştia, buzele 
subţiri şi albicioase, nasul mare, încovoiat ca un cioc 
de cucuvea, îi dădură lui Dragu, fără să înţeleagă 
bine de ce, un fior de teamă şi silă. Omul îl scrută o 
clipă numai, apoi fără să scoată un cuvânt, cu o 
smucitură de umăr ţanţoşe şi mânioasă, se depărtă. 
Incă buimac, Dragu apucă inelul greoi de fier răsucit, 
dar înainte de a bate, supunându-se parcă unei 
porunci tainice, se întoarse şi privi înapoi. 
Necunoscutul se oprise şi el şi îl măsura încruntat 
peste umăr. Întâlnind ochii logofătului, şovăi, apoi pe 
neaşteptate îşi văzu de drum cu paşi mari. 

Ca răspuns la ciocăniturile lui Dragu, în lemnul 
porţii se deschise un ocheţ cât palma, prin care se 
zări chipul întrebător al cuiva. Dând lămuririle de 
cuviinţă, logofătul fu lăsat să intre. Zâmbi văzând că 
lângă slujitorul care-i deschisese se ivise ca din 
pământ un altul şi că amândoi, fără îndoială vechi şi 
credincioşi slujbaşi. ai doamnei, îl cercetau pe furiş cu 
neîncredere şi migală. Nu venise înarmat şi în afară 
de asta poate că faţa lui arăta destul de cinstită spre 
a risipi temerile celor doi, aşa că fu poftit într-o 
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jumătate cu perdele de brocart lumina pătrundea cu 
sfială. Oglinzile mari cu ape înceţoşate, covoarele de 
pe pereţi tesute cu deosebită măiestrie şi înfăţişând 
vânători de cerbi, sau copii jucându-se, jilţurile joase, 
cu picioare încovoiate, o alăută veche, uitată pe un 
scrin, toate dădeau odăii cu bolta zugrăvită în verde 
o înfăţişare ciudată, mâhnită parcă şi încremenită, 
dar nu neprietenoasă. Un pas uşor pe scara 
încolăcită, de stejar, care cobora de la catul de sus, îl 
smulse pe Dragu din contemplare. Se înclină adânc, 
chiar înainte de a o fi văzut bine pe Despina, și abia 
după aceea cuteză să o privească în voie. Rochia ei 
dreaptă, de culoarea amurgului, voia să arate o 
stingere, o împăcare cu vremea, însă ochii ei mari 
erau încă vii sub arcul bogat al sprâncenelor, și chiar 
dacă  dobândiseră în cele din urmă, asemeni 
oglinzilor din casa aceea veche, o uşoară aburire, 
raza lor era ca un foc de smaralde. Logofătul simţi o 
mare uşurare, tulburarea de până atunci îl părăsise 
deodată: da, fiinţa acelei femei era plină de mândrie, 
dar nu o mândrie rece, care te umileşte şi te ţine 
departe ci una luminată de înţelepciune şi îmblânzită 
de suferinţă. Privirea cercetătoare în care îl învăluise 
nu ţinu decât o clipă, căci nu voia ca oaspele să se 
simtă stânjenit: 

— Mi s-a spus că eşti trimis aici de măria sa Radu 
de la Afumaţi... 

— Intocmai, slăvită doamnă, răspunse Dragu, uimit 
în sine că Despina nu cătase să ocolească acel 
„Măria sa”, vorbind despre un om care, pentru 
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adaose, înclinându-se iarăşi: Sunt logofătul Dragomir 
Sturzu Buzoianu. 

— Numele Sturzu mi-e cunoscut. Neam vechi al 
Valahiei. Este pentru mine o fericită întâmplare că 
mi-ai păşit pragul. 

Dragu roşi copilăreşte. Poate că vorbele Eio 
erau poruncite de nevoie şi de obişnuinţa stării ei, 
căci înstrăinată cum era şi fără multă putere, nu 
strica să-şi apropie inimile prin purtări măgulitoare. 
Totuşi simţi în glasul Despinei o urmă de bucurie 
adevărată şi înţelese că aceasta, în scurtul răstimp 
cât l-a iscodit cu ochii, şi-a făcut despre dânsul o 
bună părere. Ca spre a-i întări acest simţământ, 
doamna urmă: 

— Să ştii că nu o spun numai din gură, ci şi din 
inimă, logofete. Am urât făţărnicia totdeauna şi 
numai la mare ananghie m-am plecat acestei 
trebuinţe. Dar de la un timp, cursul vieţii mele, pe 
care îl cunoşti, s-a abătut printr-o mare pustietate. 
Aşa încât l-aş mânia pe Cel de sus dacă nu m-aş 
bucura pentru fiecare fiinţă care, aducându-şi aminte 
de mine, mă caută. Căci în sihăstria de aici nu văd 
aproape pe nimeni. 

Dragu se gândi fără să vrea la bărbatul în mantie 
de mătase care abia ieşise din această casă, dar se 
păzi cu străşnicie să pomenească ceva. Aşezându-se, 
după poftirea doamnei, în jilţul cu moliciuni de iarbă, 
îşi rândui grabnic în minte cele ce avea de spus: 

— Mărită doamnă, stăpânul meu ar fi putut să scrie 
carte şi să o trimită. Aşa a şi vrut mai întâi, dar a 
„cumpănit şi. a 
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datorii necruțătoare îl împiedică să vină însuşi să-şi 
plece genunchiul, mi-a încredinţat mie această 
cinste. Nu ştiu cât sunt de vrednic, dar rog pe măria 
ta să creadă că port cu sfinţenie întipărite în suflet 
spusele lui Radu voevod. El n-a fost, nu este şi nu va 
fi nicicând vrăjmaşul măriei tale. Demnă de respect 
este pentru el amintirea lui Neagoe, și mai degrabă 
şi-ar pune dreapta pe jar decât să căşuneze vreun 
rău urmaşilor acestuia. Potrivirile soartei au făcut ca 
totul să se arate într-o altă lumină, dar trebuie să ştii 
că nu trufia şi setea de putere l-au împins pe domnul 
şi stăpânul meu către scaunul ţării. l-au fost străine 
totdeauna asemenea deşertăciuni. Jungherul turcului 
tintea însă către chiar inima Valahiei şi numai un 
războinic încercat putea să abată primejdia. Să nu fi 
primit? Abia aceasta ar fi fost o purtare neînţeleaptă, 
ce ar fi adus stricăciuni mari şi nevindecate unui 
neam întreg. Era datoria lui să ridice sabia, să-şi 
pună viaţa în joc şi şi-a pus-o fără preget, doamnă, a 
îmbrăcat de bună voie cămaşa morţii, căci dacă ar fi 
rămas liniştit la moşia din Afumaţi, înconjurat de 
bună pază, nu i s-ar fi clintit un fir de păr până la 
sfârşitul zilelor, pe când aşa s-a aflat de o sută de ori 
în marginea pieirii. Apoi, punându-i-se pe umeri, 
odată cu această povară, hlamida domnească, nu s-a 
săvârşit ceva nefiresc: în vinele lui curge sângele 
unor voevozi străluciți. El cunoaşte prea bine 
întemeiatele năzuinţe ale măriei tale în privinţa lui 
Teodosie, cât şi dezamăgirea şi durerea pe care le-ai 
avut. Necazurile unei mame nu pot fi lesne alinate 
„Prin cuvânt, dar este încredinţat că înţelepciunea 
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măriei tale, ştiinţa de a pătrunde până-n miezul 
lucrurilor te vor ajuta să înţelegi deplin şi să nu rămâi 
înverşunată  asupră-i. Nemângâierea inimii este 
altceva şi înaintea acesteia se pleacă întristat, fără 
nicio putere. A fost nedumerit şi mâhnit aflând 
despre fuga lui Teodosie la Țarigrad, căci din parte-i 
nicio primejdie nu-l ameninţa. Nu ştie dacă măria ta 
l-ai îmdemnat la aceasta şi nici nu vrea să-ţi judece 
faptele. Dar iată că s-a scurs o bucată de vreme de 
când în scaunul Ţării Româneşti nu şade nimenea şi 
nici sultanul, nici Mehmet-Beg nu s-au grăbit să-l 
aducă pe Teodosie înapoi. Nu este oare aceasta o 
dovadă că oblăduirea Porții n-a fost, de la bun 
început, decât minciună şi înveliş al unor socoteli 
întunecate? 

Logofătul se opri, ca şi cum ar fi aşteptat ca 
doamna să cugete o clipă şi să încuviinţeze. Insă 
Despina tăcea cu ochii aţintiţi la  desenurile 
scoarţelor din perete şi Dragu Sturzu avu 
simţământul că s-a ostenit în van: fie că nu găsise 
vorbele nimerite, fie că ele lunecaseră neputincioase 
pe lângă un suflet sleit şi zăvorât. Deodată, fără să-şi 
mute privirile de la zid, Despina întrebă: 

— Spune-mi, logofete, oastea cu care Radu vodă 
va purcede înapoi peste munţi este într-adevăr atât 
de mare şi puternică? Şi adevărat este că însuşi loan 
Zapolya îl va însoţi. în această expediţie? 

Dragu amuţi de uimire, nu se aşteptase la această 
întrebare care-i dădea peste cap tot ce-şi rânduise el 
în minte, punându-l într-o mare încurcătură. Despina 

„înţelese, căci stărui cu glas liniştit, în care se ghicea 
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şi boarea unui zâmbet: 

— Nu te teme, tinere logofăt, nu te silesc să-mi faci 
destăinuiri care ţi-ar ştirbi cinstea de oştean şi 
dregător. Dar trebuie să ştii, pe de-o-parte, că tainele 
acestea nu mai sunt chiar atât de adânci, se 
cunoaşte în tot regatul Ungariei sprijinul de care se 
bucură voevodul muntean, iar oștile au plecat făţiş 
spre tabăra de la Prejmer. Urmă altfel, nebănuit de 
cald: Apoi cugetul meu e curat; voiam doar să ştiu 
dacă măria sa are destulă tărie de arme spre a-şi 
împlini gândurile. Căci i s-ar cuveni această împlinire, 
ştiu ce spun: un om care a luptat cu atâta îndârjire şi 
patimă, până la ultimele puteri, nu putea să facă 
asta gândindu-se numai la sine. Omul acesta are un 
vis şi o credinţă. Mi-ai vorbit şi te-am ascultat, 
logofete Sturzu, dar adevărul acestor spuse era mai 
dinainte statornicit în mintea mea, fiindcă am suferit, 
e drept, dar suferinţa nu m-a făcut oarbă şi surdă. 
Jalea ţării a ajuns şi până la mine, iar acum, singura 
nădejde a acestei ţări, care nu-mi e defel străină, 
este paloşul acestui domn pribeag. Pribeag ca şi 
mine... 

Vorbele Despinei nu puteau fi prefăcute, se simţea 
în ele o mişcare lăuntrică adevărată şi adâncă. Dragu 
nu şovăi defel: 

— Mărită doamnă, ajutorul pe care l-a primit 
voevodul meu este mare şi nepreţuit, iar loan 
Zapolya va trece munţii împreună cu noi, în fruntea 
unei oştiri puternice. Mehmet-Beg va fi zdrobit, 
războiul nu poate să sfârşească altfel. Ai grăit bine: 

_norodul aşteaptă mântuire. de la .paloşul lui Radu, iar 
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boierii aşijderi sunt nerăbdători. 

— Boierii... 

Pe buzele doamnei înflorise un zâmbet trist şi 
neîncrezător. Dragu ştiu ce gândeşte. 

— Mulţi au metehnele lor, între care trufia -şi 
făţărnicia nu sunt cele de pe urmă. Însă acum ei 
doresc cu adevărat ca măria sa să se întoarcă şi să-i 
scape de urgie, 

— Acum da, fiindcă iarăşi le-a ajuns cuțitul la os. 
Crezi poate că vorbesc astfel deoarece într-o anume 
împrejurare s-au îndepărtat de mine, lăsându-mă în 
voia soartei. Nu este numai atâta. li cunosc bine pe 
aceşti stâlpi ai Ţării Româneşti, logofete Sturzu. Nu îi 
osândesc pe toţi, aş păcătui, însă sprijinul lor e slab 
şi înşelător. 

— Inţeleg, mărită doamnă. Nu mai sunt cei de 
odinioară, cu inimi de uriaşi. 

— Nu mai sunt... În schimb semeţia lor e tot atât 
de mare. Le place să fie stăpâni şi să nu dea seamă 
nimănui, neînţelegând cât rău căşunează ţării. De 
câte ori au auzit urechile mele: „Boierii vor asta”. 
Sau: „Boierii nu vor cealaltă”. Voința le e îndârjită şi 
tot pe-atât schimbătoare după cum bate vântul 
nevoilor lor. Zavistia şi zăzania se stârnesc aproape 
din nimica. Fireşte, cuvântul unor căpetenii, cât şi 
drepturile lor nu pot fi nesocotite; nimeni nu poate 
cârmui după bunul său plac, dar nu odată voevozi 
vrednici, spre liniştea şi întărirea ţării, au trebuit să 
se slujească de chingă şi secure. Răposatul Neagoe a 
făcu şi el astfel mai la început, dar îndeosebi a 
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izbutit, dar şi-a irosit toate puterile vieții în această 
strădanie. Boieri vor. Boierii nu vor... L-au vrut pe 
Radu de la Afumaţi. Apoi nu l-au mai vrut. Acum îl 
vor iarăşi. Pentru câtă vreme? 

Atât de bine tâlcuise doamna rostul lucrurilor, €a 
un bărbat înțelept şi departe văzător, încât Dragu 
simți că nu mai are ce să spună. Despina surâse cu 
prietenie: 

— lartă, logofete. Acestea sunt frământări de 
odinioară de care, luând seama la starea mea de 
astăzi, ar fi trebuit să mă lepăd. Însă le-am dat glas 
gândindu-mă la voevodul pe care-l slujeşti, la soarta 
lui şi a ţării de care am fos şi voi rămâne legată cu 
sufletul, până la moarte. 

Bătu din palme şi ca din pământ se ivi umbra unei 
slujnice. Şuşoti ceva cu dânsa, apoi, după ce 
arătarea pieri, se întoarse spre Dragu: 

— Copilele mele au aflat că avem un oaspete. Sunt 
crescute în toată cuviinţa, însă nevinovata tinereţe 
îşi are imboldurile ei. Ştiu bine cât se zbuciumă 
acuma, curioase ca vrăbiile, ţopăind pe la uşi. Nu le 
osândesc. Ce înţeleg ele? De atâta vreme le-am 
însingurat ca pe schivnice tocmai la anii cei mai 
frumoşi şi mai dornici de viaţă. Nu le osândi nici 
domnia ta şi îngăduie să vină aici câteva clipe, să 
iscodească ele cu ochii şi cu urechile lor. Altfel s-ar 
bolnăvi de inimă rea. 

Cât de lesne găsea femeia aceasta greu încercată 
de ursită puterea de a trece de la vorbele cu miez 
amar la cele zâmbitoare... Dragu încuviinţă cu 
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cunoască odoarele Despinei. 

Se auzi un foşnet mătăsos şi lipăit de conduri pe 
trepte. Cea dintâi cobora Stana; mezinei nu i se 
vedea decât creştetul bălai mijind ca un soare sfios 
pe după umerii ei. Sora cea mare era voinică -şi 
înaltă, dar nu peste măsură, îşi purta cosiţele fumurii 
împletite cu meşteşug, ca o cunună, şi fruntea ei 
avea albeaţa marmorei. Arăta întocmai ca o domniţă 
din zugrăvelile meşterilor, ştiutoare de rangul şi 
frumuseţea ei; atâta doar că privirea foarte puţin 
umbrită şi cutele abia ghicite din colţurile gurii îi 
dădeau un aer de înţelepciune tristă, timpurie, de 
făptură care a pătruns desăvârşit grijile acestei lumi. 
Dragu Sturzu făcu o plecăciune şi în clipa aceea 
Stana o înfăţişă deplin vederii pe Ruxandra, dându- 
se la o parte şi luând-o de mijloc cu blândeţe, 
îndemnând-o astfel să-şi învingă sfiiciunea. La drept 
vorbind,  şovăiala  mezinei nu era întru totul 
adevărată, semăna mai mult a răsfăţ, şi se cunoştea 
după luminiţele jucăuşe ale ochilor că nu mai poate 
de nerăbdare. Când privirile lui se înălţară până la 
ochii aceştia fără seamăn de mari şi strălucitori, 
logofătului i se păru deodată că se cufundă cu capul 
înainte într-o vâltoare verzuie şi că iese deasupra 
îmbrăţişat de pâcle şi cu răsuflarea tăiată. Nu mai 
trăise un astfel de simţământ poate din copilărie, de 
când fusese întâia.dată la slujba învierii, iar cântările 
cutremurătoare şi para făcliilor îl desfăcuseră din 
ghiocul de lut, săltându-l printre heruvimi. O fericire 
ameţitoare, amestecată cu un grăunte de spaimă, îl 
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înlemnească şi să nu mai cugete nimica; auzi ca prin 


vis cuvintele doamnei: 

— Acesta este logofătul Dragomir Sturzu, trimis la 
noi cu solie prietenească de către măria sa Radu de 
la Afumaţi. 

— Închinăciune şi bun venit domniei sale, up cu 
glas plăcut Stana, îndoind uşor genunchiul sub 
faldurile rochiei. 

Ruxandrei îi fulgerară alb pietricelele dinţilor, dar 
nu zise nimica, poate că gâlgâia în pieptul ei un râs 
copilăresc, fără rost, împiedicând-o să grăiască, şi 
numai privirea scurtă, dojenitoare, a surorii mai mari 


îi dădu stăpânirea de trebuinţă. Ciripi cu dulceaţă şi 


zăbavă alintată: 

— Bucuroase de oaspeţi, logofete. Mulţumim 
pentru osteneală... şi pentru că ai înviorat sufletul 
măicuţei noastre... 

Glasul mezinei, ca o roire de fluturi de argint, rupse 
vraja aceea ciudată care-l încleştase pe Dragu; mai 
bine-spus îi schimbă starea buimacă, amorţită, într- 
una de aţâţare şi freamăt, la fel de nefirească, dar 
care, cu toate că îi dădea ghes pe dinăuntru ca un 
bici, îi îngăduia cel puţin, să vadă, să audă şi să-şi 
dezlege limba. Inşiră vorbele cuvenite în astfel de 
împrejurări şi făcând aceasta se desfăta culegând cu 
văzul fiece fărâmă din boiul fetei şi întipărind-o în 
sine. Ruxandra nu. era înaltă de stat însă dreaptă şi 
mlădie, cu mijlocul ca de viespe strâns în 
cingătoarea de catifea palidă, părea plăsmuită din 
abur şi din raze pâlpâitoare, şi dacă ar fi atins-o cu 


un deget măcar, s-ar fi destrămat,pentru totdeauna. 


Dir al 


rad a po Da LI a Sa er a - 3 EI a LL Sima d bn "i 
a Ei a a Ti a i t i pui ar 


Înşelătoare părere, fireşte, căci trupul gingaş al 
copilei era închegat din carne pietroasă şi 
dogorâtoare, dar înaintea lui Dragu în clipa aceea, nu 
se afla o fecioară, ci o zână, un duh din tărâmurile 
dulci ale poveştii şi închipuirii şi doar faţa ei-îi 
deşteptă amintiri mai pământeşti, căci semăna mult 
cu aceea întrezărită cândva, a lui Teodosie, având 
aceleaşi trăsături uşor alungite şi aceleaşi luciri de 
ivoriu. Atâta numai că nimbul de tristeţe al fratelui 
era înlocuit la Ruxandra de mirare, de zâmbet şi de o 
aplecare spre zburdălnicie, abia strunită, izvorâtă din 
sufletul ei fără prihană şi însetat de viaţă. lar ochii 
erau ochii maicii sale Despina-Miliţa, ochii ei din 
tinereţe, oricine ar fi putut să bage de seamă, grei 
de farmec şi înflăcărare. 

Dragu nu mai putea s-o privească astfel, în neştire, 
ar fi fost lipsit de cuviinţă, şi se sili să-şi ascundă 
tulburarea. Stana, cuminte şi cumpănită, dar 
curioasă şi ea ca toate urmaşele Evei, îi punea 
întrebări despre faptele măriei sale Radu, despre 
curtea lui loan Zopolya, despre întâmplările felurite 
ale vremii. Logofătul răspundea mulţumitor, dar îşi 
auzea glasul străin parcă şi în răstimpuri, când 
prindea căutătura de văpaie verde a mezinei, îl 
scutura un fior nemilos. Aflând ceea ce voia să afle, 
Stana oftă încetişor: 

— Nu te supăra, domnia ta, pentru atâtea ispitiri. 
Aici stăpânesc mereu tăcerea şi înstrăinarea. Parcă 
am fi la capătul lumii. Nu ai cui să te spovedeşti, nici 
pe cine să asculţi. 
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neastâmpăr şi mânie, şi Dragu mai mult ghici decât 
auzi cum călcâiul mic izbeşte înverşunat podeaua: 

— Ba află, cinstite logofete, că e de-o mie de ori 
mai rău decât mărturiseşte sora mea! Aici până şi 
lumina se cerne printr-o sită neagră şi nu te poți 
bucura de dânsa. O, nu ne asupreşte nimenea, vezi 
bine, trăim în linişte şi în belşug, dar parcă toate 
drumurile ar fi zăgăzuite de strigoi. Am avut o pasăre 
care îmi cânta în dimineţile mele, într-o căscioară cu 
sârme de aur. A început să tânjească şi n-a mai 
cântat şi am lăsat-o să se ducă slobodă în văzduh. 
Dar pentru noi zăvoarele nu se deschid şi nici de 
afară nu vine nimeni să ne mângâie aleanul... 

După această izbucnire pătimaşă, neaşteptată, se 
lăsă tăcerea; Despina doamna îşi muşcă buzele, căci 
înțelegând prea bine suferinţa fetei, n-ar fi vrut 
pentru nimic în lume ca ea să se dea în vileag cu 
atâta lipsă de măsură şi de mândrie în faţa unui 
bărbat pe care abia îl cunoştea şi al cărui rang era cu 
mult mai prejos. Pe Dragu, în schimb, îl năpădise o 
înduioşare nespusă. Deodată însă, dintr-un ungher 
întunecos al fiinţei lui, amintirea ţâşni ca o năpârcă şi 
cu toate că ştia că nu se cade, nu putu să se 
oprească şi spuse cu mieroasă, prefăcută linişte: 

— Da, înţeleg aceste mâhniri, mărită doamnă şi 
domniţelor. Ştiu ce înseamnă să nu ai un prieten, un 
duhovnic, însă bun e Dumnezeu. Şi apoi sunt 
încredinţat că toţi cei ce vă păşesc pragul sunt gata 
să fie pavăză şi ajutor măriilor voastre. Chiar 
adineauri, venind aici, m-am încrucişat cu un falnic 
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Zicând aceasta, îşi adunase toate puterile privind 
ţintă în ochii Ruxandrei. Fata se împurpură, păru că 
vrea să spună ceva, dar nu spuse, căci Despina 
cuvântă înaintea ei grăbită şi cu-o încruntare a 
glasului, căci pesemne nu-i trecuse supărarea 
pricinuită de vorbele fetei: 

— Într-adevăr, câteodată ne copleşesc urâtul şi 
grijile. Dar după cum ai spus, bun e Dumnezeu, la 
dânsul aflăm mângâiere şi tărie. lar părăsite cu totul 
nu suntem. Se mai găsesc oameni de omenie, 
precum iarăşi bine ai zis. Bărbatul pe care l-ai văzut 
plecând de-aici este un nobil bogat şi puternic, 
baronul Kun Ladislau, care ne-a dat multe dovezi ale 
bunăvoinţei sale. 

Pomenindu-l pe baronul Kun, voise desigur să-l 
treacă în rândul acelor „oameni de omenie”, dar 
părea că nici ea însăşi nu e tocmai încredinţată de 
aceasta, ba chiar avusese în glas un soi de răceală şi 
nelinişte, încât Dragu, fără să ştie bine cum şi de ce, 
simţi o duşmănie aprigă împotriva acelui străin cu 
mantie scumpă, a cărui privire trufaşe se cuibărise în 
el ca un vârf de săgeată. 

— Destul aţi pus la încercare bunătatea şi 
rabdarea oaspetelui, dragele mele. Acum duceţi-vă! 

Surorile urmară supuse îndemnul blând, dar care 
nu cunoştea împotrivire, al maicii lor. Îşi luară rămas 
bun. Dragu nu se uită după ele. Rămase cu ochii 
pironiţi în podea, dar asculta cu toată fiinţa sunetul 
paşilor mici ce se îndepărtau şi pe care de-acum 
încolo, aşa gândea, l-ar fi auzit din fundul pământului 
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— lartă şi uită, logofete Sturzu. Ţi-am arătat mai 
înainte că înțeleg ce este în sufletul acestor copile, 
însă mă ruşinez de purtarea Ruxandrei, căci o fiică 
de voevod cată să-şi ţină firea în orice împrejurare. 
Sunt porunci nescrise, dinaintea cărora slăbiciunile 
omeneşti trebuie să tacă... 

Vorbele Despinei ajungeau în auzul lui Dragu ca un 
murmur nedesluşit, căci el plutea printre zodii, purtat 
de-un cal năzdrăvan cu aripi de omăt, și se rătăcea 
printr-o desime de nouri şi iarăşi răzbea în lumină, 
călăuzit de cântări de păsări măiestre şi de ciute cu 
mers de nălucă. Tresări auzind numele lui Teodosie 
şi se întoarse cu greu din tărâmurile născocite de 
arderea prea înteţită a inimii. Privi către văduva lui 
Neagoe. Faţa ei i se păru plânsă şi îmbătrânită 
deodată, însă nu era nici urmă de lacrimă, ochii 
doamnei pribegeau ca într-un pustiu măcinat de 
soare, în care zadarnic ai căuta mugurii vieţii, 
vorbele ei păreau o litanie prelungă: 

— ...Nu pot să jur că dorinţa de a-mi vedea fiul pe 
tronul tatălui său s-a stins în mine cu totul, dar ea a 
rămas şi poate va rămâne pururea îngropată adânc, 
căci prea mari au fost potrivniciile. lată-mă 
despărțită de Teodosie ca de munţi şi de genuni 
netrecute. Astăzi singura mea rugăciune este să-mi 
revăd copilul; o, de l-aş şti lângă mine, lângă inima 
mea, sub privirile. mele, să-i ating mâna şi faţa şi 
umerii aş zice că nimica nu-mi mai trebuie. Dar el s-a 
pierdut în vâltoarea Stambulului şi cu toate 
străduinţele n-am putut să aflu măcar dacă mai 

„trăieşte sau ba. Vai mie! ... 


"zi i ra ri ai rR T la = ni SI i a 


Dincolo de plângerea aceea Dragu auzea ca printr- 
un susur de vânt glasul mamei sale Rafira, care 
murise fără să-l mai vadă, și dincolo de ochii 
Despinei licărea şi îl scormonea raza altor ochi, de 
căprioară, şi ochii aceştia se prefăceau în frunze 
furate şi legănate de acelaşi vânt şi vântul se făcea 
vârtej  rotitor, când înghețat, când fierbinte, 
scăldându-i sufletul într-o sfântă, neînţeleasă durere. 
Căzu în genunchi: 

— Mărită şi buna doamnă, măicuţa mea s-a 
prăpădit, aşteptând să mă întorc din lume şi nu m- 
am putut întoarce la vreme. Ştiu că nu este suferinţă 
mai mare. Puterile mele sunt slabe, dar dacă este 
ceva ce pot să fac întru scurtarea acestei suferinţe, 
am să fac. Am prieteni, îi voi pune să cerceteze pe 
căile lor. Voi iscodi eu însumi pretutindenea. lar dacă 
gândurile lui Radu vodă vor izbândi şi nu voi pieri în 
bătălie, voi merge la Țarigrad, căci cunosc limba şi 
obiceiurile păgânilor, să-l caut pe Teodosie şi să ţi-l 
aduc. Binecuvântează, mărită doamnă! 

Nu se scursese niciun ceas de când lui Dragu 
Sturzu cărările vieţii îi păreau drepte şi desluşite, cu 
mărăcinii şi cu primejdiile lor, fireşte, dar oricum fără 
ocolişuri tulburi. Şi iată, acum, era gata să se avânte 
cu înflăcărată râvnă în gheena pământului, pentru a-l 
smulge ursitei sale pe fiul lui Neagoe Basarab, pe 
care o singură dată îl văzuse, şi atunci în tabăra 
prigonitorilor săi şi ai ţării. lar toate acestea numai 
fiindcă în calea tinereţii lui răsăriseră ca doi luceferi 
ochii domniţei Ruxandra şi crescuse în ei lujerul unei 
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deasupra creştetului său plecat, ca o pasăre albă, 
apoi se trase îndărăt: 

— Ridică-te, logofete! 

Tânărul se ridică, păstrând însă în toată înfăţişarea 
aceeaşi smerenie şi aceeaşi mare hotărâre. Despina 
îl privea ţintă, jalea ei de adineauri făcuse loc uimirii, 
dar şi altor simţăminte, fiindcă dinaintea acestei 
dovezi neaşteptate şi neîndoielnice de credinţă, în 
sufletul ei umbrit încolţeau pesemne nădejdile ca 
florile, după o iarnă grea. Poate că rămăsese în fiinţa 
ei şi o câtime de bănuială, poate că se trudea să 
ghicească, şi ghicea pe jumătate, de unde izvorăşte 
însufleţirea logofătului, dar nu aceasta era însemnat 
pentru dânsa, ci numai şi numai cinstea, neînfricarea 
şi mărinimia acelui om, lucruri tot mai rare în negura 
vieţii. Spuse: 

— Nu pot să binecuvântez. Numai o mână sfântă 
ar fi vrednică, după cum sfântă e simţirea domniei 
tale. Plumbul păcatelor vechi, pe care nu le-am putut 
răscumpăra cu aur, nu-mi mai îngăduie decât 
umilinţă şi rugăciune. Dar inima mea, inima unei 
mame mâhnite, pe care ai stropit-o cu apă vie, îţi va 
rămâne pururea recunoscătoare pentru aceste 
cuvinte şi aceste gânduri. Da, da, ştiu, urmă ea 
înțelegând zvâcnirea lui Dragu, ştiu că nu sunt doar 
vorbe bune, că eşti gata să făptuieşti totul. Ştiu şi 
nădăjduiesc cum n-am nădăjduit de la nimeni până 
azi. Apoi, după scurtă zăbavă: O, cât de tânăr eşti şi 
curat la inimă! Facă Atotputernicul să rămâi 
totdeauna astfel, mărinimos şi neprefăcut, cu toate 

„că nu acestora le sunt hărăzite bucuriile pământului. . 
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Drumul unei armate atât de mari prin strâmtorile 
munţilor nu era defel lesnicios. Insă nimic nu scăpase 
minţii lui Radu şi nu în zadar ostenise el zile şi nopţi 
întocmind planuri amănunțite: calea întoarcerii, cu 
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unui râu mânios şi puternic, ce nu cunoaşte 
împotrivire. În tabăra de la Prejmer, cu tot răstimpul 
scurt, trupurile de oaste, luptătorii până la cel din 
urmă, învăţaseră bine unde le e locul, pe unde vor 
trebui să meargă şi ce au de făcut în toate 
împrejurările. În fruntea pâlcurilor se aflau căpetenii 
destoinice şi dârze, astfel încât nimic nu clintea buna 
rânduială a oştirii. Însuşi Zapolya, luptător nobil şi 
încercat, pentru care meşteşugul războaielor nu mai 
avea taine, găsea mereu cuvinte de admiraţie pentru 
felul desăvârşit în care se ticluise totul, fiindcă 
voevodul Ardealului îl însoțea pe Radu ca prieten şi 
aliat, lăsându-i acestuia din urmă cinstea, dar şi 
greaua răspundere de a conduce întreaga campanie. 
Radu primea aceste laude cu un zâmbet lipsit de 
trufie. De altfel nici nu zăbovea cine ştie cât să le 
asculte, doar atât cât cerea buna cuviință, fiindcă 
părea veşnic cuprins de înfrigurare şi de neastâmpăr. 
Când pierea ca o nălucă, în goană turbată, către 
cetele dinainte, când se depărta în lungul şirurilor, 
până la coada pedestrimii, dând porunci grăbite, 
povăţuind, îndemnând şi certând, apoi mistuindu-se 
iarăşi către alte locuri, de unde i se auzea, peste 
zvonul nelămurit şi greoi al oştirii în mers, glasul 
limpede şi ridicat. Unii cugetau poate că toate 
acestea trădează neliniştea sau neîncrederea în 
soarta bătăliilor viitoare, dar oamenii cei vechi se 
mulţumeau să râdă în bărbi şi le plăcea purtarea 
domnului, fiindcă îl cunoşteau prea bine şi ştiau că în 
clipa hotărâtoare el va dobândi ca printr-o vrajă 
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oştenii cu adevărat mari şi neînfrânţi. 

Strunga prin care se scurgea şuvoiul omenesc, 
alăturea cu şuvoiul apelor Dâmboviţei, părea tăiată 
în cremenea munţilor de securea unui uriaş şi 
multora li se părea că dacă făptura aceea 
năzdrăvană se va deştepta din somnul veacurilor şi 
va voi să alipească iarăşi stâncile, îi va strivi ca pe 
nişte gângănii. Dar nu se întâmpla nimica, zidurile de 
piatră rămâneau mute şi nepăsătoare, singurii 
străjeri ai locului erau vulturii, rotindu-se la mari 
înălţimi. Caii păşeau trudnic prin grohotişuri; ploile 
primăverii făcuseră multe stricăciuni, scobind făgaşe, 
surpând bolovani şi hălci de pământ cu pădure cu 
tot. Nimeni nu grijise încă să îndrepte răul, vremile 
fiind tulburi, neprielnice, iar oierii cu turmele lor, 
singurii călători la acea vreme şi pe acele coclauri, se 
împăcau lesne cu aceste năravuri ale firii, 
strecurându-se cu dibăcie şi fără păs printre 
hârburile de piatră. Tot aşa neorânduiala drumului 
nu era o piedică pentru pedestraşii care dibuiau cu 
talpa şi săreau ca nişte ţapi. Mai anevoie era pentru 
călărimea grea, pentru carele cu merinde din coada 
convoiului şi mai ales pentru tunurile de bronz 
cântărind sute de ocale, purtate pe dricuri înalte, de 
lemn tare. Trosnind ca nişte harapnice, obezile roţilor 
se spărgeau uşor, izbite în gresie, poverile se lăsau 
într-o rână, şi răsunau înjurături amestecate, în 
româneşte, ungureşte şi nemţeşte. Dar oamenii nu 
stăteau să se scarpine în cap. Frânghiile, parii, dar 
mai cu seamă braţele, miile de braţe, hotărâte, dacă 
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muntele întreg, descurcau drumul cât ai clipi. Nicio 
zăpăceală, nicio zăbavă cât de mică nu era 
îngăduită; cunoşteau cu toţii însemnătatea timpului 
şi numai la popasurile mari, dinainte hotărâte, 
meşteşugarii aveau răgaz să dreagă pe îndelete ce 
era de dres. 

Grosul oştirii înainta în voie, fără temeri, fiindcă 
cea dintâi prevedere a voevodului fusese să trimită, 
la depărtare de-o zi, un trup de călărime uşoară care 
să pipăie locurile. Treaba acestor călăreţi, puşi sub 
ascultarea căpitanului Codin, nu era doar să înlăture 
primejdia unei ciocniri pe nepregătite şi să dea de 
ştire despre tot ce văd şi întâmpină. Mişcându-se cu 
uşurinţă, ei nu ţineau cu toţii drumul drept, 
răsfirându-se adesea şi având îndatorirea să curețe 
vecinătăţile de subaşii turci şi de cetele lor, lăsate 
ici-colo de pază, după obicei. Acest buzdugan viu 
aruncat pedepsitor înainte, era alcătuit din oameni 
aleşi pe sprânceană, îndârjiţi şi necruţători. Aveau 
poruncă să nu ierte pe nimeni, să taie tot şi să nu 
lase în viaţă decât limbile trebuitoare pentru a afla 
câte ceva despre vrăjmaş. Căpitanul Codin urma să 
trimită îndărăt ştafete iuți cu desluşiri despre orice 
se îniâmplă, iar dacă i-ar fi ieşit în cale o putere prea 
mare pentru el, să nu se încaiere, ci să se tragă 
binişor către ai săi. Însă vremea trecea şi nu se arăta 
nicio ştafetă. Călăreţii lui Codin parcă se pierduseră 
într-un pustiu, iar măria sa începea să se îngrijoreze 
şi să se întrebe ce s-a petrecut. Cine ştie, poate că 
tocmai de aceea nu aveau nicio veste, fiindcă nu se 
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oarba lui supunere față de Radu, n-ar fi cutezat să 
umble şi să lucreze după capul lui, rupându-se de 
marea armie şi lăsându-i pe toți în neştiinţă. Dar, 
oare, nu căzuseră într-o capcană? Greu de crezut, nu 
încredinţaseră asemenea treabă unor copilandri, dar 
oricum, un ghimpe tot stăruia în inima căpeteniilor. 
„„„Osteneala drumului prelungită nemilos întreaga 
zi de vară, zi nesfârşită şi dogorâtoare, îi făcu pe toţi, 
oameni şi dobitoace, să cadă răpuşi la popasul din 
amurg. Fură rânduile străji, tabăra se înjghebă în 
tăcere şi focurile începură să pâlpâie odată cu cele 
dintâi stele. Înnoptau cu toţii, după o veche 
deprindere, sub cerul gol, cu şeile căpătâi şi 
înfăşuraţi în sumane. De altfel, noaptea era blândă, 
călduţă, fiorul vântului aducea în  răstimpuri 
mireasmă odihnitoare de cetină, care se unea cu 
cealaltă, aţâţâtoare, de fum şi de cărnuri fripte pe 
jar. Câteva corturi fuseseră totuşi ridicate în pripă 
pentru loan Zapolya, pentru măria sa Radu de la 
Afumaţi şi pentru înalții dregători. Logofătul Sturzu 
nu avea sub porunca lui un pâlc anumit de oaste, 
rămăsese împreună cu alţi boieri în preajma 
domnului, alcătuind mica lui suită, dar nu una de 
ceremonie, ci mai mult o mână de războinici, gata 
oricând să-şi dea vieţile pentru viaţa lui. Dragu 
împărțea cortul cu Drăgan şi cu spătarul Neagoe. Aşa 
se nimerise. Deşi. ceilalţi doi nu lăsau să se vadă 
nimica, îi simţea stânjeniţi în unele clipe, poate că 
aveau a vorbi de-ale lor şi apoi nici lui însuşi nu-i 
făcea prea mare bucurie tovărăşia aceasta. De aceea 
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cel mai adesea lângă vajnicul căpitan Johan Bruder. 
Începuse să se închege un simţământ deosebit, de 
preţuire şi dragoste, între el şi omul acela cu o 
putere înfricoşătoare şi cu suflet de copil. Porni şi de 
astă dată înspre locul unde tăbărâseră trabanţii, într- 
o rânduială desăvârşită, parcă aşezaţi acolo cu 
sfoara şi cu ţăruşul. Le auzi de departe murmurul. 
Cântau un cântec aspru, nechezat şi fără mlădiere, 
dar îşi zise îndată că poate pentru aceşti lefegii 
tăcuţi şi viteji, cântecul are o dulceaţă ascunsă şi le 
aminteşte de lucruri dragi. Johan Bruder îşi lepădase 
mantia pe bolovanul de care se rezema, înjghebând 
astfel un jilţ de ajuns de trainic pentru făptura lui 
mătăhăloasă. Cu plosca alături, ploscă din care un 
cal voinic şi-ar fi potolit setea cu uşurinţă, rodea o 
ciozvârtă de oaie. Când Dragu Sturzu se lăsă jos, 
alături de el, pe faţa lui se răspândi o încântare fără 
margini. Lepădă ciolanul şi îşi şterse buzele şi bărbia 
de grăsime cu dosul palmei, faptă cam nepotrivită 
pentru un nobil, cum voia să pară că este. Izbucni 
apoi în strigăte sălbatice, cerând alor săi să aducă 
mâncare şi băutură pentru oaspete. 

— Nu este nevoie, îl opri Dragu cu blândeţe. 

— Cum să nu fie nevoie?! se miră căpitanul. Îmi 
cunosc eu mai bine datoria de gazdă. 

— Se poate, dar mie nu mi-e foame. N-am venit la 
ospăț. Am venit să mă bucur o clipă de gândurile şi 
vorbele domniei tale. 

— Pentru mine bucuria e şi mai mare, răspunse 
Johan, măgulit, dar plin de şiretenie; să ştii însă un 

„lucru, iubite prietene, că vorbele şi gândurile, când 
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se rostesc fără a fi însoţite de răcoarea şi mireasma 
vinului, sunt totdeauna searbede, lipsite de miez, și 
duc la încheieri triste ori nefireşti. Pe când altminteri, 
ele capătă strălucire şi înţelepciune, unind 
desfătarea trupului cu a minţii. 

Dragu zâmbi în întuneric: 

— Nu zic că nu ai dreptate. Dar de ce să-i mai 
necăjim pe oamenii domniei tale? Sunt trudiţi şi vor 
să se odihnească. 

In clipa aceea o umbră mare se ivi lângă ei şi glasu 
dogit al lui Gherasim cuvântă de sus ca dintr-un 
amvon: 

— Stăpâne, nu este nevoie să necăjim pe nimeni. 
Am adus eu tot ce trebuie ca domnia ta şi căpitanul 
neamţ să vă simţiţi bine. Puse jos ştergarul cu 
hartane de friptură, azima şi burduşelul de vin, apoi 
adaose dojenitor: Nu înţeleg ce se întâmplă de 
câtăva vreme, că abia te atingi de mâncare şi ai 
slăbit ca un strigoi. Nu e bine, stăpâne. Nădăjduiesc 
că măcar acuma, fiind laolaltă cu un prieten, te vei 
îndemna să guşti. 

Johan Bruder nu înţelesese mare lucru din spusele 
slujitorului. In schimb găsea cât se poate de plăcută 
râvna lui de a-şi hrăni stăpânul. Călugărul acesta, 
puternic ca şi el, iubitor ca şi el de mâncare şi 
băutură, îi câştigase inima. Dar Gherasim mai 
dobândise dragostea cuiva, şi anume a lui Dietrich, 
slujitorul devotat al căpitanului de trabanţi, un 
lungan visător, cu chica roşie ca pământul ars. 
Dietrich îşi aştepta şi el prietenul, ochii îi sticleau 
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haina lui Gherasim, care pornise voios către dânsul, 
se ghicea, pe lângă rotunjimea pântecului, 
rotunjimea unei ploşti ascunsă fără îndemânare. 

Căpitanul destupă burduşelul şi gustă cel dintâi. 
Plescăi din limbă, cu ochii închişi, ca de-o mare -şi 
sfântă bucurie. Sorbi şi Dragu. Vinul era bun, flacără 
topită cu miros de smirnă. Băură iar. Şi iarăşi. Dar 
împotriva judecăților lui Johan Bruder, vorbele nu se 
legau între ei şi inimile nu izbuteau să tresalte într-o 
pornire mai veselă. Pe cerul de vară se clătinau 
zodiile împăunate cu mărgăritare roşii şi cu mătănii 
de chilimbar, zimţii stelelor se toceau în rostogolirea 
lor mută şi depărtată. Oftară amândoi şi băură din 
nou. Lui Dragu Sturzu i se năluci prin aburul nopţii şi 
al văzduhului o umbră albă coborând trepte de 
ametist către el, umbră feciorelnică, fermecată, 
foşnind ca mătasea şi ca frunza, cu ochi de frunză 
fragedă, şovăind şi pierind apoi cu un râset tăcut. ŞI 
deodată toate grijile şi frământările lumii se 
destrămară pentru el, se scufundară în hăuri. Tot 
mai des îi dădea târcoale de la un timp plăsmuirea 
aceasta, se clădeau în juru-i pe nesimţite ziduri de 
cleştar pe care nu putea să le spargă şi strigătul lui 
de bucurie şi de spaimă se rotea înăuntru, se 
întorcea singuratic, lovindu-i inima şi ameţindu-l. Tot 
mai des se înfruntau în el închipuirea dulce cu 
gândurile treze, pământeşti, iar cea dintâi biruia 
lesne, ademenindu-l şi furându-l, aşa încât nu fără 
temei fusese dojana bunului Gherasim, care fără să 
priceapă deplin, avea o bănuială şi o teamă 
„întunecată, 
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Altele erau tăcerile şi îngândurările lui Johan 
Bruder. Acum trăgea cu călcâiul cizmei lui uriaşe 
bulgări de jar din focul pe jumătate stins şi îi strivea 
cu talpa ca pe nişte vipere. Din când în când pipăia 
în neştire burduşelul de vin, ca un prunc neliniştit 
care simte că seacă sânul mamei sale. Apoi mâărâia 
şi deşerta în gâtlej, cu gâlgâit înverşunat, încă o 
duşcă de vin: acum tăiase vâna unui vrăjmaş şi îi 
sorbea sângele. Ruşinat că îşi lăsase tovarăşul pradă 
singurătăţii şi zbuciumului, Dragu îşi lăsă braţul pe 
umerii lui: 

— Ce te frământă? 

— Nimica. 

— Dar eu le simt amar şi neguros. La ce te 
gândeşti? 

— Mă gândesc la moarte. 

— Las-o! Se va gândi ea la noi când va sosi 
vremea. De ce s-o zădărâm? E război. Primejdia 
pluteşte deopotrivă peste noi toţi. Şi apoi domnia ta 
n-o înfrunţi întâia dată. Eşti deprins. 

— Tocmai. Sunt deprins. Pentru unii războiul este o 
întâmplare a vieţii, o furtună care trece şi după care 
vin tihna, truda, bucuriile şi amărăciunile obişnuite. 
Pentru mine războiul este o îndeletnicire, moartea o 
umbră statornică. 

— Toate îndeletnicirile, prietene, au primejdiile lor, 
mai mari sau mai mici. De ce zâmbeşti? 

— Mi-am adus aminte de un prisăcar pe care l-am 
văzut. Lucra între stupii lui. Gol până la brâu. 
Albinele se îngrămădiseră pe el ca o blană vie, dar 

_nu-l vătăma niciuna, îl cunoşteau de stăpân. 
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— Sabia domniei tale nu te cunoaşte de stăpân? 

— Ba da, mă cunoaşte. Dar eu nu m-am făcut 
crescător de albine, ci de viespi, iar aceste lighioane 
nu pot fi îmblânzite. Veninul lor mă va răpune într-o 
ZA . 
Nu era teamă, ci o înţeleaptă, dureroasă împăcare 

în vorbele căpitanului. Se răzvrătise un minut, apoi 
redevenise filosof. Vinul îşi redobândise şi el aroma, 
dulceața; vlaga şi bunăvoia se întoarseră în trupul 
uriaşului. 

— Să bem, prietene cu nume de pasăre, pentru 
izbânzile noastre din viitor. Să bem pentru izbânda 
lui Radu de la Afumaţi, voevodul domniei tale. ŞI 
pentru a lui loan Zapolya, slăvitul meu stăpân. 

Băură. Burduful se golea şi erau nevoiţi să înalțe 
ochii tot mai sus, către cerul în care stelele 
spânzurau ca nişte nuci de aur în coroana unui 
arbore albastru. Ar fi ajuns un vânt mai puternic, ori 
un braţ viguros care să scuture nevăzutul trunchi şi 
ele ar fi căzut ropotind în ţărână. Tabăra se 
cufundase în somn. Numai umbrele străjerilor se 
mişcau într-o mare tăcere. Căpitanul privi împrejur: 

__— Totul este cum nu se poate mai bine orânduit. 

Imi place, spuse el, cu prețuirea unui vechi oştean. 

Măria sa Radu voevod are o adâncă pricepere, nu 

lasă nimic la voia întâmplării. Este un om care îşi 

pregăteşte izbânda şi o merită. Fireşte, e bine şi 
frumos ca un mare conducător de oşti să fie pentru 
ai săi o flamură vie, iar spada lui un fulger de 
îmbărbătare. Dar în acelaşi timp el nu trebuie să 
_dispreţuiască. îndatoririle mărunte, să nu pregete a 
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cerceta şi îndruma singur acele treburi umile, care în 
război se dovedesc de o mare însemnătate. Radu de 
la Afumaţi a înţeles acest adevăr. 

— Aşa este. Radu vodă a făcut o îndelungată şi 
aspră ucenicie, ştie că o biruinţă se câştigă nu numai 
prin vitejie şi jertfă, ci şi cu înţelepciune, cu sudoare 
şi migală. Apoi adaose, simțindu-se dator să întoarcă 
laudele căpitanului: Legătura lui Radu cu loan 
Zapolya este aceea dintre doi oameni mari ai 
timpurilor, fiindcă voevodul Ardealului are un suflet 
neînfricoşat, nobil şi generos. Graba cu care i-a sărit 
în ajutor prietenului său o dovedeşte. 

Burduful secătuise de tot. Johan Bruder îl pipăi cu 
tristeţe, pentru ultima dată. Dădu din cap, gânditor: 

— İl slujesc demult pe voevod, iar însuşirile alese 
despre care vorbeai i le preţuiesc eu însumi. Pe 
deasupra el ştie să îmbine noblețea cu nevoile clipei. 
Căci ţi-am ma spus, dincoace de munţi este bine să 
se aşeze un prieten devotat. Tăcu o vreme, apoi 
urmă cu glas tainic: Şi uite îţi mai dau o lămurire, pe 
care n-aş da-o oricui, dar vinul acesta şi războiul ne- 
au unit ca pe fraţi... S-ar putea ca într-o zi stăpânul 
meu să aibe el însuşi nevoie de ajutor. Nu, nu la 
primejdia otomană mă gândesc. Dar coroana 
Ungariei, care nu șade astăzi pe cât ar trebui de 
neclintită şi măreaţă, va stârni în juru-i tot mai multe 
pofte şi înfruntări. lar loan Zapolya este mai demn şi 
mai îndreptăţit decât mulţi alţii să se bucure de 
strălucirea ei. Inţelegi? Odată şi odată, el va avea 
nevoie de sprijin frăţesc, neprecupeţit. Gâfâia, 
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va revărsa binefăcătoare şi asupra mea, căci 
sărmanul, neştiutul Johan Bruder, căpitan de 
trabanţi, va fi atuncea generalul Johan Bruder şi 
careta lui va intra duruind pe sub- bolțile palatului 
crăiesc, trasă de cai albi ca zăpada. lar cine ştie, 
poate că pe uşile acelei carete, el va porunci să i se 
zugrăvească un urs cu ţepuşe aurite în creştet, sau 
alt însemn heraldic, căci mărinimia lui Zapolya o 
cunoşti domnia ta însuţi, şi apoi ce înseamnă pentru 
un rege să dea cuiva o baronie? E ca şi cum aş dărui 
eu unui om sărac o pereche de ciubote vechi... 

Rămase cu ochii aţintiţi la tăciuni, subjugat de 
marele său vis. Dragu nu ştia ce să zică. 
Deşertăciunea deşertăciunilor... Totuşi nu-l osândea 
pe omul de lângă el. Fiecare suflet poartă în lume o 
năzuinţă ascunsă. lar dorinţele căpitanului Johan 
Bruder erau cât se poate de fireşti. Şi îndreptăţite, la 
urma urmelor. Căci unui luptător viteaz, care îşi 
slujeşte voevodul cu pricepere şi credinţă, i se cade 
răsplata cea mai înaltă. Dar vai, cât de departe era 
strălucirea visată şi cât de aproape erau primejdiile, 
spaimele, moartea cu tăişul ei îngheţat. Cu câteva 
clipe mai înainte însuşi căpitanul, cuprins de 
presimţiri, cugetase cu glas tare la toate acestea, iar 
acum ademenirea bogăției şi gloriei suna în auzul 
său lăuntric ca o trâmbiţă de aur. „Însuşirea aceasta 
minunată de a se amăgi, de a trece iute de la o stare 
la alta, o au numai copiii, gândi logofătul. Fericite 
Johan Bruder... Ori poate că este la mijloc şi tăria 
vinului...” 

Dar nu mai avu vreme, să-şi, urmeze, chibzuinţa; 
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tresăriră amândoi, fiindcă undeva, în marginea 
taberei, se simțise mişcare şi larmă înăbuşită, iar 
curând se arătară umbrele unor călăreţi, şase sau 
şapte. Săriră în picioare grăbind către ei. Apropiindu- 
se, Dragu cunoscu faţa încruntată a lui Horhocea, 
mâna dreaptă a căpitanului Codin. Între cetaşii 
acestuia, înghesuit de scările lor, se ţinea drept în şa, 
cu mâinile legate, un bărbat subţiratic şi spân, 
înfăşurat în burnus de mătase. 

— Limbă? întrebă logofătul. 

— De soi, răspunse cu mândrie Horhocea. Trebuie 
s-o înfăţişez îndată măriei sale. 

Dragu Sturzu ar fi voit să mai întrebe câte ceva, 
dar înţelese graba şi porunca aspră care-l mânau pe 
Horhocea. De altfel, vodă fusese înştiinţat, sau 
auzise singur gălăgia, fiindcă tocmai ieşea din cort, 
ca o furtună. Se iviră şi ceilalţi boieri, cu ochii cârpiţi 
de somn, numai voevodul loan Zapolya păşea măreț 
şi netulburat, înzăuat din cap până-n picioare, parcă 
pregătit de asalt. 

— În sfârşit! strigă Radu. Credeam că aţi murit cu 
toţii. 

— Nu am murit, doamne. Suntem vii. Şi ne-a căzut 
în laţ o pasăre măiastră, pe care am adus-o să o faci 
măria ta să cânte. 

Privirea domnitorului lunecă o clipă către cel prins. 

— Bine, văd. Dar mai întâi grăieşte tu, spune ce şi 
cum. Repede, scurt. 

— Am urmat întocmai poruncile, doamne, începu 
omul căpitanului Codin, ferindu-şi ochii cu palma, 

„căci se strânseseră toţi, ca la urs, iar mulţi oşteni se 
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grăbiseră cu torţe, să lumineze pentru măria sa, şi le 
vârau zeloşi în barba bietului Horhocea, gata să i-o 
pârlească. Am bătut locurile ca hăitaşii, dar pe 
muteşte, fără zarvă, şi cu ochii în patru. Spre mirarea 
noastră însă, nu întâlneam picior de vrăjmaş. De pe 
unde fuseseră, tocmai plecaseră. Cădeau bieţii 
oameni în genunchi, plângând de bucurie, căci le 
aduceam mântuirea. De la aceşti oameni am aflat 
noi că pâlcurile de osmanlâi, de unde până atunci 
tăiaseră, jefuiseră şi schingiuiseră fără milă, fără 
ruşine, fără teamă, ca-n ţara nimănuia, piereau 
peste noapte, în goana mare, ca luate de vânt. Am 
înţeles din asta că vestea sosirii noastre ajunsese pe- 
acolo mai dinainte. Căci altfel n-ar fi fost nebuni s-o 
ia la fugă, mai ales că am dat pretutindenea peste 
grămezi de bucate, strânse de ei şi lăsate apoi în 
voia soartei. Aşa stând lucrurile, am grăbit şi noi 
pasul, cât am putut. În Valea Mierlii am dat peste 
mai multe asemenea cete adunate la un loc. Căutau 
să înjghebeze o putere mai mare. Dar erau încă 
tulburaţi şi osteniţi. După ce am văzut câţi sunt şi în 
ce stare, am dat peste ei din toate părţile şi i-am 
tăiat, cruţându-l numai pe acest agă al lor, pe care l- 
am adus aici, după poruncă. 

Domnul ascultase cu luare-aminte, totul: 

— Bine, foarte bine aţi făcut, Horhoceo. Tăiaţi 
legăturile turcului şi daţi-l jos de pe cal. 

Oştenii se grăbiră să facă ce spusese măria sa. 
Ismailiteanul îşi freca încheieturile amorţite de 
frânghie. Faţa lui, luminată acum din plin, nu arăta 
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dintr-un măcel şi încă nu ştia ce-i este sortit, părea 
stăpân pe sine, se cunoştea că nu e un luptător de 
rând. Vodă nu socoti de cuviință să-i cerceteze 
numele şi rangul. Începu de-a dreptul: 

— De unde ați ştiut că venim? Cine v-a dat de 
veste? Cum aţi aflat că suntem atât de mulți şi de 
tari? 

Turcul găsi putere să zâmbească: 

— Numai hotărârile şi căile lui Alah rămân 
nepătrunse, încolo, tot ce gândim şi făptuim noi, 
oamenii, se află cu uşurinţă. 

— Ai dreptate, încuviinţă Radu, fără să dea semne 
de nerăbdare. Atâta că noi nu despicăm acuma firul 
înţelepciunii veşnice. Vreau să cunosc de la tine 
lucruri pământeşti, trecătoare, dar grabnice. Că mă 
voi întoarce într-o zi pentru Mehmet-Beg nu era o 
taină. Dar nu ştia când anume şi cu câtă oaste. Noi 
ne-am îngrijit să nu afle prea multe dar iată că a 
aflat. Cum? 

Celălalt dădu din umeri: 

— Nu sunt iscoadă, sunt oştean; pe mine nu mă 
privesc asemenea treburi. Fără îndoială că Mehmet- 
Beg are oameni care au ştiut să înşele veghea 
voastră. , 

— Unde se află beiul? 

— Nu cunosc. 

— Ce porunci ai avut? 

— Să adun cetele răzleţite şi să aflu un loc prielnic 
unde să vă ies în cale. 

— Ştiaţi că asupra voastră vine o tărie pe care n-o 

„veţi putea întoarce din drum? 
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— Ştiam, răspunse turcul. Dar dacă am fi avut 
răgaz, să facem ceea ce gândeam, n-aţi fi răzbit atât 
de uşor. V-am fi ținut pe loc. 

— Cât? Până când? Până când sosea Mehmet-Beg 
cu grosul armatei? - 

— Nu ştiu. Până când pieream. 

Omul nu se cufundase nicio clipă în tăcerea aceea 
îndărătnică pe care o păstrează îndeobşte cei de-un 
sânge eu el când cad în mâinile duşmanului. Dar nici 
nu pălăvrăgea. Poate că într-adevăr nu ştia mai 
multe. Radu voi să mai întrebe ceva, dar deodată se 
răsgândi şi făcu semn oștenilor să-l ducă de-acolo. În 
timp ce prizonierul se îndepărta, boierii şoptiră 
înfriguraţi între ei, noutăţile îi stârniseră. 

— Crezi că ne putem aştepta curând la un atac? 
întrebă Zapolya. 

— Da. Este cu putinţă. 

— N-am fost destul de prevăzători. Credeam că 
vom cădea ca trăsnetul. 

— N-am fost. Niciodată nu suntem. Dar acum e 
târziu să ne facem mustrări. Trebuie să ne gândim la 
altele. 

— Da, va trebui să înaintăm mai repede şi totodată 
cu mai multă băgare de seamă. 

— Asta, neapărat. Dar pe mine mă mai frământă 
ceva. Îl cunosc pe Mehmet; l-am înfruntat şi i-am 
deprins obiceiurile. Are multe cusururi, dar e şiret ca 
o vulpe Omul acela a spus adineauri: „V-am fi ţinut 
pe loc până când pieream”. Este tocmai ce 
obişnuieşte să facă beiul de la Nicopole. Când ştie că 

„Va trebui să dea piept cu o oaste mult mai mare ca a_ 
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lui, nu pregetă să-şi jertfească o parte din oameni, 
pentru a-i mântui pe ceilalţi şi pe sine însuşi. În felul 
acesta, el nu a fost înfrânt niciodată cu totul, iar 
capul i-a rămas totdeauna pe umeri.: 

— Ciudat fel de a lupta. Şi demn de dispreţ. Acest 
Mehmet-Beg nu este un diamant strălucitor în 
cununa lui Soliman. 

— Pe Sultan nu-l atinge nimica, fiindcă se 
socoteşte deasupra muritorilor. Şi apoi de ce-ar 
osândi tactica beiului? Imprejurările îi cer să-şi cruţe 
luptătorii. 

— Aşadar, poate că în clipa de faţă, Mehmet, în loc 
să vină spre noi, se pregăteşte de retragere. 

— Dacă nu cumva a şi început-o. 

— Ar fi nedrept, după atâtea străduinţe, ca şacalul 
să scape cu colții întregi. 

— Nici eu nu zic altfel. Ţara a sângerat sub 
muşcăturile lui, nu trebuie să scape. Vom încerca să-i 
tăiem drumul. 

Voevodul Zapolya tresări, privindu-l cu uimire: 

— Cu atâta oaste, din care mai mult de jumătate 
pedestrime? Mă îndoiesc că-l vom ajunge, cu atât 
mai puţin să-i ieşim în cale. Nu putem lăsa în urmă 
pedestrimea, tunurile, călărimea grea, carele cu 
provizii, tot ce alcătuieşte puterea noastră. Ar fi o 
nebunie. 

— Ştiu. ; 

— Atunci? Te gândeşti să împingem avangarda 
atât de mult? 

— N-ar fi înțelept. Călăreţii căpitanului Codin nu 
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Să zicem o mie. O mie nu sunt mulţi, însă de mai 
mulţi nu ne putem lipsi. Oamenii aceştia trebuie să 
zboare ca vântul şi să taie vrăjmaşului cărările 
întoarcerii. Poate că goana lor va fi zadarnică, poate 
că Mehmet urcă acum spre noi şi nici nu se gândeşte 
să fugă. Dar dacă fuge într-adevăr, ei trebuie să-l 
oprească şi să-l abată aşa cum abat zăvozii turma. 

— Numai că în loc de turmă, vor întâmpina o haită 
de lupi. 

— Ştiu. Dar vor avea săbiile în chip de ragilă. Vor 
sfâşia, vor hăcui, vor rupe şi nu vor lăsa pe nimeni să 
treacă, decât peste trupurile lor. 

— Oameni de jertfă... 

— Întocmai. 

loan Zapolya înţelesese. Se uită în jur. Ochii lui se 
opriră cu o lucire mândră şi mulţumită asupra lui 
Johan Bruder. Acesta zornăi din pinteni şi înroşindu- 
se deodată ca un rac, îşi umflă şi mai mult pieptul, 
sub platoşa căruia ar fi încăput fără caznă doi 
oameni obişnuiţi. Nu era nevoie de cuvinte. Voevodul 
Ardealului se întoarse către Radu de la Afumaţi. 

— Căpitanul Johan Bruder e un viteaz fără pereche 
iar sub comanda lui are asemenea oameni, încât s-ar 
duce cu dânşii în infern şi l-ar aduce pe Satana legat. 
Va pleca îndată şi va face tot ce e de făcut. 

Radu cunoştea prea bine vitejia şi meşteşugul 
trabanţilor; nu avu. nimic împotrivă. Însă chiar atunci, 
logofătul Sturzu făcu un pas înainte şi privindu-l ţintă 
cu ochii aceia care-l mişcaseră atât de mult pe 
domnitor, într-o iarnă, la Afumaţi, spuse încet: 


— Nu mă uita şi nu mă umili, doamne. Ai făgăduit. 
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— Ce am făgăduit? 

Tăcere. În cugetul lui vodă izbucni deodată 
aducerea-aminte. Da, îi spusese  Sturzului, 
trimiţându-l la Sibiu, să nu poarte grijă, că va avea 
partea sa de trudă în acest război. Dar iată că el se 
grăbea, cerând partea leului. Surâse: 

— Vrei să mă laşi singur, Sturzule? 

— Nu eşti singur, doamne. lar dacă plec, plec cu 
folos pentru măria ta şi pentru ţară. Şi pentru sufletul 
meu, adaose încetişor, iar chipul i se schimonosi sub 
puterea unei amintiri crâncene. 

Radu se înfioră, pricepând. Aceştia erau oamenii 
lui, fiecare purta aninată ca un belciug, de inimă, o 
suferinţă veche, iar Mehmet nu avea de înfruntat o 
oaste, ci blestemul unui neam şi al unui pământ. 
Blestem de foc. Cuprinse umerii logofătului în palme: 

— Facă-se voia ta. Te vei alătura, cu cinci sute de 
călăraşi, căpitanului Johan Bruder. Ca zborul săgeţii, 
Sturzule. 

— Ca aripa morţii, măria ta. 
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De la Cotmeana apucaseră drept în jos, pe albia 
râului Vedea. Era drumul cel mai scurt către ţinta lor. 
Inainte de Ruşii de Vede, urmau să se abată pieziş în 
dreapta, către Olt, și să coboare aţă până la Turnu, 
căci dacă într-adevăr Mehmet-Beg avea de gând să 
părăsească Valahia fără a scoate hangerul, apoi 
acolo şi numai acolo ar fi putut să-l prindă la 
strâmtoare, mai înainte ca tunurile din raia să-i 
ocrotească fuga şi să-i uşureze trecerea spre 
Nicopole. 

Goana lor era o goană de diavoli. Încetineau numai 
când se strâmta drumul şi devenea anevoios, sau 
când simțeau că vor crăpa caii dacă nu-i lasă să 
răsufle cât de cât. Popasurile erau scurte, numai atât 
cât le trebuia dobitoacelor să-şi potolească setea şi 
foamea, spre a mai deştepta în ele un rest de vlagă. 
De la plecare, cei o mie cinci sute de călăreţi 
lepădaseră tot ce era de prisos. Nu purtau platoşe 
sau arme grele, sabia' şi puţinele merinde din coburi 
erau singurele poveri. Aleseseră caii cei mai vânjoşi 
şi mai iuți. Cu toate acestea se prăvăleau destui, iar 
alţii începeau să şchioapete, răzleţindu-se repede de 
cârdul care pierea ca o fantasmă spre miazăzi. 
Soarta oştenilor singuratici, rămaşi în urmă şi pe 
care pâlcurile turceşti puteau oricând să-i prindă şi 
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nimeni n-avea răgaz să se gândească la ei şi să le 
poarte grija. Se vârâserâ de bună voie în treaba 
aceasta primejdioasă, iar singura lor scăpare, după 
cum suna de altfel şi porunca, era să facă rost, cum- 
necum, de alţi bidivii şi să încerce să-i ajungă din 
urmă pe ceilalţi. 

Trecuseră munţii pe vreme frumoasă, uscată, dar 
cu cât înaintau în şes, către Dunăre, cerul se 
posomora; îndată se porniră şi ploile, ploi mărunte, 
nesfârşite, ca de noiembrie, cu toate că se aflau în 
miezul verii. Cernerea lor întristată se ţinea după 
dânşii ca o pacoste, caii lunecau în mocirlă şi glod, 
stropindu-şi burţile şi coapsele; înşişi călăreţii, mereu 
împroşcaţi, începuseră să semene cu nişte duhuri 
negre. Datorită acestei potrivnicii a firii nu puteau să 
alerge pe cât erau ei de grăbiţi, dar se mângâiau cu 
gândul că nici oastea beiului nu făcea o ispravă mai 
bună. 

Pătrunşi de umezeală, mânjiţi de tină până-n albul 
ochilor, Dragu Sturzu şi căpitanul Johan Bruder 
sângerau cu pintenii coastele armăsarilor, strunindu-i 
totodată cu putere când lunecau, astfel încât bietele 
animale asudau îngrozite, nemaiştiind ce să facă, să 
gonească ori să bage de seamă pe unde calcă. Johan 
Bruder avea un cal uriaş, pe măsura lui, cu spinarea 
lată şi picioare cât trunchiurile. Dragu zâmbise la 
început, văzând această fortăreață mişcătoare, dar 
calul nu numai că se dovedise neaşteptat de 
sprinten, ci acum, prin mâzgă şi făgaşe, se 
cumpănea mult mai uşor pe mădularele-i groase. lar 
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Bruder, care trăgea cu coada ochiului la murgul 
logofătului, prăsilă scumpă, dar cam buimăcit de 
asprele încercări. 

Zâmbet? Nu, nu mai era zâmbet, ci doar un rânjet 
chinuit, căci feţele lor murdare, brăzdate de 
oboseală şi nesomn, îşi pierduseră înfăţişarea 
omenească şi numai lucirea înfrigurată a ochilor 
trăda gândul care-i ţinea încă dârji, îmboldindu-i 
peste câmpuri: să ajungă la vreme şi să-şi 
împlinească datoria. 

Drumul pogora ades prin vâlcele, tăind şuviţe de 
apă tulbure, noroioasă, apoi iar o ţinea întins pe 
imaşuri, şerpuind numai câteodată, după toanele 
râului pe care-l însoțea credincios.  Aşezările 
omeneşti erau destul de rare; ici-colo, prin pânza 
ploii, se arătau crucea strâmbă din turla unei biserici, 
o moară cu stăvilarul ridicat, o târlă pustie, o 
îngrămădeală de colibe prizărite ca nişte ştiubeie. Nu 
avuseseră până acum nicio întâlnire mai însemnată. 
Poate că neştiind cine sunt şi ce gânduri au, locuitorii 
se fereau din calea lor. Puținele sate străbătute în 
goană îi întâmpinaseră doar cu lătratul câinilor uzi şi 
hămesiţi; nimic nu mişca prin ogrăzi, şi numai uneori 
simţiseră aţintiţi asupra lor ochi nevăzuţi, iscoditori. 

In dimineaţa aceea de duminică, ploaia conteni, 
dar cerul rămăsese tot întunecat, coborât peste lume 
ca o rogojină de fum. Câmpia era netedă ca-n palmă. 
Se zărea departe marginea coclită a unui crâng. Cu 
un ceas ori două mai înainte auziseră dangăt de 
clopot, fără să ştie de unde anume vine, căci satul 
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acioaie, tremurate şi lungi, sunaseră ca un răspuns 
tinguitor către soare-apune. Poate că bieţii creştini, 
în toată sărăcia şi supărarea lor, cătau să nu uite că 
e zi sfântă, şi se chemau unii pe alţii la rugăciune. 
Oştenii se înfioraseră o clipă ascultând acel zvon -al 
credinţei, înăbuşit parcă şi pierdut în neguri; mulţi 
lăsaseră caii la pas, scoțând cuşmele şi făcându-şi 
semnul crucii. Până şi nepăsătorii războinici ai lui 
Johan Bruder întâmpinaseră cu evlavioasă mirare 
glasurile străvechi, venind de nicăieri. Acum 
stăpânea din nou tăcerea, pământul muced schimba 
ropotul copitelor într-o clefăială surdă. Trecură prin 
crângul sărăcăcios, rămăşiţă a unei mari păduri de 
odinioară, şi ieşiră din nou în lărgime. Căpitanul şi 
logofătul văzură amândoi odată mogâldeţele negre, 
nemişcate, din fundul zării, şi tresăriră. Păreau să fie 
ciori, un cârd de ciori ciugulind pe şleau, dar nu erau 
păsări, erau oameni, li se desluşeau tot mai bine 
umbrele, şi Dragu dădu poruncă alor săi să fie gata 
pentru orice întâmplare. Johan Bruder, care scruta ca 
un vultur arătările acelea, păru foarte nedumerit: 

— Nu sunt mulţi, sunt puţini. Ein, zwei, drei... Îşi 
întrerupse numărătoarea: Dar dacă sunt iscoade ale 
duşmanului, de ce s-au proţăpit în drum? Cercetaşii 
caută să vadă fără să fie văzuţi. Zum Teufel! Dar se 
înfăţişează ca o adevărată oştire, au şi o flamură, 
priveşte! 

— Aceea nu e o flamură, ci un prapor bisericesc, 
semn al păcii şi bunei întâmpinări, lămuri Dragu, a 
cărui privire încruntată începea să se însenineze. Și 
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pământeni de-ai noştri. 

Apropiindu-se tot mai mult, cunoscură într-adevăr, 
după straiele prăpădite, că au de-a face cu o mână 
de săteni ieşiţi în privelişte. Răsuflară uşuraţi. Nu se 
temuseră, dar orice încăierare însemna zăbavă. Lui 
Johan Bruder îi plăcea să fie întâmpinat ca un viteaz 
şi aşa, din galop, căută să se ţină în şa cât mai 
măreț. Rumânii aceia aşteptau neclintiţi. Dar, lucru 
curios, în loc să se rânduiască pe marginea drumului, 
după datină, se buluciseră în mijloc, cu praporul lor 
înălţat ca un steag. Erau zece, ori doisprezece. 
Năvala călăreţilor venea peste ei ca o furtună, dar 
nici pomeneală să se sperie şi să se dea la o parte. 
Dimpotrivă, păreau cotropiţi de o mare bucurie, 
vânturau braţele strigând ceva neînțeles, iar oştenii 
din frunte spre a nu-i lua în piepturile cailor fură 
nevoiţi să smucească frâiele cu toată puterea. Într- 
un mare tumult şi nechezat, oastea se opri îmbulzită. 

— Sunteţi nebuni?! răcni Dragu plin de furie. 

Însă cei de jos nu părură să fi auzit ocara. Un 
bătrân puţintel la trup, cu faţa ca o frunză veştedă, 
pe care îi crescuseră în chip ciudat smocuri şi tuleie 
de barbă încenuşată, urâtă, ca o pecingine, se 
apropie iute de calul lui Johan Bruder, pe care după 
înfăţişarea-i falnică îl socotea o mare căpetenie, şi 
îmbrăţişând cisma uriaşului, ridică ochii spre el, 
cuvântând cu glas. întretăiat, subţire, însă plin de un 
foc neobişnuit. 

— Mărite căpitan, slavă unuia Dumnezeu care-a 
ascultat rugăciunile noastre, căci el v-a adus încoace 
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ta! strigă uncheaşul ca apucat de friguri. Viaţă şi 
izbăvire! Şi pedeapsă cu sabia îngerului Mihail! Foc 
pentru foc! Sânge pentru sânge! 

Stingherit şi nedumerit, neamţul -privea în jos la 
bătrân. Dragu Sturzu, căruia îi trecuse furia dintâi,- îl 
scoase din încurcătură: 

— Moşule, ghicesc ce e în inima dumitale, căci şi 
noi simţim la fel, dar acum nu e vremea vorbelor. 

— Adevărat, se însufleţi iarăşi moşneagul, nu e 
vremea vorbelor, ci a faptelor, căci doar de aceea 
am alergat noi să vă ieşim înainte. lertare, boieri 
dumneavoastră! Ne frige pământul sub tălpi, iar eu 
m-am apucat să flecăresc ca un smintit. lertare! Să 
purcedem degrabă! Fii bun, măria ta, şi porunceşte 
oştenilor să ia pe câte unul din noi de-a călare 
îndărătul şeii, că altfel n-om putea ţine pasul. 

— Unde să purcedem? Şi de ce să vă luăm cu noi? 
întrebă Dragu uimit. 

Pe faţa omului se aşternu o lumină blândă. Desluşi 
cu îngăduinţă, ca unui copil, oşteanului acesta prea 
greoi la minte sau prea ostenit ca să priceapă dintr- 
odată un lucru atât de simplu: 

— La Copăceni, măria ta, la Copăceni. Uite-acolo, 
ia, arătă el cu mâna spre zările din dreapta. 

— La Copăceni? Şi de ce tocmai acolo? se încruntă 
logofătul, tot mai nedumerit şi simțind iarăşi un val 
de mânie împotriva moşneagului care îi ţinea pe loc 
cu vorbe fără şir. 

De astă dată bătrânul făcu un pas înapoi, privindu-l 
bănuitor: 

— Oare nu sunteţi,oştenii măriei sale Radu Vodă? 
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— Ba da, suntem! Şi ce-i cu asta? Şi mai întâi de 
unde aţi aflat... 

— Oho, cum păcatele să nu aflăm, când de amar 
de vreme doar cu nădejdea asta ne hrănim. Turlele 
par oarbe şi coroanele copacilor oarbe, dar ele nu 
sunt oarbe, au ochi şi v-au văzut demult. N-aţi auzit 
clopotele? Clopotele vorbesc cu tot felul de glasuri şi 
semne, ca tulnicele. Intâi au dat de ştire de la Dâlga 
la Cioara, iar paraclisul din Cioara ne-a vestit pe noi, 
Copăcenii. La Copăceni sunt turcii, măria ta! se 
avântă iarăşi bătrânul, cu glas piţigăiat. 

— Turcii?  tresări logofătul Sturzu.  Oștile lui 
Mehmet? 

— Nu toate oștile, ci un pâlc de akingii, dar mulţi, 
măria ta. Aproape două sute. 

Dragu se linişti. De la început i se păruse cu 
neputinţă ca Mehmet, în retragerea lui, să apuce un 
asemenea drum rău şi ocolit. lar ceata aceea de 
slujbaşi prădalnici nu intra în socotelile lor. Spuse: 

— Bine aţi făcut că aţi dat fuga să ne vestiți. 
Sunteţi oameni vrednici. Dar pâlcul despre care spui 
nu ne primejduieşte cu nimica şi altul este vânatul 
pe care vrem să-l încolţim. Fiţi fără grijă, adaose, că 
nici aceia nu vor rămâne nescărmănaţi. 

işi îmboldi calul, voind să dea poruncă de plecare, 
dar deodată bătrânul îi încleştă frâul cu mâinile-i 
uscate ca nişte gheare; de pe faţa lui pierise orice 
urmă de însufleţire, în ochi i se putea citi o groază 
fără margini: 

— Măria ta, opreşte-te. Nu m-ai înţeles. N-ai înţeles 
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— Ce mai este? Spune, dar scurt. Fiece clipă 
pierdută e în folosul vrăjmaşului, iar tu le faci unealta 
lui. 

Buzele, bărbia uncheaşului tremurau; vorbele 
repezi gâfâite, păreau ale unui om care se îneacă 
într-un iaz tulbure: 

— La Copăceni strâng ei bunurile luate cu anasâna, 
acolo e cuibul lor, al procleţilor, şi de-acolo pornesc 
convoaiele. lar noi, când am ştiut că veniţi, am tras 
repede carele pline în curţile boierului Costandin 
Vrabie, care a fugit demult şi a lăsat toate vraişte. 
Tot acolo am adăpostit femeile şi copiii, ca să nu-şi 
verse osmanlâii veninul asupra lor, şi am ferecat 
porţile cum am putut. Numai noi ăştia am fugit să vă 
aţinem calea, ceilalţi sunt înăuntru. 

— Pentru ce aţi făcut asta? întrebă Dragu. 
Descumpănit de neaşteptata veste. 

— Cum pentru ce? Dar acolo era toată agonisita 
noastră, truda atâtor mâini, zestrea copilelor şi 
pâinea pruncilor. Cum să-i fi lăsat să plece aşa? ŞI 
apoi pedeapsa, măria ta, pedeapsa pentru silniciile 
îndurate... 

— Omule, se înăspri logofătul, pricepe că noi nu 
suntem slobozi să ne răfuim cu cetele de akingii, lua- 
le-ar toţi dracii. Avem o treabă grea şi prea 
însemnată pentru ţară, treabă ce nu suferă amânare. 
Mulţumiţi-vă că v-aţi pus avutul la adăpost şi lăsaţi-i 
pe netrebnici să se ducă. Ţi-am mai spus, vor avea 
partea lor. 

— Dar nu vor pleca, mărite, nu se vor duce! Ochii 
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fruntea zbârcită. Cum oare nu înţelegi? Moslemii nu- 
şi lasă prada atât de lesne, iar conacul nu e cetate 
de piatră. Îngrăditurile sunt vechi şi stricate, iar ai 
noştri nu au niciun fel de arme. Mai mult de câteva 
ceasuri nu se vor putea împotrivi. Apoi vrăjmaşul va 
intra peste ei şi-i va tăia pe toţi. 

Se lăsă o tăcere de moarte. Chipul logofătului 
împietrise şi numai buzele îi tremurau încet, la fel ca 
bătrânului mai înainte. Socotise fulgerător. Satul era, 
fără îndoială, la o depărtare bunicică. Să ajungă până 
acolo, să-i spârcuiască pe akingii şi să se întoarcă în 
drumul lor, însemna o jumătate de zi zăbavă, pe 
puţin. O jumătate de zi, în asemenea împrejurări, era 
hotărâtoare. Da, erau în joc vieţile unor oameni. 
Putea să le scape. Dar cu ce preţ? Neascultarea 
poruncii lui vodă, zădărnicirea unui gând îndrăzneţ... 
Aici, pedepsirea câtorva tâlhari, dincolo capcana 
întinsă celui mai mare vrăjmaş al Valahiei. Aceste 
două fapte nu puteau sta în cumpănă. Şi totuşi inima 
lui era într-o cumpănă deznădăjduită, simţea cum i 
se sfâşie şi sângeră, brăzdată cu cârlige de fier. 
Murmură în neştire: 

— Oameni buni. Pentru ce... pentru ce aţi făcut 
asta... Atâta nesăbuinţă... 

— N-a fost nesăbuinţă, măria ta! strigă bătrânul. 
Dar în cine să mai fi crezut şi să mai fi nădăjduit, 
dacă nu în oastea lui Radu Vodă? lar paharul era 
plin, căci pătimirile noastre au fost fără seamăn, 
gemu el ridicând braţele către cer. În clipa aceea 
sumanul i se desfăcu, şi îi văzură cu toţii pieptul slab 
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necojite, brăzdându-i coastele. 

— Acuma, urmă bătrânul parcă aiurind, acuma ei 
se apără cu ultimele puteri şi cată încoace pe drum, 
aşteptând mântuirea care nu mai- vine. Maria ta, 
oştene, viteazule, te rugăm ca pe Hristos, nu-i lăsa 
să piară. În genunchi te rugăm. În genunchi, fraţilor! 

Sătenii îngenunchiară toţi odată în clisa drumului, 
ca pe o lespede de altar, cu ochii agăţaţi de chipul 
logofătului Sturzu. Şi era de neîndurat umilinţa 
aceasta zadarnică în care licăreau laolaltă spaima, 
nedumerirea şi o rămăşiţă de nădejde. Unul dintre ei, 
luminându-se deodată, se scotoci grăbit în sân şi 
dădu la iveală o bucată de azimă învelită în ştergar. 
O întinse logofătului cu dreapta, iar în căuşul 
celeilalte înfăţişă câteva grăunţe de sare vânătă. 
Gândindu-se el singur, sau poate cu toţii, să-i 
întâmpine pe oşteni după datină, cu pâine şi sare, 
darul fusese uitat în buimăceala dintâi, iar acum el 
slujea ca o ultimă, sublimă încercare de a-i 
îndupleca. 

— Nu se poate! urlă Dragu ca ieşit din minţi. Am 
zis, nu se poate! În lături, sau vă fărâm cu calul! 
Glasul i se frânse: lertare, moşule. lertare, creştinilor. 
Nu mă blestemaţi... . 

Oamenii se ridicară. Pricepuseră că nu mai au 
nimic de aşteptat şi feţele lor erau pustiite, ochii 
îngheţaţi. Se traseră în tăcere la marginea drumului. 
Numai uncheaşul mai zăbovi câteva clipe, cu fruntea 
plecată: 

— Eu te-am iertat, fiule, fără să înţeleg. Facă 

„Atotputernicul să dobândeşti la fel de uşor iertarea _ 


= mi | 


zd E ca Fi pui bn i-l ba = ri = i e a ai kia" de- în 


celor ce vor muri astăzi lipsiți de îmbărbătare şi 
ajutor. 

Porniră năprasnic, odată cu ploaia, care rupsese 
din nou zăgazurile cerului. Niciunul dintre călăreți nu 
avu puterea să se uite îndărăt la mogâldețele negre, 
care rămăseseră nemişcate în câmp, ca nişte stâlpi 
de tăciune. Goneau cu aceeaşi grabă şi îndârjire, dar 
imboldul nu mai era acelaşi, nu mai erau dulăii 
străduind să încolţească fiara; se simțeau ei înşişi 
fugăriţi de umbre şi de suspine, iar peste chipurile 
lor, peste sufletele lor se aşternuse o pâclă 
nesuferită. Căpitanul Johan Bruder privi într-o parte, 
spre logofăt, şi îi văzu faţa udă, poate că o ridicase în 
bătaia ploii, şi atât de chinuită, încât vorbele pe care 
voise să i le spună îi muriră în gâtlej. Nu-i sunase 
lămurit fiece cuvânt schimbat între Dragu Sturzu şi 
bătrânul cu barba jupuită, dar înţelesese prea bine 
că oamenii aceia se aflau într-o mare primejdie, iar 
logofătul nu voise să le dea ajutor. Fireşte, nici el, 
Johan Bruder. Oştean vechi, cu inima aspră şi 
punând datoria mai presus de orice, n-ar fi luat altă 
hotărâre. Dar suferinţa prietenului său îl înfiora, căci 
ţăranii părăsiţi în nevoie erau de-un sânge cu acesta, 
şi chiar dacă n-ar fi fost, numai un ticălos îşi leapădă 
semenii în ghearele morţii, fără mustrări de cuget. 
Ce-ar mai fi putut să-i spună? Orice alinare era de 
prisos. F 

Călăriră în tăcere până la popasul de seară. Se 
opriseră la marginea unei pădurici şi ducându-şi caii 
de dârlogi intrară la adăpostul copacilor. Bolta de 
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frunze moarte era de ajuns de uscat, îngăduindu-le 
să se odihnească. Nu fusese nicio oprelişte, dar 
nimeni nu se îndemnă să aprindă focul, această 
singură, străveche mângâiere a  pribegilor şi 
oştenilor. Rămaseră amorţiţi în întuneric, poate că 
nici nu voiau să-şi vadă chipurile. Nu se auzea decât 
sforăitul cailor şi ronţăitul măselelor puternice, căci 
le puseseră trăiştile cu grăunţe la bot. Oamenii 
rupeau pâinea tare, sfărâmicioasă, împărţind-o între 
ei şi tăiau cu jungherele carnea sărată, mestecând 
îndelung fiece dumicat. Gherasim se foi o vreme 
neliniştit, îmbiindu-şi stăpânul să mănânce, dar 
acesta  bolborosi ceva neînțeles şi, împotriva 
obiceiului său, slujitorul nu mai stărui. Căpitanul de 
trabanţi îmbuca sârguincios, însă Dragu Sturzu 
rămase tot timpul rezemat de un trunchi, cu ochii 
închişi, luminat ca de o candelă de raza unei stele 
albastre care, strecurată printr-o spărtură a 
frunzişului, i se prelingea pe faţa palidă. Sfârşind de 
mâncat, Johan Bruder destupă plosca şi după ce 
trase câteva  înghiţituri, i-o întinse cu sfială 
logofătului: 

— Gustă, prietene. E vin alb, rece şi curat ca 
lacrima. 

— Aş simţi că beau lacrimi. Nu pot. 

— Încearcă. Nu este un păcat. Înţeleg foarte bine 
starea domniei tale, dar caută s-o birui. E o luptă 
grozavă, ştiu; eu nu m-am temut niciodată de 
vrăjmaşul care venea să mă străpungă cu spada, dar 
m-am  înfricoşat şi am gemut la RE 
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înteţească bucuria şi să uşureze amărăciunea. 
Încearcă. 

— Mai păcătos aş fi încercând să-mi tulbur minţile 
şi să uit. 

— Nu-ţi cer să le tulburi. Dar nici nu poţi să te culci 
la pământ şi să mori. Atunci jertfa sufletească a 
domniei tale ar rămâne fără înţeles. N-ai acest drept. 
Ne trebuie putere să ducem la capăt ce am început. 

Dragu Sturzu bău şi înapoie plosca: 

— Este în mine o arşiţă care nu se va stinge 
curând. Am călcat cea mai sfântă învăţătură a 
veacurilor: lubeşte pe aproapele tău... 

— Stai să ne gândim. De ce ai călcat-o? Din 
slăbiciune? Din cruzime? Nici una, nici alta. Noi vrem 
să retezăm capul hidrei, să nu mai verse alt sânge şi 
să nu mai pârjolească lumea cu suflarea ei. O 
asemenea ispravă cere să nu te laşi înduioşat sau 
abătut de nimica. 

— Da, da, judecată rece, înţeleaptă, fără cusur... O 
mie de vieţi plătesc mai mult decât una singură. Dar 
oare avem noi căderea să jertfim un om spre a 
mântui alţii o mie? Fratele tău, care se îneacă 
întinzând mâinile spre tine, ce va zice văzând că te 
îndepărtezi de el? Îl poţi sfătui să moară împăcat, 
fiindcă tu te duci să cauţi vadul cel bun pentru alţii? 
Nu va crede nimica şi te va blestema. lar blestemul 
acesta singur nu.va cântări el mai greu înaintea 
Domnului decât o mie de rugăciuni? Pentru ce am 
pornit acest război? Nu spre a pune capăt unor 
suferinţe? Şi iată că începem prin a răsuci cuțitul în 
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Voevodul? Vremurile viitoare? Poate. Dar oare 
sângele acestor nevinovaţi nu va striga pururea în 
sufletele noastre şi nu ne va otrăvi zilele? 

Erau întrebări fără răspuns. Căpitanul Johan Bruder 
oftă plecând capul în piept. Logofătul rămase 
rezemat de trunchiul aspru, ca un răstignit, până la 
mijlocul nopţii. Apoi se ridică şi dădu porunci pentru 
plecare. În timp ce oamenii adăpau caii la pârâul din 
apropiere, ţinură sfat despre drumul pe care aveau 
să-l urmeze. Se apropiaseră mult de locul unde, după 
chibzuinţa lor, ar fi trebuit, să dea piept în piept cu 
oştirea mahomedană. Trebuiau să fie cu luare- 
aminte şi totodată să încerce a scurta calea cât mai 
mult cu putinţă, fiindcă irosiseră destulă vreme. 
Bătrânul oştean Toma Corcodel, care cunoştea 
locurile ca pe cutele cămâşii lui, şi care devenise un 
fel de călăuz al pâlcului, desluşi că au de ales între 
două rele. Drumul cel vechi de care, ce venea tocmai 
de la Găieşeni şi Glavacioc, străbătând Deliormanul 
şi pogorând acuma către Olt, era ţinut cumsecade şi 
avea pat de prundiş pe-alocuri, însă şerpuia prea 
mult şi se lungea, ocolind zăvoaiele, mâncăturile şi 
meleagurile neprielnice. Era şi alt drum mai de-a 
dreptul, dar pe acela umblau doar bivolarii şi hoţii de 
cai, fiindcă era sălbatic, prost, iar într-un loc tăia o 
viroagă lată, plină de sălcii şi smârcuri. Asupra 
acestor greutăţi stărui cu deosebire Corcodel. 

— Este drum, sau nu este? întrebă Dragu mohorât. 

— Este, cum să nu fie, dar... 

— Niciun dar. Nu avem tunuri sau căruţe. Pe unde 


— Măria ta, sunt locuri necurate... 

— Oare te temi de duhuri, Tomo? rânji logofătul. 

— Nu mă tem, bombăni Corcodel, pipăindu-şi sub 
zeghe cruciţa de lemn sfinţit pe care o purta la gât. 
Altceva este. Drumul acela, pe timp secetos, te 
scoate la liman, de bine de rău. Dar au căzut ploi 
multe, mlaştina s-a întins, se vor afunda caii. 
Noaptea e şi mai greu. 

— Nu zic că e uşor. Dar n-avem încotro, vom căuta 
să răzbatem. Nu mai cobi şi nu te mai văicări. Mai 
bine dă-ţi toată silinţa să ne îndrumezi bine. 

— Nu era nevoie să mă înveţe domnia ta ce am de 
făcut, se supără omul. Am vrut numai să lămuresc 
toate. 

Îşi îndesă cuşma pe frunte, în semn că nu mai are 
nimic de spus. De altfel, orice-ar fi spus era în zadar. 
Cele două căpetenii ar fi ales drumul cel scurt chiar 
dacă la mijlocul lui i-ar fi pândit Ucigă-l toaca. Porniră 
la trap întins, apoi după ce sângele cailor se mai 
încălzi, zvâcniră în galop. Mult mai repede decât ar fi 
crezut, ajunseră la scobitura aceea mlăştinoasă şi se 
afundară printre sălciile negre. Era pe-acolo, sau 
fusese odată, un drumeag, un fel de vad, care 
pesemne nu se usca niciodată cu totul şi pe care 
belşugul de ploi îl schimbase într-un aluat moale şi 
rău mirositor. Şiragul călăreţilor se subţiase şi se 
lungise mult. Căutau cu toţii să nu se abată în stânga 
sau în dreapta, unde luceau petece verzui de lintiţă, 
ca nişte ochi drăceşti. Trunchiurile cocoşate ale 
sălciilor, în măciulia cărora creşteau mănunchiuri de 
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părul zbârlit. Caii sforăiau neliniştiţi, ciulind urechile 
la fâlfâitul păsărilor de noapte; păşeau cu teamă, 
copitele se smulgeau anevoie din mocirlă, scoțând 
un sunet asemănător cu clefăitul porcilor la troacă şi 
iscând deasupra miasme urâte, de putreziciune. 

Gherasim, ascuns sub glugă, mormăia cu sârguinţă 
ceva, poate o rugăciune pentru izbăvirea sufletelor. 

— Pe cine prohodeşti acolo? întrebă logofătul 
supărat de bolboroseala lui. 

— Pe  Mehmet-Beg, stăpâne, răspunse repede 
vicleanul călugăr. 

— Mehmet e de altă lege, lasă-te păgubaş. 

— Ba nu, datori suntem să ne rugăm pentru 
mântuirea tuturor oamenilor, chiar dacă sunt 
închinători de idoli, căci numai necunoaşterea 
adevărului i-a dus în păcat. 

— Hm, făcu Dragu. Eu zic să ai răbdare până vom 
ieşi de-aicea, fiindcă s-ar putea să avem chiar noi 
nevoie de slujbă. Să nu te osteneşti de două ori. 

Parcă grăise într-un ceas rău. Nu după mult, 
cărarea aceea pierdută în smârc se înfundă de-a 
binelea într-o încâlceală de putregaiuri şi tulpini 
găunoase, doborâte de vânt, sau cine ştie, de mână 
omenească. Fură nevoiţi să ocolească stavila 
neaşteptată. Nu mai putea fi vorba de mers în 
rânduială, apucă fiecare pe unde nimerea şi i se 
părea mai lesne, răzleţindu-se astfel cu totul. 
Nădăjduiseră să regăsească repede drumul sau ce-o 
fi fost el, dar se vede că simţurile deveniseră 
înşelătoare în hăţişul acela de sălcii, iar ca un făcut, 
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ascunse într-o cireadă de nori negri, aşa încât se 
pomeniră orbecăind în beznă, fără să mai ştie 
încotro. Dar nu asta era nenorocirea cea mai mare ci 
mlaştina care încleşta ţurloaiele cailor, făcându-i să 
tremure de încordare şi spaimă. Mulţi descălecară, 
spre a uşura chinul credincioaselor animale, dar şi 
aşa se cufundau şi ştiobâlcăiau; li se agăţau de pulpe 
lipitori şi alte lighioi spurcate, cizmele călăreţilor se 
umpleau de apă amestecată cu nămol. lerburile tari, 
vâscoase şi lungi ca nişte târâtoare, alcătuiau laţuri 
care îngreunau şi mai mult mersul, căutând cu 
înverşunare să-i ţină pe loc, să-i doboare, să-i 
îngroape pe vecie în mâl ca într-un ţintirim fără 
nume. Dar nu blestema nimeni, nimeni nu se gândea 
să cârtească împotriva căpeteniilor care-i vârâseră în 
această cloacă, fiindcă ştiau cu toţii de ce o 
făcuseră; cât despre soldaţii lui Johan Bruder, şi mai 
puţin se frământau, erau oameni de fier. Şi dacă li s- 
ar fi poruncit să sape găuri ca sobolii şi să treacă pe 
sub pământ, ar fi trecut. Dar fără voia lor, simțeau 
toţi un fior rece în suflet, iar întunericul se făcuse 
greu şi le apăsa umerii ca o piatră de moară. Se 
auzeau chemări înăbuşite, căci parcă se sfiau să 
strige tare, însă oamenii se căutau unul pe altul, 
voind să fie aproape, să se sprijine şi să înfrunte 
laolaltă răul. Câţiva scăpăraseră, aprinzând torţe 
mici de răşină, pe care le păstrau prevăzători în 
desagă. Acum ele nu slujeau la mare lucru, dar le 
plăcea să le vadă, deoarece lumina aduce 
îmbărbătare. 

Căpitanul 
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Ducipalul său avea şi aşa destul de furcă. Johan 
Bruder purta cizme înalte, mai sus de genunchi, şi 
puţin îi păsa, dar poticnindu-se de o rădăcină 
ascunsă, se prăvăli cât era de lung în noroi, cu o 
bufnitură ca de ghiulea. Se sculă repede, fără să 
crâcnească, însă Dragu văzându-l la lumina unei 
facle se îngrozi, căci era negru ca un drac, numai 
dinţii îi sticleau într-un rânjet silit. 

— Ce zici, sunt chipeş? întrebă căpitanul. Şi fiindcă 
nu primi niciun răspuns, urmă: Dacă m-aş înfăţişa 
astfel la o serbare a curţii, domniţele s-ar întrece să 
mă poftească la danţ, crezându-mă regele maurilor. 

— Poate. Dacă giulgiul acesta de noroi nu ar puţi 
atât de rău. 

— Aşa este, se învoi căpitanul, adulmecând cu 
scârbă. Dar să ştii, prietene, că noroiul pe hainele 
unui oştean e mai nobil decât aurul, adaose fericit de 
gândul lui. 

— Slabă mângâiere. Şi pe urmă noi nu ne bălăcim 
aicea încâieraţi cu duşmanul, ci din prostia şi 
nesocotinţa noastră. Parcă mi-a luat cineva minţile 
când am ales asemenea drum. 

— Nu te mai învinovăţi degeaba. Altă hotărâre nu 
era cu putinţă. Fiecare clipă câştigată ne apropie 
izbânda. 

— Până una alta, ne îndepărtăm de toate. Şi de 
izbândă, şi de liman, şi de viaţă. Rătăcim ca umbrele 
prin iad. Am hotărât aşa cum trebuia, dar este o 
voinţă care se împotriveşte şi ne spulberă strădania. 
Inţelegi? Poate s-a şi rostit asupra noastră greaua 


zi C ana n i. ka = ni ia e ai e a ai kia" de. d "i 


Johan Bruder încercă să întărească sufletul 
prietenului său şi să-l întoarcă de pe tărâmurile 
întristării, dar nu avea nici el destulă putere pentru 
asta, iar necontenita şi trudnica bâjbâială nu le lăsa 
răgaz să vorbească prea mult. Ajunseră la marginea 
smârcului tocmai când albea de ziuă, sleiţi de 
oboseală. Nu se puteau lăuda că au câştigat timp. 
Ba, dimpotrivă, băgară de seamă deodată că unul 
dintre pâlcuri, cel de sub ascultarea lui Vasile Păun, 
oştean tânăr şi cam prea vijelios, lipsea în întregime, 
ca şi cum l-ar fi înghiţit pământul. Erau o sută de 
oşteni, de astă dată nu-i puteau lăsa în voia soartei, 
şi începură iarăşi chemările şi căutările. Oamenii lui 
Păun se iviră într-un târziu de unde nici nu se 
aşteptau; căutaseră de capul lor o trecere mai 
lesnicioasă, dar nu le mersese tocmai bine, fiindcă 
erau uzi şi murdari ca nişte guzgani. După 
întâmplările nopţii, toată oştirea semăna cu o 
hoardă, nu mai insufla respect, ci mirare şi frică; se 
clătinau pe picioare, aveau ochii tulburi şi se simțeau 
atât de vlăguiţi încât parcă jucaseră într-o horă de 
iele. Mulţi gândeau ca şi Dragomir Sturzu, că ursita 
le este acum potrivnică dar se păzeau cu străşnicie 
să dea în vileag acest gând. 
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Ploaia, pe care în ajun o suduiseră, ar fi fost acum 
o adevărată binefacere, fiindcă i-ar fi curățat şi 
înviorat ca un botez, dar soarele, care se ridicase în 
toată strălucirea lui, se înverşuna să-i bată şi să-i 
răscoacă; solzii de tină uscată se fărâmau şi cădeau, 
întreg convoiul părea un balaur lung, care năpârleşte 
lăsându-şi pielea pe drum. Se apropiau de şleaul cel 
mare care se lăsa'înspre Dunăre şi în ciuda oboselii 
înteţiră goana. Caii, pricepând parcă şi ei că soseşte 
o clipă hotărâtoare, îşi încordară puterile fără prea 


multe îndemnuri. Simţea fiecare cum i se 
„ „redeşteaptă. -aţâţarea dintâi,. căci.străbătuseră ţara 
i FR n 


d a, 


w pi AA | (E E DS PES, E EA DA ii S 
f < S y A F. TS mps i id odă i cu ii 


i 
P a 
ci 


r „d 
ri pe rută 
F pA 


x 


„doar nişte hoituri băzâite de muşte.. 


"TR ay Ti a i t i pui N a 


din hotar în hotar purtaţi ca de vârtej, orbi şi surzi la 
toate, iar acum se dezmeticeau, țelul lor se arăta din 
nou limpede şi înfricoşat, la câţiva paşi. Dar 
începuseră şi întrebările să-i scormone. Apucaseră 
oștile lui Mehmet să treacă? Nu trecuseră încă? Şi 
dacă nu, se îndreaptă cu adevărat încoace? Şi dacă 
da, vor putea ei să le închidă calea şi să le ţină piept, 
puţini şi trudiţi cum erau, până când măria sa Radu îi 
va ajunge din urmă? 

Până una alta, în câmpie domnea liniştea şi zburau 
ciocârlii peste  lanurile coapte. Era vremea 
secerişului, dar pământenii, cine ştie de ce, nu se 
grăbeau cu lucrul, nu se vedeau pe nicăieri. Abia 
către amiază dădură de-o ceată, mai mult bătrâni şi 
muieri, care fugiră să se ascundă în secară. Unul 
singur rămase, un bărbat spătos şi cărunt, cu secera 
în mână, hotărât parcă să apere cu arma aceea 
prăpădită miriştea şi snopii. Mai pe urmă văzură că 
omul era şchiop şi neputând s-o ia la sănătoasa, 
aşteptase acolo, gândind să-şi vândă pielea cât mai 
scump dacă-l vor încolţi. Înţelegând că nu e oaste 
vrăjmaşă, strigă după ceilalţi, care se întoarseră 
ruşinaţi, dar bucuroşi. Femeile se holbau mai ales la 
războinicii lui Johan Bruder, care într-adevăr nu erau 
rău făcuţi, şi şuşoteau între ele, căci fiicele Evei îşi 
arată arama în toate împrejurările. 

La întrebările lui Dragu, şchiopul răspunse: 

— Apoi cum să nu ne fi temut, boierule? Nu mai 
departe ca ieri, dacă nu puneam un pândar în pomul 
de colo, poate că acuma domniile voastre găseaţi 


a ie 


Ea 


uri i n ia ha = ni > i 2 e i ai > 7 a 


— Cum aşa? 

— Aşa, de. Păgânul nu ştie multe. Dacă i se pare 
că-i stai în drum, te face una cu părti et Noroc că 
i-am văzut şi am fugit. 

— Pe cine aţi văzut? Oaste ez cet . 

— Sodom de oaste, boierule. Nu se mai isprăveau. 
Eu rămăsesem mai la margine şi uitându-mă mi s-a 
făcut părul măciucă. 

— Au trecut... de vale, spre apă? 

— Spre Turnu, măria ta, la ghizuinele lor. 

Se lăsă o tăcere adâncă. Omul înţelese deodată şi 


îngână cu părere de rău: 


— De-acu', nu-i mai ajungeţi... Zoreau ca nişte 
sălbătăciuni. Apoi eu am fost pescar, mi-am făcut 
veacul tot pe lângă cetate cu vârşele, căci să nu 
mint, îmi plăteau cinstit peştele în vremea păcii. Şi 
vă spun că îi cunosc. Sunt ei zăbavnici la altele, dar 
când le frige fundul vreo primejdie, leagă punţile cât 
ai clipi şi fac pod şi trec dincolo repede, repede... De- 
acu’ nu-i mai ajungeţi, s-a isprăvit. Apoi adaose 
preţuind dintr-o ochire puterea pâlcului de călăreţi şi 
clătinând din cap cu înţeles: Doamne, că mulţi mai 
erau! 

Dragu îi tălmăci căpitanului neamţ cele ce aflase, 
cu gura strepezită ca de cucută. Johan Bruder slobozi 
o sudalmă crâncenă în limba lui, dar ceilalţi tăceau 
ca pământul. Se uitau aproape cu ură la schilodul 
care le dăduse vestea cea rea. Ce putea să priceapă 
el? Voise să spună că turcii erau atât de mulţi, încât 
i-ar fi covârşit dacă se izbeau şi părea mulţumit că 
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de ori mai bună moartea decât amărăciunea şi 
umilinţa care mocnea acum într-înşii? Se simțeau 
acoperiţi de ruşine cu toate că nu ei fugiseră de 
duşman, ci duşmanul de ei. Voevodul se încrezuse în 
iuţeala şi dârzenia lor, şi poate că în inima sa vărsase 
o lacrimă pentru cei ce vor pieri striviţi de năvala 
turbată a beiului. Dar ei nu fuseseră vrednici nici de 
biruinţă, nici de moarte. 

Căpitanul se apropie de Dragu fără să-l privească 
în ochi, ştergându-şi faţa cu mâneca hainei, sfâşiată 
peste noapte într-un ciot: 

— Acuma nu mai avem pentru ce să ne grăbim. Să 
ne odihnim întâi cumsecade, căci oamenii sunt frânţi 
şi caii, de asemenea. Pe urmă vom pleca îndărăt, să 
ne unim cu oastea cea mare. 

Logofătul dădu din umeri în semn că îi e totuna. 
Descălecară pentru popas şi se trântiră fiecare pe 
unde apuca, lăsând caii să pască. Dragu se lungi pe 
pământul gol, cu faţa în sus, acoperindu-şi ochii cu 
braţul îndoit, poate fiindcă îl supăra lumina orbitoare, 
poate din alte pricini. Căpitanul de trabanţi îşi scoase 
cămaşa, iar credinciosul Dietrich îi buciuma fără milă 
spinarea uriaşă, plină de sudoare şi jeg. 

— Lasă, vorbi căpitanul, nu te mai necăji atâta. 
Războiul nu s-a sfârşit, vom mai avea noi de lucru. 
Vulpoiul ne-a scăpat, dar poate că a lăsat pui pe 
undeva. Sunt sigur că foarte curând vom scoate 
sabia, am nişte furnici în mâna dreaptă, niciodată nu 
m-a înşelat semnul acesta. Şi mai află domnia ta, 
adaose cătrănit, fiindcă logofătul nu răspundea 
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înverşunat, vine ea singură. 

— Măcar de-ar fi aşa, mormăia Dragu. Lasă-mă să 
dorm. 

Câteva leliţe se apropiaseră privind cu neruşinare 
trupul gol până la brâu al uriaşului, care le zâmbea 
cu bunăvoință. Veni şontâcăind şi fostul pescar; avea 
sămânță de vorbă, oştenii nu-l prea ascultau, dar el 
sporovăia într-una: 

— Eu, dragilor, am umblat, pe Dunăre în sus până 
la Orşova şi mai departe încă, unde este o cetate 
veche, numită Golubăţ. Acolo mi-am şi fărâmat 
piciorul, când au scăpat edecarii funia şi ne-am izbit 
cu barcazul de stânci. Pe apă e mai rău ca în război, 
ascultați ce vă spun. Te pândeşte moartea fără 
încetare şi nu ai nici măcar alinarea unui mormânt, 
căci se înfruptă peştii din carnea ta. 

— Peştii sau viermii, totuna e, îl întrerupse un 
oştean morocănos. 

— Ba nu, nu e totuna. Mahomedanii mai ales se 
tem grozav să moară înecaţi, fiindcă nu-i mai 
primeşte Alah în grădina lui. Să vedeţi ce a păţit 
odată un neguţător turc. Este mai sus de Turnu, 
înspre Celei, o schelă mică, ascunsă într-un cot al 
Dunării, unde trag caicele unor neguţători de grâne. 
O parte din dajdia cuvenită sultanului, akingii o fură 
şi o vând acelor neguţători pe preţ de nimica. Şi-au 
ales bine locul, căci nu sunt în priveliştea celor din 
cetate, nici în bătaia ghiulelelor. lar neguţătorul de 
care vă spun... 

— Cum se cheamă? Dragu se ridicase în coate: N- 
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— Neguţătorul? Ştie-l necuratul. Poate Suleiman, 
poate lusuf sau Giafer... 

— Eu te întreb de schela aceea. 

— N-are nume, boierule. E mai mult un cuib de 
hoţi. 

— Şi e departe de Turnu? 

— Nici două ceasuri cu piciorul, pe mal. Cu barca, 
în susul apei, faci mai mult. 

— La vremea asta se mai află acolo corăbii? 

— Totdeauna sunt. Şi aşteaptă chilipirul. Aşa cu 
neguţătorul, fraţilor. Pofteşte într-o zi să mănânce 
raci... 

Până atunci oştenii îl ascultaseră cu o singură 
ureche, dar acum nimeni nu mai lua aminte la ce 
spune. Omul pricepu deodată şi înlemni. Mirat de 
tăcerea aceea, Johan Bruder îi ceru logofătului 
desluşiri. Dar după cele dintâi cuvinte, faţa lui 
rotundă şi rumenă ca un măr se lungi şi se subţie, iar 
ochii, dimpotrivă, i se bulbucară ca la broaşte, gata 
să-i iasă din cap. 

— Domnia ta, ai înnebunit! izbucni el mânios. Nu 
ştii ce spui. 

— Dar n-am spus încă nimica... 

— Încă nu, dar vechiul domniei tale prieten nu e un 
prost cum socoteşti şi înţelege ce gânduri îţi umblă 
prin cap. Să zicem că am putea trece dincolo cu toţii, 
pe corăbiile acelea. Ei şi? Suntem noi o armată în 
stare să asedieze Nicopole? Vor ieşi şi ne vor 
măcelări până la unul. O moarte fără folos şi fără 
glorie. Oamenii mei mă urmează orbeşte, dar nu i- 
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nici de astă dată! 

— Dar cine-ți vorbeşte de asediu, dragul meu? 
Ştiu, te gândeşti la războaiele lungi, cu care eşti 
deprins, şi care au rânduielile lor. Dar noi pe-aici mai 
luptăm şi altfel. Fiind putini, ne bizuim câteodată în 
şiretenie şi îndemânare. Dumnezeu vede şi iartă, 
pricepând cu marea-i înţelepciune că n-avem încotro. 
Ai să pricepi şi domnia ta îndată că ceea ce gândesc 
nu este tocmai o nebunie. Cunosc câte ceva despre 
aşezarea şi obiceiurile păgânilor pe celălalt mal, 
unde se află tăria lor. Dar ca să te încredinţezi, vom 
cerceta pe unul care poate că ştie mai multe decât 
mine. Hei, omule, vino mai aproape! Cum te 
cheamă? 

— Pruncu, măria ta. Semion Pruncu, răspunse 
fostul pescar, apropiindu-se cât de repede îi îngăduia 
piciorul strâmb. 

— Hm, nu prea mai semeni cu numele tău. Ai 
cărunţit şi te-ai zbârcit. Dar n-are a face. Spui că ai 
hălăduit pe apă, în preajma păgânilor. Poate că ai 
trecut şi dincolo... 

— Numai o dată, boierule? N-am păr în cap. Omul 
trebuie să trăiască într-un fel, iar peştele mi-l 
plăteau... 

— Bine, bine. Îl străpunse cu tăişul ochilor: Spune- 
mi tot ce ştii despre traiul oştilor turceşti acolo, la 
cetate. Dar să nu uiţi nimica, fiindcă eu pot să te fac 
să-ţi aminteşti. 

— Nu e nevoie să mă ameninţi, boierule, răspunse 
omul liniştit. Ştiu ce vreţi şi nu e lucru uşor, dar se 
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zidurilor, în odăi mari de piatră, în care dorm câte o 
sută la un loc. Aceştia sunt cei mai buni şi beiului îi 
place să-i aibă mereu lângă sine. Insă alţii, şi sunt 
destui, căci oştenii padişahului parcă se prăsesc ca 
gândacii, trăiesc afară din cetate, în tabere de 
corturi, ori în colibe de ceamur, care alcătuiesc sate 
în lege, fiindcă şi-au adus acolo muieri, orătănii şi tot 
felul de boclucuri... 

— Cum este rânduită paza lor? 

— Noaptea? 

— Noaptea. a 

— Nu au de ce să se teamă. Insă ceauşii lor nu-i 
lasă să lâncezească. Ziua fac muștru, iar noaptea 
pun străji peste tot. 

— Oameni prevăzători. 

— Căpeteniile da, fiindcă au simbrie mare, însă 
oştenii de rând ba, căci li se urăşte veghind singuri, 
pe întuneric, să nu i se fure beiului cipicii. Se adună 
la câte-un foc şi fac bairam, jucând zaruri şi bând vin 
care le este oprit de profetul lor. 

— De unde ştii că este aşa? 

Omul plecă ochii stingherit: 

— De multe ori a trebuit să mă furişez eu noaptea 
cu vinul acela, pe care-l plăteau mai bine decât 
peştele... 

— Eşti un om trecut prin multe, după cum văd. 

— Prin multe, boierule, aşa e. De asta mi-aş 
îngădui să vă dau o povaţă: Nu vă repeziţi la cetate, 
e ca un mistreţ, de fier cu o mie de râturi şi de colti, 
iar noaptea porţile se încuie straşnic, nu mai intră 
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cai cu tot. S-ar face larmă mare şi apoi sunt animale 
năzuroase, eu am văzu corăbii răsturnându-se din 
pricina cailor speriaţi. 

— Prea bine, Semion Pruncu. Nu vom săvârşi 
asemenea nesăbuinţe. Însă tu va trebui să ne 
călăuzeşti până la schela aceea mică dinspre Celei. 
Fii fără grijă, te vom răsplăti pentru osteneală. 

Şchiopul se dovedi a nu fi doar un guraliv, ci şi un 
om inimos, căci spuse: 

— Nu-mi trebuie nicio plată, căci sunt şi eu al 
acestui pământ şi nu-i iubesc pe tartori. Dar ca să 
pot merge, îmi veţi da un cal. Am piciorul vătămat, 
însă de-a călare umblu ca Alisandru Machedon. 

Logofătul se sfătui îndelung cu Johan Bruder. Ochii 
căpitanului căpătară o lucire de lup, căci isprava, aşa 
cum i se înfăţişa acum, începuse să-i placă. 

— Îi vom lovi noaptea, în somn, încheie Dragu, iar 
mulţi dintre ei nu vor mai apuca să se roage în zori, 
cu faţa spre Meca. Tabăra e prost păzită, fiindcă se 
cred la adăpost de orice, însă primejdie pentru noi 
tot va fi, fiindcă intrăm chiar în cuibarul viespilor. 

— He-he, râse căpitanul, arătându-şi colții mari şi 
albi, dacă n-ar fi nicio primejdie, nu te-aş urma 
pentru nimic în lume. Şi te mai rog, iubite prietene, 
să uiţi şi să ierţi ce am spus adineauri. Eram supărat 
şi acrit de neizbândă. Află domnia ta că nu m-aş fi 
dat în lături să merg asupra cetăţii şi s-o dărâm cu 
pumnul. 

Nu minţea. Pesemne că ar fi fost în stare s-o facă. 
Şi iarăşi poate că nimeni nu s-ar fi mirat văzând 
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înfruntă cu pumnul gol zidurile trufaşe ale Nicopolei. 
Inveselit, Dragu îl îmbrăţişă sărutându-l pe amândoi 
obrajii, ceea ce făcu să se umezească ochii uriaşului, 
atât de simţitor la dovezile de prietenie. 

Porniră cu vreun ceas înainte de asfinţit, aşa că 
tocmai bine ajunseră la ţinta lor când se iviră cele 
dintâi stele. Aşezarea aceea pitită între sălcii număra 
abia câteva cocioabe învelite în stuf, semănând mai 
mult cu un cătun prăpădit de pescari, însă la mal se 
aflau priponite, una lângă alta, corăbii şi bărci mari. 
Caicgiii frigeau pe jăratic peşte şi hartane de oaie. 
Când oamenii lui Dragu se năpustiră asupra lor, 
începură să se văicărească şi să zbiere că sunt nişte 
neguţători cinstiţi, crezuseră mai întâi că au picat 
oşteni turci de la Turnu, să pună capăt treburilor 
necurate pe care le învârleau ei, dar când văzură că 
sunt ghiauri, încremeniră. Logofătul le spuse să şadă 
liniştiţi, că nu vor păţi nimic rău. Dar când aflară că 
oştenii aceia ieşiţi ca din pământ au nevoie de 
corăbiile lor, începură iarăşi să-şi smulgă părul din 
cap şi să ţipe atât de tare, încât Gherasim, scos din 
fire, îl apucă pe unul de gât şi strângându-l numai 
puţin îl făcu să se învineţească şi să scoată clăbuci. 
Lui Dragu mijlocul acesta de îmblânzire îi păru prea 
aspru, şi de aceea, după ce îi încredinţă că le va 
aduce vasele înapoi fără nicio stricăciune, îi lăsă mai 
mult morţi decât vii în paza câtorva trabanţi, pentru 
ca nu cumva să le dea prin minte cine ştie ce 
nerozie. 

Găsiră trase la țărm cinci corăbii mari şi trei 
ră de folos şi, cele câteva 
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luntri pescăreşti, încăpătoare, în care oştenii săriră 
îndată şi  începură să  vâslească spre malul 
dimpotrivă. Duceau cu ei odgoane groase şi lungi, 
legate vârtos de botul corăbiilor. Ajungând pe uscat, 
se încredinţară mai întâi că nu se află nici ţipenie 
prin locurile acelea, apoi unindu-şi puterile începură 
să tragă la funii. Nu era treabă uşoară. Corăbiile 
înţesate de oameni năzuiau s-apuce la vale, pe firul 
apei, însă cu ajutorul cârmacilor musulmani care 
urcaseră pe punte cu jungherul în coaste, trecerea 
se săvârşi fără pagube. 

să fi fost la un pătrar de ceas după miezul nopţii 
când ultimul om puse piciorul pe malul turcesc, 
deoarece cu toată hărnicia lor nu putuseră să 
zorească mai tare. Nu le rămânea prea mult timp 
pentru ce aveau de făcut. În deplină tăcere, cetele se 
rânduiră cu săbiile gata, aşteptând. Fără cai nu prea 
le era la îndemână, iar pământul acela străin, 
învăluit în întuneric şi taină, li se părea plin de 
ameninţări, dându-le însă totodată un soi de 
întărâtare şi nerăbdare abia stăpânită. Semion 
Pruncu ţinuse morţiş să treacă şi el dincolo. Avea să 
rămână la barcazuri, fireşte, dar mai înainte le dădu 
toate lamuririle pe unde să apuce şi cum sa se 
strecoare. Lămuriri de preţ, fiindcă altfel ar fi putut 
să bâjbâie toată noaptea. 

Porniră iute, înghesuindu-se unii într-alţii. Aveau de 
străbătut un zăvoi foşnitor, de ajuns de rar ca să le 
îngăduie mersul. Raf-traf, raf-traf, tropăiau nemţii lui 
Johan Bruder, fiindcă nici aşa, în beznă, nu-şi 
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le-ar fi bătut cineva darabana. Dragu, plin de 
îngrijorare, i se plânse căpitanului că oamenii lui fac 
prea mult zgomot, dar acesta răspunse jignit că sunt 
oşteni, şi nu pisici. Văzând că l-a cuprins iarăşi 
harţagul, logofătul începu şi el să bombăne supărat, 
şi poate că s-ar fi certat de-a binelea, dar nu mai 
avură când. leşind la loc gol, zăriră deodată licărul 
focurilor. Se trântiră cu toţii la pământ, fără a mai 
aştepta poruncă. După câteva clipe însă, înţeleseră 
că focurile ismailitenilor nu erau chiar atât de 
aproape şi că oricum nu puteau fi văzuţi. Scrutând 
înaintea lor, desluşiră dincolo de pălălăile la care se 
perpeleau pesemne străjile, o îngrămădeală de case 
scunde, fără îndoială satul despre care le pomenise 
pescarul cel şchiop. leşiră cu toţii din umbra 
zăvoiului şi desfăşurându-se ca un tăiş de seceră 
înaintară o vreme aplecaţi. Când lucrul acesta nu 
mai fu cu putinţă, fiindcă depărtarea dintre ei şi 
vrăjmaş scăzuse primejdios de mult, o porniră 
şerpeşte, târându-se pe burtă. Se căzneau cu toţii să 
nu facă zgomot, mai ales să împiedice zăngănitul 
armelor, iar mişcarea lor uşoară se pierdea în 
foşnetul vântului. Dar undeva în stânga se aflau nişte 
cai sloboziţi la păscut, le văzură umbrele forfotind cu 
sărituri mici, căci aveau picioarele dinainte 
împiedicate, dar tot atunci îi simţiră şi caii şi 
începură să sforăie neliniştiţi. Înţelegând că se 
petrece ceva neobişnuit, dar crezând poate că este 
vreo jivină care dă târcoale, unul dintre păzitori se 
ridică de la foc şi aruncă priviri iscoditoate în 
„întuneric. Nevăzând, nimica, scoase un strigăt scurt şi _ 
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supărat, pesemne o huiduială în limba lui, apoi luând 
de jos un bulgăre de pământ, îl azvârli cu putere 
încotro i se păruse că ar fi mişunând sălbăticiunea. 
Bulgărele îl nimeri pe Johan Bruder în spinare. 
Neamţul nu zise nici pâs, dar cum nu avea de gând 
să se lase bătut cu ţărână de un prostănac oarecare, 
şi cum tot nu puteau să aştepte acolo până la 
sfârşitul lumii, îl împinse cu cotul pe Dragu Sturzu, 
care încremenise lângă el, cu fața în iarbă. Zvâcniră 
amândoi odată în picioare, răcnind şi fluturând 
săbiile. Un şirag de umbre diavoleşti ţâşni atunci din 
lutul câmpiei, sărind şi urlând. Când străjerii taberei 
înţeleseră că vine moartea, era prea târziu; aproape 
niciunul dintre ei nu mai avu vreme să apuce 
hangerul ori sulița. Cel asupra căruia se năpustise 
Dragu şi care stătuse ciucit lângă jar nici nu mai avu 
putere să se ridice, i se muiaseră vinele; îşi primi 
sfârşitul cu ochii holbaţi de groază, iar logofătul, 
înainte de a-l mirui, văzu cu mirare, căci turcului îi 
căzuse cealmaua, cum i se ridică tot părul în creştet, 
ca un tufiş. 

Câteva clipe câmpia fu plină de strigăte de groază 
şi horcăituri. Apoi strigătele tăcură, căci nu mai erau 
decât nişte trupuri fără viaţă, însă hărmălaia îi 
deşteptase pe cei care dormeau liniştiţi în colibe şi 
care dădeau acum buzna afară, aproape despuiaţi, 
neînţelegând ce se petrece. Unii, pe care somnul nu-i 
amorţise de tot, înşfăcaseră iataganele, alţii se 
bălăbăneau buimaci, fără nimica, şi pe ulicioarele 
strâmte ale taberei se dezlănţui un măcel înfiorător. 

„La început totul se întâmplă pe întuneric 
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trabanţii îşi cunoşteau potrivnicii numai după lipsa 
veşmintelor, însă câţiva oşteni puseră mâna pe nişte 
cioate aprinse şi le aruncară pe acoperişurile de paie 
ale colibelor care începură să ardă ca nişte torţe, 
trosnind şi ridicând roiuri de scântei. Cei care mai 
rămăseseră înăuntru damblagiţi de spaimă ieşiră şi 
ei, nemaiavând altă cale. Unii cădeau în genunchi 
cerşind îndurare în numele lui Alah şi dându-se robi, 
dar nu de robi aveau trebuinţă ghiaurii, şi 
rugăminţile lor se înecau în geamătul morţii. lenicerii 
bâtrâni ştiau că nu pot nădăjdui cruţare şi se apărau, 
ca turbaţii, cu hangerul, cu pumnalul, sau numai cu 
ghearele şi cu dinţii, până la ultima suflare. 

— Luptaţi, băieţi! Luptaţi, băieţi! zbiera logofătul 
ca ieşit din minţi, de parcă acestea ar fi fost 
singurele vorbe pe care le cunoştea. Foc pentru foc! 
Sânge pentru sânge! 

Cu părul vâlvoi, cu straiele pârlite de flăcări, Dragu 
răsucea sabia grea ca pe-o biată vărguţă, căci îi 
crescuseră puterile unui demon; dinaintea ochilor i 
se nălucea faţa chinuită a uncheaşului de la 
Copăceni, iar cu tot tumultul de strigăte şi vaiete din 
preajmă, în auz îi răsuna un singur glas, glasul hărâit 
al moşneagului îngenuncheat: „N-a fost nesăbuinţă, 
boierule. Paharul era plin, iar pătimirile noastre fără 
seamăn...” 

— Foc pentru foc! Moarte pentru moarte! 

Gherasim aproape că se sperie de înfăţişarea 
stăpânului său, nu-l mai văzuse vreodată astfel, şi 
cum boldea ochii la dânsul, ar fi fost negreşit 

„străpuns de sulița unui moslem tuciuriu, dacă paloşul 
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lui Dietrich, mare şi greu ca de gealat, n-ar fi retezat 
la timp braţul ucigaş. De altfel, măcelul se sfârşea, 
se sfârşise. Sute de trupuri ciopârţite zăceau acolo, 
între colibele mistuite de foc; unele mai zvâcneau 
încă, dar trabanţii, după legea lor războinică, e 
dădeau lovitura milei, ca să nu se mai chinuiască. 
Dintre ieniceri nu scăpase niciunul cu viaţă, poate 
doar câţiva, care izbutiseră să fugă în clipele dintâi şi 
să se risipească în beznă. 

Răsună o bubuitură ca şi cum s-ar fi rostogolit un 
butoi plin şi s-ar fi spart, iar un fulger roşu strălumină 
zarea din faţă. Fără îndoială cei de la cetate 
văzuseră şi pricepuseră, în sfârsit; glasul tunului era 
semn de primejdie. Johan Bruder îl prinse de braţ pe 
Dragu: 

— Fertig! Nu mai avem ce face aici. Să plecăm 
iute, fiindcă am stârnit viesparul. Dacă cei din cetate 
deschid porţile şi varsă peste noi puterea dinăuntru, 
aici rămânem. 

Drumul de întoarcere spre corăbii îl străbătură 
mult mai repede ca la venire, fiindcă nu mai erau 
nevoiţi să se ferească şi alergau de le sfârâiau 
călcâiele. Dragu se lăsă purtat între ai săi ca un 
bolnav fără simţuri. Abia pe puntea barcazului, sub 
adierile răcoroase ale Dunării, îşi mai veni în fire. 
Dădură semn cu o torţă aprinsă, iar luntraşii care 
trecuseră din vreme îndărăt, cu frânghiile, începură 
să tragă vârtos. Cele opt vase se desprinseră greoaie 
de țărm, înaintând cu mişcări smucite spre mijlocul 
fluviului. Johan Bruder se apropie de Dragu, care 

„stătea rezemat de parapetul corăbiei, privind în apa 
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întunecoasă: 

— Am făcut-o şi pe-asta, prietene. A fost o 
expediţie norocoasă şi le-am căşunat păgânilor mai 
mult rău decât un cutremur de pământ. Spune-mi, 
eşti mulţumit, ţi-ai alinat arşiţa care te mistuia? 

Dragomir Sturzu zăbovi o clipă cu răspunsul. Apoi, 
fără să ridice privirile din genunea mişcătoare a 
undelor, spuse: 

— Nicio viaţă nu se plăteşte cu alta. Răzbunarea e 
ca o beţie cumplită din care te dezmeticeşti cu un 
gust de leşie. lar morţii nu se mai ridică decât la 
judecata din urmă. 

Căpitanul oftă, deoarece cunoaşte bine acest 
adevăr. Îşi întoarse privirile în urmă, spre flăcările 
care dănţuiau departe, ca o gură de iad. 


Talpa corăbiilor scrâşni pe prundiş. Oamenii săreau 
jos fără să le mai pese că se udă, pleoscăiau veseli 
prin apa până la brâu, dar când făcură primii paşi pe 
uscat, se opriră încremeniţi. Din întuneric se lăţea 
înspre ei o pădure de călăreţi ale cărei margini nu 
puteau fi cuprinse cu ochii. Lăsaseră aici o mână de 
oameni, iar după câteva ceasuri numărul lor se 
înmiise ca printr-o vrajă. Cel dintâi gând fu al trădării 
şi primejdiei, mâinile se încleştară pe săbii: hăcuiseră 
pe unii, acum era rândul lor, dar cel puţin nu vor 
cădea fără împotrivire. Deodată, câţiva dintre 
călăreţii necunoscuţi înălţară facle şi Dragu Sturzu, 
care ieşise înfrigurat înainte, dădu un strigăt de 
uimire: 

— Măria ta! 
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— Bun venit pe pământul românesc, logofete 
Sturzu, grăi Radu Vodă cu zâmbet. Apoi pe faţa lui 
căzu iarăşi norul aspru, mohorât: N-am fost cu voi, 
şi-mi pare rău că nu am fost, dar înţeleg după văpaia 
de-acolo şi după înfăţişarea voastră că n-aţi făcut 
lucru de mântuială. 

— Am făcut cum ne-au ajutat puterile şi priceperea 
doamne. Nu este o vrednicie deosebită. 

— Aşa zici tu. Însă ţara zice altfel, căci arsura pe 
care au răbdat-o pământul şi oamenii ei trebuia să o 
simtă cândva şi schingiuitorul. Aţi adus mărturie 
celui rău că braţul nostru este de ajuns de lung şi de 
puternic să dibuie grumazul chiar la el în bârlog. 
Poate că n-au să uite asta. 

Privi lung peste apă, către locul unde flăcările încă 
zburdau ca un vifor roşiatic şi toţi ochii se întoarseră 
într-acolo, în tăcere. Singur logofătul Sturzu nu privi, 
nu voi să privească; el îşi ridică faţa către domnul 
său şi murmură cu o durere ciudată, înăbuşită, care 
se zămislea dincolo de înţelesul cuvintelor: 

— lertare, măria ta, că n-am putut împlini porunca 
aşa cum fusese dată. N-am şovăit deloc şi nu am 
cruțat nimica, însă am ajuns târziu. 

— N-aveţi nicio vină. Ştiu că nu aţi cruțat nimica. 
Nici simţămintele voastre fireşti şi sfinte... 

Era mustrare şi osândă în vorbele voevodului? Era 
recunoaştere şi laudă a tăriei ostăşeşti? Cine ar fi 
putut să spună... Dragu izbuti să îngaime, cu buzele 
uscate: 

— Măria ta... cum ai aflat? 

— Urmând. drumul. vostru.. Căci, ne-am. ciocnit cu 
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pâlcurile lăsate înapoi de Mehmet şi le-am înfrânt, 
dar tot atunci am priceput că nu mă înşelasem şi că 
beiul, cu floarea oştilor sale, a tulit-o spre Dunăre. 
Drept care am purces şi noi cu repeziciune, 
nădăjduind să-l prindem la strâmtoare. Am trecut-şi 
prin Copăcenii care-i ştii. 

— Doamne... oamenii aceia... le-ai adus oare 
mântuirea? 

— Am lăsat acolo câţiva oşteni care să le sape 
mormintele. Atât am putut face pentru dânşii, căci 
nu mai erau decât o risipă de leşuri. Un singur bătrân 
am aflat în viaţă şi el mi-a spus tot. 

— Spunânduc-ţi, omul acela a rostit asupra mea 
blestem înfricoşat? 

— N-a făcut-o, Sturzule. Poate nu ai trăit destul ca 
să înţelegi sufletul acestor necăjiţi. Şi nici eu. Buzele 
lui n-au blestemat, ci s-au rugat pentru odihna 
tuturor. Dar dacă a fost un păcat şi un blestem, le 
iau fără şovăire asupra mea, fiindcă port şi altele mai 
grele pe umeri. 
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Zăpezile se topiseră devreme în primăvara aceea a 
anului 1523; din pămintul jilav se ridicau în bătaia 
soarelui aburi călduţi, iar crengile pomilor plesneau 
şi dădeau muguri. Petice de omăt rămăseseră numai 
prin viroagele adânci, nevăzute de lumină, drumurile 
se zbiceau şi ele. Lucrul acesta îl aşteptau demult 
tunarii lui Zapolya, care primiseră poruncă să 
pornească  îndărăt, spre ţara Ardealului, cu 
balimezurile lor. Roţile cu obezi grele şi butuci groşi 
ale  grozavelor arme se depărtau huruind şi 
lrurducându-se, trase de boi trupeşi. In urma lor 
păşeau agale soldaţi cu pălării de fier şi cu sulița pe 
umăr, cântând într-o limbă aspră, fericiţi fără 
îndoială că îşi vor vedea locurile de baştină. 

De la fereastra lui, Dragomir Sturzu privea cu 

“tristeţe plecarea “ convoiului. Tunurile acelea nu ~ 
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aduseseră prea mult folos, luptele fiind repezi şi 
aprige, fără răgazuri sau înfruntări îndelungate, dar, 
oricum, ştiindu-le acolo, la Târgovişte, ca pe nişte 
zăvozi uriaşi, încercau cu toţii un simţământ de 
mândrie, de linişte şi putere. Acum zăvozii se duceau 
să latre aiurea, poate că însuşi viteazul rigă de la 
Buda avea nevoie de străşnicia lor. 

Căpitanul Johan Bruder puse mâna lui mare şi 
păroasă pe umărul logofătului. Trabanţii rămăseseră 
pe loc, să-i fie de ajutor lui Radu Vodă şi toată lumea 
se bucurase, dar mai mult decât toţi se bucurase 
Dragu Sturzu, fiindcă păstra lângă sine un prieten 
rar. 

— Nu-ţi face griji, mormăi căpitanul, care se 
ridicase cu părere de rău de lângă carafa cu vin roşu; 
nu-ţi face griji, nu aceste păsări călătoare înseamnă 
tăria Valahiei. Şi fiincă Dragu îl privea cu mirare, 
adăogă: Ştiu că te miri auzind asemenea vorbe din 
gura unui lefegiu străin... 

— Pentru mine nu mai eşti străin, te simt ca pe un 
frate. 

— Poate nu ştii că aceste cuvinte îmi încălzesc 
inima mai mult decât măgulirile unui prinţ. Dar 
altceva am voit să-ţi spun. Venind în ţara domniei 
tale o cunoscusem prea puţin. Ne-am bătut alături 
de valahi şi nu pot zice că am fost mai prejos unii 
decât alţii în vitejie şi iscusinţă războinică. Însă 
dincolo de acestea, oamenii crescuţi aici, în hotarul 
furtunilor, mai au ceva, ceva fără nume, uimitor şi 
măreț pentru mine. 

= Nu înțeleg... .. 
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— Se poate să nu înţelegi, se poate să te prefaci, 
dar află că eu nu pot să lămuresc mai mult. Poate că 
este ceva care vine din adâncul mileniilor. Oricum, 
această putere tainică voi aţi avut-o înainte de a sosi 
noi aici; ea va dăinui şi după plecarea noastră, 
neschimbată. 

— Vorbeşti, căpitane Bruder, ca despre un lucru 
vrăjitoresc. 

— E o forţă lăuntrică şi atâta tot, ştii bine. Eu am 
ajuns s-o înţeleg şi s-o admir în acast lung răstimp de 
hărţuieli şi lupte, de bucurii şi necazuri ostăşeşti. 

Tăcură. Gândeau amândoi la aceleaşi lucruri, 
fiindcă într-adevăr, din vremea  norocoasei şi 
fulgerătoarei lor expediţii pe malul drept al Dunării, 
lunile se scurseseră într-un zbucium neîntrerupt, cu 
bătălii crâncene, cu izbânzi răsunătoare şi înfrângeri 
dureroase, cu nădejdi şi nelinişti, cu zile de 
nehotărâre, cu tăcute, nesfârşite retrageri, apoi iar 
cu năvală şi biruinţă, ca într-o tălăzuire smintită de 
viaţă şi de moarte. Însă cugetările logofătului Sturzu, 
pe chipul căruia toate aceste înlâmplări lăsaseră 
urme adânci, cioplindu-l şi înăsprindu-l cu un cuţit 
nemilos, erau îndreptate mai ales pe un anumit 
fagaş: 

— Da, multă vreme ne-am aflat împreună în bătaia 
grindinei. De-a mirare că ne-au rămas scăfârliile 
întregi. i 

— Insă dacă stăm să socotim, noi am lăsat pe 
trupul fiarei răni grele. L-am înfrânt pe Mehmet la 
Alimăneşti. L-am zdrobit la Grumazi, unde n-am lăsat 
paloşul din mână o zi şi o noapte. Apoi am trecut. din 
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nou apa, cu Radu voevod în frunte: am izbit la Şiştov 
şi Nicopole şi am făcut prăpăd mare... 

— Prăpăd mare. Aşa este. Însă iartă-mă, domnia ta 
ai obiceiul să vezi doar o faţă a lucrurilor. E bine şi nu 
e bine. Îţi aminteşti ce spunea măria sa în acea 
noapte de pomină? „Vrăjmaşul a văzut că îl putem 
ajunge în chiar bârlogul său. Poate că nu va uita 
asta.” Insă vrăjmaşul s-a dovedit că nu are ţinere de 
minte. Sau dacă o are, ea nu lucrează spre domolirea 
lui, ci, dimpotrivă, îl întărâtă mai rău. Să fie chiar 
toată oastea mahomedană o adunătură de nebuni 
care-şi caută pieirea? Nu cred. Mai degrabă e 
altceva. Domnia ta însuţi îmi vorbeai odinioară, la 
Braşov, despre puterea înspăimântâtoare a lui 
Soliman. Păreai atunci stăpânit de mari îngrijorări. 
Nu, nu mă înţelege greşit, ştiu că nu te îmspăimântă 
nimica, dar pe-atunci judecai cu limpezime şi tăria şi 
planurile padişahului. 

— lar acum nu mai gândesc limpede? se burzului 
căpitanul. 

— Stai, nu te înfuria. Am înfruntat alături oștile lui 
Soliman şi domnia ta ai înţeles cu bucurie că ele pot 
fi biruite. Noi cunoşteam aceasta din vechime, căci i- 
am bătut de multe ori, după cum am fost şi bătuți. 
Dar când am pierdut bătălia n-am bocit şi nu ne-am 
smuls părul din cap, iar când am învins noi, tot aşa 
nu ne-am bucurat în gura mare şi n-am bătut în 
pinteni. Avem învăţătură aspră. Ce erau acele oşti pe 
care le-am risipit noi, iubite prietene? Fărâme dintr- 
un nor uriaş care poate să acopere lumea la un semn 
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sub flamurile sale seminţii nesfârşite, de la harapii 
cei oacheşi, care viețuiesc ca şopârlele în nisipurile 
arzătoare ale pustiei, până la mărzacii cu ochi piezişi, 
ale căror ceambuluri îngrozesc stepele. Numărul lor 
nu scade niciodată şi izvorăsc din pământ ca 
legiunile lui Antihrist. Domnia ta ştii toate acestea la 
fel de bine ca mine, numai că nu vrei să te gândeşti 
la ele acum. Eu mă gândesc. Mă mai gândesc şi la 
altele. Ce înseamnă pentru padişah pierderea 
câtorva pâlcuri? Scoate o ciutură de apă din fântână: 
tot atâta apă rămâne înăuntru. Pe când noi suntem 
puţini şi săraci. N-am supus noroade, să le mânăm 
cu  gârbaciul, și nu avem haznale cu aur şi 
mărgăritare. lar războiul acesta fără capăt a secătuit 
ţara şi mai rău. Holdele s-au scuturat neculese. 
Altele s-au prefăcut în cenuşă. Au ars bordeie şi 
coşare şi stoguri. S-a împuţinat pâinea. lar dintre 
bărbaţii neamului, câţi au pierit în acest răstimp nu e 
nevoie să-ţi mai spun, căci i-ai văzut însuţi acoperind 
câmpia cu trupurile lor. S-au topit sub zăpezi, în 
măduva pământului şi acum le sfarmă plugul 
osemintele. Îmi zic că dacă o vom duce tot astfel, n-o 
să mai avem loc de arat şi semănat, căci vor fi numai 
ţintirime, peste tot. Au căzut şi dintre oamenii de 
rând şi dintre boieri, cu nemiluita, floarea vitejilor, iar 
mulţi au rămas schilavi pentru tot restul zilelor, buni 
să aştepte pomană în tinda bisericilor. Cei încă teferi 
priveşte-i cum arată şi dacă ştii să citeşti în sufletele 
lor, spune-mi ce ai citit... 

Dragu încleştă braţul căpitanului, aţintind cu ochi 
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în uliţi să vadă bombardele plecând, dar se uitau la 
ele cu o ciudată nepăsare. Ce era dincolo de această 
nepăsare, nimeni nu putea şti. Numai un ochi 
pătrunzător şi încercat ar fi putut să ghicească ceva 
după straiele lor scorţoşate de sudoare şi tină 
uscată, după calpacele roase şi zalele ruginite, cât 
mai ales după feţele lor. Feţele acestea scofâlcite şi 
tăbăcite, cu ochi încercănaţi, păstrau o nemişcare 
fioroasă, iar umbrele verzui le făceau să pară 
năpădite de muşchi; trunchiuri vechi aşteptând 
furtuna sau securea sau focul, fiecare în singurătatea 
lui şi totuşi aproape unul de altul, fără o şoaptă, 
ştiind bine că aşa este lăsat, că pădurile nu se pot 
rupe din rădăcini şi nu pot fugi nicăieri de ursita lor. 

Johan Bruder îşi simţi deodată inima apăsată şi 
ochiul tulbure şi lăsându-se greoi în jilţul său suspină. 

— Prietene, nu te învinuiesc, căci tot ce mi-ai spus 
văd şi simt, dar aş fi voit să nu văd şi să nu simt. 
Căci nu e bine pentru un oştean să cugete prea mult 
la viaţă şi la moarte. Asemenea clipe sunt pentru 
mine ca otrava. De ce nu mă cruţi? lată, nu mai pot 
să sorb din vin şi nu mai pot să înghit bucatele. 

Logofătul surâse cu bunătate şi îngăduinţă: 

— Are să-ți treacă repede. Ai mai fost în 
asemenea, stări şi ţi-a trecut, fiindcă domnia ta eşti 
un înţelept adevărat, pe când eu nu. Am metehnele 
mele, iartă-mă. Haide să bem şi să nu mai rumegăm 
gânduri zadarnice. Singur spuneai că vinul prieşte şi 
la bucurie şi la necaz. 

Şi zicând acestea, înclină pocalul vărsând jos o 
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fund cu o linişte nefirească. 

Prin nu se ştie ce potrivire tainică, un lucru, 
asemănător se petrecea chiar atunci în odaia 
slujitorilor, unde cuviosul Gherasim, înainte de a 
duce ulcica la buze, lăsa să se scurgă un strop de vin 
în ţărâna închipuită, sub privirile pătrunse de respect 
ale lui Dietrich, care mai văzuse şi cunoştea acest 
obicei pravoslavnic. Atâta doar că cei doi vorbiseră 
până atunci despre cu totul altele, iar gândurile lor 
nu lunecaseră pe albia întristării. Dimpotrivă, erau 
voioşi şi zâmbitori, iar vinul din ulcior, se cunoştea 
asta la fiecare nouă clătinătură, scădea cu iuţeală. 

— Ssst, făcu Gherasim, lipindu-şi urechea de vrana 
mică, de lut, îl aud cum fierbe. 

— Cum aste, fierbe?! se miră neamţul. 

— Aşa, bine: fsssşşşfiuuuu, scoase el un şir de 
sunete lămuritoare. Primăvara vinul fierbe, sângele 
fierbe. 

— Ach, so! Primăvara bun, râse Dietrich şi înşfăcă 
de pe masă un picior de rață pe care începu să-l 
roadă. 

— O fi, dar vinul se oţeteşte şi face floare şi nu mai 
e bun de nimica, poţi să-l dai la porci. Doamne 
fereşte! 

Gherasim făcu grăbit semnul crucii asupra 
ulciorului ca să alunge puterile diavoleşti ce lucrau 
acolo, iar chipul lunganului cu păr roşu căpătă iarăşi 
o înfăţişare gravă. Dietrich se împrietenise cu 
Gherasim şi ţinea la el din tot sufletul, iar faptul că 
rotofeiul valah fusese şi încă mai era călugăr, îi 

sporea acest simţământ, deoarece şi la ei, la nemti, 
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multe fețe bisericeşti încingeau paloşul peste 
veşmântul de monah, dovedind mare vitejie şi 
bucurându-se de toată cinstea. Însă râvna evlavioasă 
a călugărului era totodată un necurmat izvor de 
nelinişte pentru neamt. Creştini erau şi unul şi altul, 
însă Gherasim avea părerile lui necilintite în ce 
priveşte adevărata credinţă, pe care căuta s-o vâre 
în sufletul sărmanului scutier, folosind deopotrivă 
şiretenia şi înfocarea. Nevoind să-l supere prea tare, 
Dietrich se apăra mai mult prin tăcere, însă uneori 
potopul de vorbe al potrivnicului său îl copleșea. 

— Am auzit, începu Gherasim gânditor, după ce-și 
șterse barba şi mustăţile de vin, am auzit că 
arhipăstorului vostru de la Roma îi cam place să 
tragă la măsea. Nu căsca ochii, fiindcă eu nu-l cert 
pentru asta, dimpotrivă. Alte rânduieli ale sale nu mă 
încântă, ca de pildă aceea de a nu le îngădui 
preoţilor de mir să nuntească. Spune, ce fel de popă 
e acela fără preoteasa lui şi fără copiii lui, dacă nu un 
copac sterp, un clopot fără limbă şi o casă fără 
coperiş? Asprime fără rost, fiule. Mă gândesc uneori 
că poate din zgârcenie a pus asemenea oprelişte, 
deoarece muierea şi pruncii înseamnă cheltuială şi 
guri de hrănit la casa omului. Spun asta fiindcă am 
auzit eu cu câtă cumpătare, ca să nu zic altfel, sunt 
făcute toate la voi. Am intrat odată în biserica cea 
mare a papistaşilor din Braşov. Spun drept că nu mi- 
a plăcut. Nu răsună cântări mângâioase, ca la noi, şi 
nu se văd icoane şi zugrăveli aurite şi podoabe şi 
policandre... Ziduri golaşe de piatră şi straie 
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acătării, pe care să-mi odihnesc privirea. 

— Sfinţi avem, se împotrivi Dietrich cu sfială, 
înghițind ultima bucată de friptură. 

— Care sfinţi? Îndoielnici sfinţi, bombăni Gherasim. 
S-au strecurat în grădina raiului pe portiţa din dos, 
când aţipiseră câinii. Unde e strălucirea faptelor lor? 
Păi dacă ţi-aş istorisi toate minunile pe care le-a 
făcut sfântul Mina, sfântul Simion stâlpnicul sau 
marele mucenic Dimitrie, ai rămâne fără glas. 

— Aceşti sfinţi mai trăiesc? întrebă cu nevinovăție 
Dietrich. 

— Nu, au răposat demult întru Domnul. Însă nu te 
teme, avem şi unii trăitori. 

— Şi fac ei minuni? 

— Sigur că fac. Altfel cum? 

— Ştii, dacă eu văd o minune singură, una cât de 
mică, atunci... 

— Crede şi nu cerceta! răcni călugărul cuprins de 
mânie către neamţul cel deşirat, care se strânse 
speriat ca un melc. 

Însă cearta lor nu putu să mai urmeze, căci în 
încăperea alăturată se auziră zgomote şi Gherasim 
ieşi să vadă ce este. Se întoarse peste câteva clipe 
cu bărbia repezită în sus. 

— Suntem poftiţi astă-seară la cină de către măria 
sa, spuse el cu trufie de arhiereu, spre deplina 
umilire a scutierului. 

Poftirea aceasta, la care vrednicul slujitor se făcuse 
singur părtaş, era, fireşte, numai pentru logofătul 
Sturzu. După ce se despărţi cu părere de rău de 

„Johan Bruder, îndată ce află vestea, Dragu îmbrăcă 
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fără tragere de inimă singurele lui veşminte mai de 
doamne-ajută, şi grăbi să se înfăţişeze la ceasul 
cuvenit. Ştia de ce a pus la cale voevodul acest 
ospăț, la care chemase toţi dregătorii şi boierii cei 
mari. De câteva zile se afla ca oaspete în cetate 
nobilul ardelean Georgius Basy, om de vază, cărturar 
şi diplomat iscusit, care adusese cu el şi subsidiile 
trimise de sibieni voevodului valah. Georgius Basy 
mai fusese la Târgovişte cu câteva luni în urmă, de 
Crăciun, şi prin purtările sale câştigase stima tuturor. 
Acum urma să plece înapoi cu mica-i suită, iar cina 
aceea era de rămas bun. 

Ajuns însă la palatul domnesc, băgă de seamă că 
boierii care aşteptau sunt mai tulburaţi ori mai 
însufleţiţi decât ar fi fost firesc. Visternicul Oancea se 
apropie de el şchiopătând, căci ultima dată fusese 
rănit la picior şi rana nu i se tămăduise încă. Îi şopti 
cu ochii plecaţi, netezindu-şi brâul de catifea: 

— N-are să fie un ospăț obişnuit, căci vom avea ce 
vedea şi auzi. Banul Pârvu a venit să întrebe de 
sănătate pe măria sa. 

Dragu tresări. Jupân Pârvu Craiovescu îşi părăsea 
numai arareori vizuina. Lucrul părea îndreptăţit, 
fiindcă avea grijile lui adânci şi istovitoare, de mare 
cârmuitor, care nu-i dădeau prea mult răgaz, însă 
depărtarea la care se ţinea era tălmăcită de toţi în 
adevărata ei lumină, bineînţeles pe tăcute, căci 
nimeni nu putea să vorbească în gura mare despre 
asemenea lucru gingaş: era ca şi cum ai fi umblat cu 
lumânarea aprinsă pe lângă un butoi de pulbere. 
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mai mult, dar se temeau să nu fie sfârtecaţi ei înşişi. 

Aşadar, marele ban se arăta rareori la Târgovişle, 
şi atunci cu totul pe negândite, iar niciodată nu ştiai 
dacă de pe urma acestei iviri trebuie să te aştepţi la 
bine sau la rău. Logofătul căzu pe gânduri. Nu venise 
el Craiovescu numai ca să fie de faţă la plecarea 
nobilului ardelean. Cine ştie ce fel de ouă clocea. ll 
năpădi deodată furia. Răposatul Neagoe ştiuse să-i 
înfrâneze cu mare meşteşug pe aceşti boieri trufaşi 
şi puternici, iar măria sa Radu căuta să facă la fel. 
Dar erau alte timpuri. Decât să umble cu ei precum 
cu o bubă coaptă, oare n-ar fi fost mai bine să pună 
mâna pe paloş şi să taie buba? Dar nu, tocmai 
pentru că nu mai erau vremurile de odinioară, iar 
tara se afla mereu cu sulița în coastă, o asemenea 
faptă ar fi însemnat mare necuminţenie. Oftă, 
amintindu-şi cât de limpezi i se păreau toate atunci, 
când păşise în tabăra de la Afumaţi şi cât de mult se 
încâlciseră acum şi cât se mai încâlceau. 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Oancea îl trase 
într-un cotlon, luându-l alături şi pe firavul stolnic 
Şerban. 

— Cinstitul stolnic, aici de faţă, are să-ţi spună o 
zicală... 

— „Cine ţi-a scos ochiul? începu Şerban cu glas de 
ţârcovnic. Frate-meu. Aha, de aceea ţi l-a scos aşa 
de adânc.” s 

Dragu cunoştea zicala. Ridică din umeri fără să 
priceapă încotro bat aceste vorbe. Deodată rămase 
ca trăsnit. Pricepuse. Aceasta era o altă suferință a 
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sa avea mai mulți frați. Însă unul dintre dânşii, 
comisul Radu Bădica, frate vitreg, într-adevăr, dar 
oricum din aceeaşi stirpe bărbătească, și care până 
nu de mult păruse om paşnic şi înţelept, începuse 
dintr-odată, văzând poate strălucirea la care a ajuns 
mezinul, să râvnească el însuşi la sceptrul ţării şi să 
dea glas acestei dorinţe care se înteţea tot mai mult. 
Căutându-şi prieteni şi sprijinitori şi negăsind altceva 
mai bun, nimerise curând sub aripa bătrânei cloşte, 
beiul Mehmet. Poate că de sumeţirea lui Radu Bădica 
Craioveştii nu erau străini, dar când fusese vorba să-l 
ia de-a binelea în cârcă, şovăiseră pesemne. In 
schimb, Mehmet-Beg, care îşi văzuse spulberate 
planurile de domnie fiindcă padişahul rămânea surd 
de urechea aceea, îl primise cu braţele deschise. 
Astfel numărul vrăjmaşilor lui vodă, sporise cu încă 
unul, iar din nenorocire şi ca un ghimpe al soartei, 
acela unul se nimerise să fie sânge din sângele lui. 

— Nu înţeleg, murmură logofătul, de ce vreţi să 
înviem şi să scormonim o durere pe lângă altele. 

— Stolnicul are veşti, răspunse Oancea încruntat. 
Grăieşte, stolnice, să ştie şi dumnealui Dragomir 
Sturzu. 

Şerban se uită în toate părţile, nu era nicio ureche 
iscoditoare lângă ei: 

— Comisul Radu Bădica se află la Craiova, în 
casele marelui ban. 

— Nu-i cu putinţă! 

— Ba da. Şade acolo şi nu se arată nicăieri. Puţini 
ştiu despre asta, dar mie mi-au spus oameni de 
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— Să fi venit oare banul Pârvu aici ca să înfăţişeze 
supunerea şi căința comisului şi să mijlocească o 
împăcare între fraţi? 

— Mă îndoiesc. Nici comisul, nici- banul Pârvu nu 
sunt ei asemenea oameni. - 

— Atunci poate că vrea să-l dea pe Radu Bădica în 
mâinile măriei sale, ca să-şi răscumpere păcate 
vechi 

— Şi mai rău mă îndoiesc. Craiovescu nu are 
destulă putere să-l ridice în scaun pe comis şi poate 
nici nu vrea asta cu dinadinsul. Însă păstrându-l 
lângă sine şi ameţindu-l mereu cu făgăduieli, el 
crede că va mlădia mai uşor voinţa lui Radu Vodă. 

— Pe măria sa nu l-au frânt şi nu l-au înduplecat 
ameninţări mai grele. 

— Noi ştim asta, însă banul gândeşte altfel şi nu 
socoate nimic de prisos în jocul lui. Îi place să aibă la 
îndemână tot soiul de arme. 

— Da... Eu tot mă întreb de ce s-a arătat astăzi aici 
pe nepusă masă. 

— Cum de ce? rânji visternicul Oancea. Doar măria 
sa l-a chemat de-atâtea ori, cu stăruinţă, să vină să 
se sfătuiască despre nevoile ţării, dar el a trimis 
răspuns că îl ţin treburile legat de mâini şi de 
picioare. Ei, atuncea n-a putut, dar astăzi a putut. 

— Hm! făcu logofătul. 

— Hm! făcu şi stolnicul Şerban. 

Mai mult nici n-avură vreme să zică, deoarece 
banul Pârvu se arătă sub bolta uşilor şi era atât de 
falnic şi tropăia atât de zgomotos, încât parcă intrase 

„călare. Boierii se înclinară după cuviinţă, iar banul îşi _ 
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scutură coama de leu cu mândrie, însă nu 
neprietenos. De după doi stâlpi ai încăperii se 
arătară surăâzători postelnicul Drăgan şi spătarul 
Neagoe. Se cunoştea că pândiseră acolo ca nişte 
huhurezi ivirea lui Pârvu, iar acum înaintau spre 
dânsul fără grabă şi fără plecăciuni, ca să nu bată la 
ochi, ci doar ca nişte dregători care îşi arată 
respectul faţă de altul mai mare, dar se citea pe 
chipurile lor o nerăbdare abia stăpânită. Veneau 
către el din două părţi, gata parcă să i se vâre în 
subsuori şi să-l sprijine ca nişte cârii, fiindcă banul 
era mai înalt decât ei cu un cap. Dar în clipa când cei 
doi cumnaţi fură la un pas de el, Pârvu, părând că 
nici n-a băgat de seamă apropierea lor, deşi îi văzuse 
bine, zvâcni pripit înainte, către un pârgar mărunt şi 
bătrân, căruia începu să-i vorbească prietenos şi 
care, mirat de atâta cinste, îl asculta cu ochii holbaţi. 
Neagoe şi Drăgan rămaseră stane de piatră. Grasul 
clipea repede, gata parcă să dea drumul lacrimilor, 
iar chipul spătarului căpătase o pojghiţă de ceară. 
Dezmeticindu-se cel dintâi, Neagoe făcu câţiva paşi 
spre dreapta, căutând să cadă sub privirile 
Craiovescului, dar acesta, simțind, se întoarse ca din 
întâmplare cu spatele, încât acum era limpede că 
banul nu doreşte să-i vadă şi că se fereşte de ei ca 
dracul de tămâie. Văzuseră destui mişcarea aceasta 
şi mai ales cei care ştiau ce ştiau rămaseră muţi de 
uimire. Nu cumva banul Pârvu urmărise să înlăture 
nişte bănuieli, făcându-se că nici nu-şi mai cunoaşte 
oamenii devotați? Greu de crezut. Era prea iscusit să 
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clevetirile, s-ar fi purtat firesc cu Neagoe şi Drăgan, 
măcar moțăind din cap către dânşii, dar în răsucirea 
lui fusese o mânie rece. Cei doi înţeleseseră şi ei 
aceasta şi se clătinară sub puterea loviturii. Abia îi 
urmară pe ceilalţi, împleticindu-se tehui, în sala de 
ospăț. Aveau un stăpân puternic şi îngăduitor, pe 
măria sa Radu, dar cine ştie dacă nu-l socotiseră 
totdeauna un stăpân vremelnic şi cine ştie dacă nu 
socoteau că rangul şi puterea lor la curte se bizuie în 
primul rând pe ocrotirea banului Pârvu, iar dacă li se 
tăia craca de sub picioare, fără îndoială că nu se 
aşteptau la nimic bun. 

Abia se aşezaseră când se ridicară să-l întâmpine 
pe Radu de la Afumaţi, care intră pe-o uşiţă 
lăturalnică, împreună cu Georgius Basy. Nobilul 
ardelean avea o bărbuţă ascuţită, cu fire argintii, 
frunte înaltă, iar ochii lui luminoşi, împresuraţi de 
creţuri mărunte, priveau cu un fe de înţelepciune 
tristă, aşa cum este orice înţelepciune adevărată. 
Purta veşminte simple, de catifea cenuşie, iar până şi 
strălucirea colanului de plăcuţe aurite se stingea în 
această severitate necăutată. Vodă îl pofti pe 
oaspete la dreapta sa, în stânga avându-l pe banul 
Pârvu. Vlădica Ambrozie binecuvântă bucatele, după 
care, în loc de cădelniţe, se auzi îndată clinchetul 
voios al cupelor. Marele ban vorbea cu Georgius 
Basy, iar domnul le surâdea pe rând amândurora, 
lăsat pe spătarul jilţului ca să nu stânjenească şi 
slobozind numai arareori cuvânt. În afară de cei 
câţiva hămesiţi de felul lor, cărora nu li se odihneau 
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dedară şi ei curând taifasului, după prietenii şi după 
cum erau aşezaţi. Numai spătarul şi postelnicul 
păreau coborâţi în mijlocul lor ca de pe altă lume, cu 
toate că făceau sforţări deznădăjduite să arate veseli 
şi fără griji. Privind către ei, Oancea se plecă da 
urechea logofătului: 

— Acelora doi le-a rămas câte-un os în gât. Merg 
să-i bat după ceafă, căci s-au învineţit sărmanii. 

Dragu zâmbi ascunzându-şi faţa în ştergar şi 
uitându-se cu fereală în jur. Lângă el şedea subţirelul 
stolnic Şerban, iar lângă Oancea un boier foarte 
bătrân şi fudul de urechi, Manole Crihan, care după 
cea dintâi cupă golită dormita fericit. Puteau să 
grăiască în voie, mai ales că era atâta zumzăială în 
jur şi fiecare se asculta mai mult pe sine. 

— Mult mă mir, zise logofătul. Mult mă mir şi nu 
pot să-mi dau seama ce este la mijloc. Banul Pârvu 
le-a arătat atâta scârbă încât păreau nişte câini 
ciomăgiţi şi alungaţi. Poate că au încetat să-l mai 
slujească la fel de credincioşi ca înainte, iar el a aflat. 

— Ba dimpotrivă, eu socot că l-au slujit cu prea 
multă râvnă, i-o întoarse visternicul uitându-se 
cruciş, căci îl înjunghia piciorul. 

— Ce vrei să spui, domnia ta? 

— Cine are urechi de auzit să audă, iar cine are 
minte să-şi amintească. A fost mai demult o 
întâmplare pe valea Argeşelului, care a rămas 
nelămurită. 

— Ce ştii? tresări Dragu. 

— Nimic mai mult decât domnia ta. Însă judec. 
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musulmanul acela fanatic întru ucidere mişelească? 
Crezi că i s-a arătat Mahomet însuşi şi l-a învăţat ce 
să facă? De unde ştia atât de fără greş ce drum va 
alege voevodul? 

În gândurile lui Dragu se arătară fata spânatică-a 
turcului bătrân şi ochii lui verzi ca veninul. Auzi ca 
prin vis vorbele domnului; „Ura e ca balaurul din 
poveste, îi retezi un cap, îi cresc altele nouă”. 
Visternicul îşi urmă şoapta: 

— Poate îţi par bănuitor şi rău din cale-afară, însă 
gura păcătosului adevăr grăieşte, iar pe lângă 


întâmplarea aceea, dacă mai cauţi găseşti şi altele. 


— Bine, îngăimă Dragu Sturzu, să zicem că-i aşa. 
Înţeleg ca banul să se fi supărat că au dat greş. Însă 
domnia ta spui că l-au slujit cu prea mult zel... 

— Tocmai. Aici e buba. Eu sunt încredinţat că n-au 
avut asemenea îndemnuri şi că au răstălmăcit după 
capul lor şi după sufletul lor gândurile Craiovescului. 
Au mers mai departe decât trebuia. Banul Pârvu e 
puternic, mândru, afurisit şi viclean, dar nu e un 
ucigaş. Îi place să supună, să stăpânească, să 
strângă cu uşa, să fie ascultat şi măgulit şi nu-i place 
să i se poruncească sau să se atingă cineva de ale 
sale. A înlăturat pe. mulţi din calea lui, dar nu 
înfigându-le jungherul în spate. lar nu uita că faţă de 
vitejia lui Radu Vodă are preţuire adevărată. 

Dragu se uită fără să vrea către marele ban, 
amănunţindu-i trăsăturile pline de un farmec aspru şi 
ciudat. Într-alt fel mândru şi într-altfel plăcut era 
chipul voevodului... „Doi bărbaţi puternici şi atât de 


deosebiți, cugetă logofătul. O, dacă aceştia doi s-ar 
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apropia sufleteşte şi şi-ar uni voințele, altă făină s-ar 
măcina la moara Valahiei...” Dar în aceeaşi clipă ştiu 
că acest lucru nu era cu putinţă, încă nu era, şi că ar 
fi fost nevoie de împrejurări cu totul deosebite, 
grozave poate, ca atunci când se smulg râurile din 
matca lor şi se alătură unul de altul în puhoi 
sfărâmând zăgazuri, pentru ca asemenea minune să 
se săvârşească. 

Se rostiră urări şi vorbe măgulitoare în cinstea 
oaspetelui care părăsea ţara a doua zi. Georgius 
Basy răspunse cu voce caldă, puţin cântătoare, cu 
mare meşteşug şi fără înflorituri de prisos, iar 
spusele lui mergeau la inimă, ceea ce dovedea o 
veche, migăloasă deprindere şi a judecății şi a 
vorbirii. Un taraf porni să cânte în odaia învecinată, 
după perdea, şi se aduseră zaharicale şi naramze 
parfumate, precum şi alte vinuri, şi dulci şi acrişoare, 
după gustul fiecăruia, iar după o vreme se ivi făcând 
temenele boierilor, un cimpoier bătrân care începu 
să  mlădie cântece de demult, tânguitoare. Îi 
stăpânea pe toţi o moleşală şi tristă şi plăcută, iar 
ochii nobilului ardelean se arătau înrouraţi. Dar mai 
erau şi unii care nu-şi lăsau simţirea slobodă, iar doi 
dintre aceştia se dovediră a fi chiar vodă şi marele 
ban, căci măria sa după ce ceru îngăduinţa 
oaspetelui să lipsească puţin pentru nişte treburi 
grabnice, pieri pe aceeaşi uşiţă pe care venise, 
însoţit de astă dată de jupân Pârvu Craiovescu. 

Vremea se scurgea pe nesimţite, nici nu băgaseră 
de seamă că domnul lipseşte de mai bine de-un 
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lăutarii şi cimpoieru îşi isprăveau cântările măiastre, 
ca şi cum ar fi fost înţeleşi cu aceştia. Dragu, care 
băuse cumpătat şi îşi păstrase mintea limpede, privi 
pe furiş feţele celor doi bărbaţi, încercând să 
ghicească în ce fel s-a încheiat vorbirea lor tainică, 
dar nu putu să străvadă nimica, amândouă păreau 
liniştite şi nepătrunse ca bronzul. Cu şi mai mult 
nesaţ şi cu patimă neliniştită încercau să ghicească 
ceva spătarul Neagoe şi postelnicul Drăgan, însă 
nefiind mai buni tălmaci, lăsară nasurile în jos 
dezamăgiţi. 

Puțin după miezul nopţii, deşi unora le-ar fi plăcut 
să mai lungească petrecerea, măria sa dădu a se 
înţelege că e târziu şi boierii se ridicară să plece. Fu 
nevoie şi de ajutorul slugilor, deoarece câţiva aveau 
capul dogit şi picioarele cam moi, iar biet Manole 
Crihan adormise tun în scaunul său. Privind fără 
supărare toate acestea, vodă îi făcu semn tăcut lui 
Dragu să mai zăbovească. Logofătul nu se miră, era 
obicei vechi, în timpul meselor domnitorul cugeta 
parcă şi mai mult la unele trebi, pe care, spre anu le 
scăpa din vedere, le împărtăşea îndată după cum era 
nevoie, unuia sau altuia dintre boierii divaniţi. De 
mirare era că lângă ei doi rămăsese şi trimisul 
ardelean, care deşi îl cunoscuse bine pe Dragomir 
Sturzu îl cerceta ca şi cum l-ar fi văzut întâia dată, 
liniştit şi binevoitor. 

— Sturzule, începu măria sa, iarăşi te pun pe 
drumuri. Dar simt că nu-ţi va părea rău, fiindcă eşti 
nedomolit ca pasărea al cărui nume îl porţi. După 
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până la hotar şi l-am poftit să numească pe cine va 
voi, ca să-i fie drumul plăcut. Domnia sa te-a ales pe 
tine. 

— E o cinste deosebită, se înclină Dragu. Nu ştiu 
întrucât am meritat-o, însă mă bucur din toată inima. 

— Cinstea şi bucuria sunt pentru mine, logofete 
Sturzu, spuse Georgius Basy. Tinereţea şi judecata 
cumpănită sunt două lucruri la fel de plăcute, dar 
care se întâlnesc rar laolaltă. De aceea am cutezat 
să-mi opresc alegerea asupra domniei tale. Să fim 
înţeleşi însă, n-aş vrea să ai neajunsuri şi păreri de 
rău lăsând pentru o vreme treburile logofeţiei. 

— Nicio grijă, îl linişti vodă. Când întârzie prea mult 
între cerneluri îl apucă neastâmpărul şi durerea de 
cap. Ce să-i faci, am dat pana în mâna unui oştean. 
Dar e mai bine aşa, decât să fi pus sabia în mâna 
unui diac 

— Inţeleaptă hotărâre, zâmbi ardeleanul. 

— Vremurile ne învaţă. Aşadar, logofete, îl vei 
însoţi pe domnia sa până la hotar. Şi fiindcă tot 
purcezi la drum, m-am gândit să mergi şi mai 
departe oleacă. 

Lui Dragu nu-i scăpară privirile repezi schimbate 
între voevod şi Georgius Basy, şi înţelese deodată că 
alegerea aceea nu fusese făcută numai după gustul 
nobilului ardelean, că era la mijloc o chibzuinţă mai 
adâncă. Ardeleanul tuşi încetişor, semn ca voieşte sa 
se retragă, iar măria sa îi întinse amândouă mâinile: 

— Să nu ne uiţi, iubite oaspete. Şi să nu uiţi nimic 
din ce ai văzut şi auzit, căci este singurul adevăr. Noi 

„nu păstrăm nimic în taină, afară de durere. 


După ce oaspetele plecă la odihnă, vodă îl trase pe 
Dragu într-o odăiţă cu pereţi albi, a căror singură 
podoabă, dacă se putea numi astfel, era o cruce 
înaltă, neagră, de lemn, cu un Hristos răstignit. Se 
aflau acolo o mescioară şi câteva scaune scobite cu 
mare şi simplă frumuseţe; Radu îi făcu semn să 
şadă, însă logofătul nu îndrăzni, căci măria sa urmă 
să păşească multă vreme de la un zid la altul, cu 
mâinile împreunate, parcă fără să vadă nimica. 

— lartă-mă! oftă într-un târziu, ghemuindu-se 
înapoia măsuţei de tei. E mult şi nu e mult de spus. 
Cum să te fac eu mai bine să înţelegi? 

— Mă voi strădui, doamne. 

— Nu e vorba de străduinţa ta, ci a mea, surâse 
blând voevodul. M-am hotărât să fac ceea ce este de 
făcut. Voi trimite sultanului cărţi de supunere şi 
împăcare, iar dacă va fi nevoie, şi până la urmă cred 
că va fi, voi merge eu însumi acolo. 

Abia acum se aşeză logofătul, fără poftire, căci îşi 
simţi picioarele de cârpă şi urechile îi vuiau ca şi cum 
l-ar fi plesnit un harapnic peste ceafă. 

— De ce taci? urmă vodă. De ce nu arunci asupră- 
mi hula şi scârba şi mânia care-ţi stau pe limbă? De 
ce taci? Nu căta că sunt domnul ţării, în inima ta 
poate nici nu mai sunt din clipa aceasta, spune ce 
simţeşti! 

— Măria ta, izbuti să îngaime Dragomir Sturzu, 
prea adânc te cunosc ca să socotesc aceasta drept... 
drept slăbiciune sau frică sau neiubire de neam sau 
poftă de mărire. 

— Nu minţi, Sturzule? 
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— Jur, măria ta. lar dacă ai hotărât astfel, 


înseamnă că altă cale nu mai este. 


— Nu mai este. lar aceea una pe care o visam 
copilăreşte rămâne vis zadarnic. 

— Care anume, doamne? 

— Năzuiam pe ascuns, în nopţile mele tulburi, să- 
mi dau singur viaţa în mâinile vrăjmaşului, iar acesta 
să se mulţumească doar cu atâta, lăsând în pace 
ţara și oamenii, şi oricare ar fi fost caznele sortite 
mie, le-aş fi îndurat fericit. Însă unuia singur, fiul lui 
Dumnezeu, i-a fost hărăzit să se jertfească pe sine 
pentru mântuirea oamenilor, spuse ridicând ochii 
către picioarele sângerânde ale răstignitului. Poate 
că năzuinţa aceasta deşartă mi se va ierta la judeţul 
de apoi. Insă altceva ştiu că nu mi s-ar ierta: să duc 
la pieire fără înţeles, om după om, un norod întreg. 

— Un înţeles este... 

— Ştiu, nu mă învăţa, însă preţul e atât de mare, 


încât înţelesul se pierde şi el. 


— Mai îndrăznesc a spune măriei tale că oamenii 
aceia nu mânati cu sila, ci de bună voia lor vin să 
lupte şi să moară sub flamura ţării. 

— Şi asta o ştiu: e tocmai ceea ce mă cutremură şi 
mă doare. Ei înţeleg prea bine că nu este nicio 
nădejde în faţa puhoiului nesfârşit, şi totuşi nu 
pregetă să-l înfrunte. Te întreb: drept este să se 
stingă un astfel de neam? Adevărat, mai târziu alţii 
vor cunoaşte că am trăit şi am murit 
neîngenunchiaţi. Este un lucru măreț. Dar mi-am pus 


întrebarea: Oare nu li se pot păstra acestor oameni şi 
nădejdile şi vieţile? Să cântărim. Şirul războaielor a 
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bătut mai rău decât ciuma şi a umplut pământul de 
morţi. Bucate nu-s, se sălbăticesc ogoarele, au 
început acum să piară femeile şi pruncii de foame, 
iar pentru puţina oaste câtă a rămas nu putem 
strânge niciun fel de merinde. Ne-am aflat biruitori 
ultima dată. Poate ne vom mai afla. Dar sângele ţării 
se scurge printr-o mie de răni, iar osânza vrăjmaşului 
e atât de groasă, încât jungherele noastre nu-i pot 
străpunge inima. 

Dragu se gândi zguduit că tot ceea ce rostea acum 
măria sa Radu, el rostise cu câteva ceasuri mai 
înainte către căpitanul neamt. Asculta cu inima 
tescuită ca de nişte pietre reci şi colţuroase, dar fără 
a putea tăgădui o fărâmă din adevărul acesta 
cumplit. 

— Sultanul a văzut şi s-a încredinţat că nu ne 
temem de moarte. Dar el nici nu vrea să murim cu 
toţii, căci nu râvneşte să pună piciorul într-un pustiu. 
Ne-ar fi vrut robi. A înţeles că nu poate să ne aibă 
robi. Poate vom ajunge la o învoială. Decât nimica şi 
decât hărţuială fără sfârşit, poate ca îi va fi mai la 
îndemână sa primească un haraci care să nu 
împovăreze ţara prea tare. Ştiu, oricât de puţin, 
pentru noi e mult, iar ruşinea e mai amară chiar 
decât birul. Dar e singura noastră putință de a ne 
mai trage sufletul, de a ne înjgheba şi întări 
aşteptând un ceas. prielnic. Ceasul acela cred că nici 
nu e atât de departe. Puterea semilunii nu poate fi 
înfrântă decât prin unirea întregii creştinătăţi, iar cu 
toate dezbinările şi şovăielile de până acum, poate 

„că tocmai primejdia, care sporeşte, neîncetat va face 
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să se înfăptuiască minunea. 

— Măria ta, aceşti creştini şi prieteni care ne-au 
ajutat până acum ce vor zice aflând? 

— Tocmai de aceea pleci tu unde pleci. Scoase 
dintr-o răcliţă de abanos un sul de hârtie în 
învelitoarea lui de piele roşcată: Vei înmâna aceasta 
vice-voevodului, căci după cum ştii, loan Zapolya 
este plecat la rege şi va zăbovi acolo multă vreme. 
Am _ticluit totul noaptea trecută şi a scris diacul 
Paraschiv, mutul. Am căutat să desluşesc că n-am 
încotro, că de unul singur nu se mai poate şi că 
această pace cu Soliman nu înseamnă decât un 
răgaz câştigat de noi în folosul tuturor. Poate că vor 
înţelege. 

— Dar poate că nu vor înţelege. 

—Mă gândesc şi la asta, răspunse domnul 
mohorât. Apoi adaose după o mică tăcere: La 
întoarcere îi vei însoţi până aici pe doamna şi pe fiul 
meu. Socot că de-acum locul alor mei e lângă mine. 

— Măria ta, voi împlini poruncile cum voi putea mai 
bine. 

— Nici nu mă îndoiesc, Sturzule. Altfel cum crezi că 
aș fi hotărât să mergi tu? Dar bagă de seamă, oricine 
te-ar ispiti, spune numai că pleci ca însoțitor al 
oaspetelui ardelean. Atâta tot. 

— Bănuieşti măria ta că vor încerca unii să mă 
tragă de limbă? 

— Nu ştiu. Se poate. Oamenii sunt curioşi. lar 
despre cele ce am hotărât prea puţini au cunoştinţă. 
înţelegi singur de ce trebuie să fie aşa. 

- — Înţeleg. Dar, măria ta, iartă întrebarea, printre 
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aceştia puţini se numără şi marele ban al Craiovei? 

Vodă îl privi pătrunzător şi încruntat, iar Dragu se 
temu să nu fi îndrăznit prea mult, nemulţumindu-l pe 
domn, răscolindu-i tainele şi mâhnirile, dar înţelese 
îndată că acea încruntare nu era pentru el, ci izvora 
din frământări vechi. 

— Mintea lui Pârvu e mai ascuţită şi mai mlădioasă 
ca o lamă de Damasc, spuse voevodul. Dar are un 
cusur, că uneori judecă pe alţii după sine. Mă 
socoate prea semeţ ca să mă ploconesc lui Soliman. 
Nu înţelege că soarta ţării e deasupra mândriei unui 
om. Ori eu m-am întărit şi mai mult în hotărârea mea 
după cele ce am vorbit astă-seară cu marele ban. l- 
am cerut să mă ajute să scot ţara din impas, să pot 
hrăni şi înarma oștile, să dreg cetăţile vechi, să ridic 
altele noi. Mi-a răspuns, ca de obicei, că nu putem 
trăi mereu gata de război, ceea ce este adevărat, că 
oamenii trebuie să-şi lucreze ogoarele, ceea ce iarăşi 
este adevărat, dar eu i-am desluşit că tocmai 
simțindu-se tari şi apăraţi, pământenii îşi vor vedea 
mai cu sârg de vite şi de plug. Mi s-a plâns atunci că 
nu are bani şi de nici unele, că a dat de fundul 
sacului. Nu zic ba, nici pe el nu l-au cruțat vremurile, 
dar mai vârtos decât sărăcia, altul e temeiul acestei 
încăpăţânări. Nu vrea să mă simt niciodată prea 
liniştit în scaunul meu. Se teme să nu-l strâng în 
chingi, să-i micşorez puterea, fala şi avuţiile, iar 
atâta vreme cât mă bate şi mă clatină vântul dinspre 
împărăţia turcească, el răsuflă mai slobod. Nu vrea 
să înţeleagă că vântul acela îl va spulbera şi pe el 


~ când ţara întreagă, nu va mai avea nicio pavăză. 
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Ceea ce chibzuiesc eu e în binele tuturor, şi al lui, 
dar va fi dezamăgit şi furios văzând că nu-şi mai 
poate juca jocul lui. Poate dă Dumnezeu şi îi trece 
după aceea. Căci cea mai fierbinte rugăciune a mea 
este ca omul acesta să mă înţeleagă şi să-mi fie 
prieten. 
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Vice-voevodul Ardealului era un om greoi şi 
burduhănos, căruia îi plăcea traiul bun. Punea în 
toate cât mai puţină osteneală, iar când era nevoit 
să purceadă undeva la drum, se suia mai bucuros în 
caleaşcă decât în şaua calului. Însă nici trândăvia, 
nici mâncarea îmbelşugată nu izbutiseră să-i 
micşoreze agerimea minţii şi ştia să prevadă atât de 
bine desfăşurarea unor fapte, încât parcă le-ar fi 
călăuzit el însuşi. 

Tolănit în jilţul lui moale şi încăpător, dinaintea 
mesei uriaşe, cu picioare sculptate în formă de labe 
de leu, părea că moţăie fără griji. De partea cealaltă 
a mesei, ţinându-şi sabia între genunchii acoperiţi de 
cizmele înalte până la şold, şedea slăbănogul general 
Mezarosz, oştean ţanţoş, cu pomeţii obrajilor ieşiţi ca 
ai tătarilor şi cu mustăţi ascuţite ca nişte suliţi. 
Mezarosz ştia bine că omul din faţa lui nu 
dormitează, ci gândeşte, şi aştepta răbdător. Într- 
adevăr, vice-voevodul deschise ochii înecaţi în 
grăsime, se scărpină în urechea dreaptă, apoi, 
țuguindu-şi buzele şi plescăind de plăcere sorbi din 
filigeanul cu băutură aburindă, care umpluse 
încăperea cu suavele şi ameţitoarele miresme ale 
orientului, şi la care generalul privea cu dispreţ, 
fiindcă în afara vinului de Tokai, gâtlejul lui nu răbda 
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— Aşadar, o nouă stea se pregăteşte să se înalțe 
pe cerul Valahiei, gâfâi vice-voevodul, fiindcă osânza 
îi apăsa bojocii şi inima. Rămâne de văzut dacă va 
apuca să strălucească sau se va stinge înainte de 
vreme. . 

— Cine e acest Vladislav? întrebă generalul. 

— Nomen nescio. Până acum, vreau să zic. Mlădiță 
obscură a Dăneştilor, duşmani de moarte ai 
Drăculeştilor. 

— Care sunt meritele lui? 

— Merite? Hm... În afară de îndreptăţirea sa ca 
urmaş, n-aş putea să-ţi pomenesc vreunul. Nu este 
niciun războinic de seamă, niciun diplomat abil. 
Bănuiesc că are avere multă, dovadă că a reuşit să 
câştige bunăvoința marelui vizir şi să capete firman 
de înscăunare. 

— Firmanul nu înseamnă nimic, atâta vreme cât pe 
tronul Ţării Româneşti se află alt cârmuitor. 

— Fireşte. Însă Vladislav nu va veni de unul singur 
să-şi ceară drepturile, ci sub ocrotirea oştilor 
otomane. 

Generalul îşi ciuguli neliniştit sfârcul mustăţilor: 

— După câte înţeleg, Radu de la Afumaţi nu 
cunoaşte încă nimic în legătură cu planurile acestui 
primejdios rival. Ar trebui să-l înştiinţăm cât mai 
grabnic. 

— E cu totul de prisos, dragul meu. Primo: pentru 
că voevodul valah nu este omul care să se lase luat 
pe nepregătite, veghează ca o acvilă, zi şi noapte. 
Secundo: pentru că o simplă înştiinţare nu i-ar folosi 

„mare, lucru 
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el are nevoie de un ajutor armat pe care 
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nu i-l putem trimite în clipa de faţă. 

Mezarosz scrută atent faţa puhavă a vice- 
voevodului: 

— Nu cred că este dorinţa înălţimii sale loan 
Zapolya de a-și lăsa în părăsire prietenul şi aliatul. - 

— Voi militarii judecaţi lucrurile cu prea multă 
grabă şi aprindere. Asta poate să prindă bine pe 
câmpul de luptă, dar în politică e cu totul altceva. 
Cine-ţi vorbeşte de părăsire? Nu uita că Radu de la 
Afumaţi are pe lângă sine trupe de mercenari plătiţi 
de noi şi că nu demult i s-au înmânat ajutoare 
băneşti. Insă o armată mai numeroasă nu-i putem 
trimite. Asta cere timp, iar împrejurările nu sunt 
favorabile, ştii bine. Să nădăjduim că ameninţarea nu 
va veni atât de repede, sau dacă va veni, valahul va 
face faţă cu propriile-i puteri, cum a făcut şi altădată. 

Generalul clătină din cap cu îndoială: 

— S-au dat atâtea bătălii în ultimul an, încât nu 
ştiu ce va mai fi rămas clin oştirea acestui viteaz. 
Mare păcat. E un destin care mă înfioară. Omul 
acesta veşnic hărțuit de necazuri poartă pe frunte nu 
o coroană, ci un şarpe de foc. Până şi împotriva 
fratelui său a fost nevoit să lupte. lar acum, când 
credeam cu toţii că se va bucura macar de o linişte 
vremelnică, vine asupră-i altă stihie. 

— Într-adevăr, se străvede parcă pecetea unui 
destin tragic. Este. greu să ghiceşti deznodământul. 
Fireşte, vorbesc despre viaţa şi cârmuirea acestui 
bărbat deosebit. Fiindcă în ce priveşte mersul 
întâmplărilor viitoare în această parte a lumii, eu am 

„părerile mele care, trebuie să-ţi mărturisesc, nu sunt 
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tocmai pline de încredere şi speranță. Dixit, urmă 
vice-voevodul după o scurtă tăcere dezlipindu-şi 
anevoie pleoapele umflate. Dar să mă întorc la 
principele valah. După cum aflu, starea locuitorilor 
Ţării Româneşti nu este acum dintre cele mai 
înfloritoare. Domneşte foametea. lar dacă se va face 
război... 

— Văd că aveţi ştiri amănunțite despre tot ce 
priveşte ara Românească şi pe voevodul ei, îl 
întrerupse generalul cu neascunsă mirare. 

— E foarte firesc să avem. Din fericire, se găsesc 
acolo oameni foarte zeloşi, gata să ne înştiinţeze cu 
cea mai mare grabă. Nu-i putem numi spioni sau 
trădători, adaose văzând strâmbătura plină de silă a 
generalului, fiindcă ei nu dau aceste veşti unor 
duşmani, ci unor aliaţi. Sunt nişte oameni 
prevăzători, dornici să-şi asigure bunăvoința şi 
protecţia noastră. Atâta tot. Ce vrei, oamenii sunt 
pretutindeni la fel, se gândesc mai întâi la ei înşişi. 

Generalul Mezarosz se simţea ispitit să-i spună că 
nu toţi oamenii sunt la fel, că numai făpturile josnice 
şi laşe se gândesc doar la propria lor piele. Era un 
om dintr-o bucată, un oştean brav, care-ar fi fost 
gata să-şi dea ultima picătură de sânge pentru 
regele său, iar şiretlicurile şi dedesubturile politiceşti 
îi inspirau teamă şi dezgust. Dar înţelegea că 
acestea le sunt unora tot atât de trebuincioase ca 
aerul, şi ascultă mai departe, resemnat, vorbele vice- 
voevodului: 

— Inălţimea sa loan Zapolya rămâne fidel alianţei 
„sale cu Radu de „la Afumaţi, pentru. că. dintre toţi 
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pretendenţii la tronul Valahiei el s-a arătat singurul 
îndârjit şi neîmblânzit în dorinţa sa de a se împotrivi 
invaziei otomane. Şi facem totul pentru a-l păstra pe 
acest om alături de noi, legat de noi... 

Un surâs tainic flutură pe chipul vice-voevodului-şi 
generalul înţelese înfiorat că aceste cuvinte spun 
mai mult decât s-ar părea şi că pentru a-şi atinge 
telul, omul din faţa lui nu s-ar da în lături de la fapte 
care încalcă legile onoarei şi cavalerismului. Dar se 
stăpâni şi de astă dată; întrebă numai, zăngănindu-şi 
uşor sabia aurită: 

— Cât socotiți că va dăinui îndârjirea acestui om, în 
mijlocul unor furtuni atât de mari? 

— Întrebarea aceasta mi-o pun demult. Câteodată 
închid ochii şi încerc să citesc în inima lui, cântărind 
toate întâmplările. Vitejia lui nu e o vitejie oarbă, 
cum ar putea să pară. Nu e lipsit de mlădiere şi 
înţelege aproape desăvârşit, ca un filosof, drumurile 
istoriei. Când nu va mai prididi să rămână de-a 
curmezişul torentului, va căuta să câştige un răgaz. 
În ce fel anume? Nu-i prea greu de ghicit... 

În clipa aceea se auzi o uşoară bătaie în uşă, şi 
primind încuviințarea  vice-voevodului, un bătrân 
secretar se strecură umil în încăpere. Amintea 
înălţimii sale că este ora hotărâtă pentru audiența 
boierului valah care l-a însoţit pe Georgius Basy şi că 
pomenitul boier aşteaptă în anticameră. Generalul 
Mezarosz, care ştia că grăsunului nu-i place să aibă 
martori la asemenea întrevederi, se grăbi să plece 
pe o uşiţă dosnică, iar logofătul Dragomir Sturzu fu 

____poftit înăuntru cu toată ceremonia. . 


Călătoria lui Dragu nu fusese tocmai obositoare, 
Georgius Basy se dovedise un încântător tovarăş de 
drum, astfel încât se înfăţişă vice-voevodului cu 
mintea limpede și într-o stare sufletească prielnică, 
străduindu-se totodată să arate tot respectul cuvenit 
unui atât de mare dregător. Nu-i plăcu defel 
maldărul acela de slănină, dar se dojeni, spunându-şi 
că nu înfăţişarea este lucrul cel mai însemnat. De 
altfel, vorbirea aleasă şi meşteşugită a vice- 
voevodului te făcea să uiţi repede acest cusur. După 
ce gazda întrebă amănunţit şi cu grijă despre 
sănătatea măriei sale Radu şi după ce schimbară 
între dânşii o seamă de cuvinte fără însemnătate, 
dar obişnuite în asemenea împrejurări, logofătul 
înmână cartea domnească. 

Vice-voevodul desfăcu peceţile cu un cuţitaş de 
ivoriu şi se apucă să citească pe îndelete. Dragu 
simţi deodată o strângere de inimă, căci urmărind cu 
ochii mijiţi trăsăturile rotofeiului bărbat, în timp ce 
acesta citea, încerca să-i surprindă cât de cât 
gândurile,  simţămintele, dar nu putea să 
desluşească nimic pe faţa aceea care rămânea 
mereu netedă şi nepăsătoare ca o mască. 
Îngrijorarea lui spori şi mai mult când, la urmă, vice- 
voevodul puse scrisoarea de-o parte netulburat şi cu 
aceeaşi moliciune de parcă ar fi citit un lucru mai 
dinainte cunoscut, înălţimea sa îşi împreună pe masă 
mâinile dolofane şi pe chip îi apăru din nou zâmbetul 
politicos. Se uita la oaspete ca şi cum ar fi fost gata 
să înceapă iarăşi a vorbi despre nimicuri frumoase. 

~ Dar în aceeaşi, clipă îşi făcu pesemne socoteala că 
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trimisul valah nu este un curtean înfumurat, care 
după ce şi-a încheiat misia e gata să pălăvrăgească 
vrute şi nevrute. Fără îndoială că logofătul cunoştea 
prea bine cuprinsul scrisorii, marea. ei însemnătate, 
şi chiar dacă nu avea împuterniciri deosebite, 
pândea cu sufletul la gură ecoul acestui mesaj. 
Nemaiputând deci să ocolească miezul lucrurilor, 
vice-voevodul căută să dea de înţeles că nu e în 
stare să cântărească singur şi pe loc hotărârea 
domnului muntean: 

— Tot ceea ce ne împărtăşeşte aici voevodul Ţării 
Româneşti va fi adus fără zăbavă la cunoştinţa 
voevodului loan Zapolya, precum şi a majestăţii sale 
regelui. Desigur, această hotărâre va face obiectul 
unui consiliu... O, n-aş vrea să fiu înţeles greşit, eror 
humanum est; noi nu ne îndoim nicio clipă de buna 
credinţă a unui principe care a aflat de-atâtea ori azil 
pe pământul Transilvaniei, dar se ivesc prin acest act 
împrejurări noi, pe care trebuie să le privim 
amănunţit... 

Erau vorbe cât se poate de chibzuite şi întemeiate, 
însă pe Dragu nu-l părăsea starea de nemulţumire şi 
nelinişte, ar fi voit mai curând să vadă în ochii 
acestui dregător o seânteie de furie, o umbră de 
tristeţe, o tulburare, în sfârşit, un oarecare 
simţământ omenesc, dar vice-voevodul grăia cu 
răceală, ca dintr-o.carte învățată pe de rost. Ce-ar fi 
putut să-i răspundă? Ar fi avut ce zice fireşte, căci în 
mintea lui colcăiau sumedenie de gânduri şi le-ar fi 
dat glas cu toată patima, dar se temu ca tocmai 
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lucrurile. Ar fi zugrăvit fără greş, cu întreaga-i 
simţire, starea nenorocită a țării şi ar fi arătat cât de 
îndreptăţite sunt planurile măriei sale, dar cine ştie 
dacă omul acesta care semăna cu un taur năpârlit, 
bătrân şi gras, ar fi înţeles pe deplin, căci sunt lucruri 
care trebuie înţelese şi cu inima, nu numai cu capul. 
Şi apoi măria sa nu-i poruncise să se facă tălmaciul 
gândurilor şi nevoilor sale, aşa că trebuia să se arate 
cât mai stăpânit. Spuse numai: 

— La cartea domnului şi stăpânului meu este un 
adaos... 

— L-am citit. 

— Măria sa doreşte să-i aduc lângă sine pe 
doamna şi pe fiul său. 

— Ajungeam şi la aceasta. Este dorinţa firească a 
unui soţ iubitor, pe care vitregiile soartei l-au 
împiedicat să aibă alături pe cei dragi. Eu înţeleg 
bine această nerăbdare, iar voinţa principelui e 
sfântă pentru noi. Îndrăznim însă a da măriei sale un 
sfat: să mai lase o vreme aici pe doamna Voica şi pe 
copilul Vlad. Nu este clipa cea mai potrivită spre a-i 
porni la drum. 

— Drumurile sunt bune şi vremea senină, nu se 
putu stăpâni logofătul, 

Dar vice-voevodul rămase la fel de liniştit: 

— Nu despre asta e vorba. Avem ştiri sigure că 
turcii nutresc iarăşi gânduri războinice. Ar fi o mare 
greşeală aducerea tocmai acum în ţară a familiei 
voevodului. Având aici în pază pe doamna şi fiul lui 
Radu de la Afumaţi, suntem răspunzători de soarta 
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primejdiei. De aceea ne-am gândit să dăm această 
povaţă prietenească. 

— Trebuie să înțeleg că nu voi putea îndeplini 
porunca măriei sale? întrebă Dragu, palid ca un 
mort. . 
— Nicidecum, nicidecum! răspunse grăsanul, 
arătând mare mâhnire că vorbele lui nu sunt 
pricepute cum trebuie. Dacă stărui, noi îţi vom 
înlesni îndată îndeplinirea acestei porunci. Dar îţi 
atrag  luarea-aminte că în acest fel greaua 
răspundere de care vorbeam va apăsa numai şi 
numai pe umerii domniei tale, logofete Sturzu. Eu zic 
că mai bine o să te înapoiezi singur, iar dacă 
principele, aflând cele ce ţi-am spus, tot nu se va 
răzgândi, atunci facă-se voia sa. Şi voia Celui de sus, 
adaose cu evlavie şi resemnare. 

Dragu şovăi, răscolit. Primejdii plutiseră 
neîntrerupt peste sărmana ţară a Valahiei. De unde 
şi până unde, deodată, atâta grijă faţă de cei 
apropiaţi măriei sale? Oare nu încercau să-i ţină 
zălog pe doamna Voica şi pe Vlăduţ? Zălog pentru 
ce? Pentru datoriile băneşti? Pentru ca Radu să nu-şi 
întoarcă gândurile în altă parte? Mai degrabă. Dar 
dacă omul acesta nu e un prefăcut şi se teme cu 
adevărat de o mare primejdie? Nu se va căi el, 
Dragu, până la moarte, de un asemenea pas pripit? 
Pe de altă parte simţea nelămurit că, încăpăţânându- 
se să îndeplinească porunca, s-ar ivi mereu alte şi 
alte piedici şi până la urmă n-ar face nicio ispravă. 
Din nou îl stăpâni gândul că tot ceea ce spune vice- 
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neînduplecată voinţă. Nu mai stătu în cumpănă. Doar 
măria sa Radu putea să desfacă asemenea nod 
încâlcit. 

Făcu o sforţare să nu arate nimic din ceea ce 
simţea şi luându-şi rămas bun cu ceremonia cuvenită 
plecă posomorât, încolţit de tot felul de temeri. 

În ziua aceea îl căută de câteva ori pe Georgius 
Basy cu care ar fi vrut să se sfătuiască înainte de 
plecare, dar nu izbuti să-l găsească. Spre seară se 
întoarse trudit la bogata locuinţă ce-i fusese dată pe 
timpul rămânerii sale la curte. Fusese poftit la cină 
de către câţiva nobili din preajma vice-voevodului, 
însă nu primise, arătând că e ostenit şi are fierbinţeli 
şi vâjâituri în urechi. În schimb lacomul Gherasim se 
folosise din plin de bunăvoința gazdelor, poruncind în 
numele stăpânului său o masă îmbelşugată, cu care 
îl aştepta mândru şi nerăbdător. Logofătul gustă fără 
poftă din bucate, dar goli până la fund o carafă cu 
vin gălbui ca mierea, cu mireasmă rară, căindu-se în 
sine că nu-l are alături şi pe vrednicul căpitan de 
trabanţi Johan Bruder. Se trânti apoi îmbrăcat pe 
patul larg cu baldachin de mătase şi cu saltele de 
puf, care s-ar fi potrivit mai curând unei prințese. 
Treptat, zbuciumul minţii i se alină. Căldura vinului şi 
moliciunea aşternutului îl toropeau. Pâlpâirea făcliilor 
de ceară parfumată isca năluci prin ungherele odăii. | 
se părea că dănţuie în juru-i o horă de umbre, 
încercând să-l ademenească într-o lume necunoscută 
şi se împotrivea din răsputeri acestei ispite, dar din 
noianul umbrelor se desprinse una gingaşă, subţire, 
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veni către el cu braţele întinse, tot mai aproape, 
până la un pas, apoi înfricoşată parcă, începu să se 
tragă înapoi, către răceala şi depărtarea zidurilor. Se 
ridică buimac şi tremurând în capul oaselor. Nălucile 
pieriseră, dar în adâncul inimii lui dăinuia un chip viu, 
fraged şi curat ca zăpezile dintâi şi un nume 
mângâietor ca o boare, pe care buzele lui îl şoptiră 
înfrigurate, cum îl şoptiseră de-o mie de ori în visuri. 

Cum se deşteptase în el această dulce amintire 
tocmai în clipa celei mai depline osteneli şi 
amărăciuni? Nu se munci prea mult să înţeleagă, 
deşi n-ar fi fost atât de greu, deoarece călătorul 
tocmai când este mai trudit şi mai copleşit de 
greutăţile drumului râvneşte mai cu putere blândul 
liman. Venind încoace împreună cu nobilul ardelean, 
gândurile îi zburaseră tot mai des către cuibul 
făgăduinţei, căci pasul îl apropia vrând-nevrând de el 
şi nu o dată cavalerul Georgius cătase la el cu tăcută 
mirare, văzându-i privirile pierdute ca într-o genune 
vrăjită. Neliniştile din urmă, legate de îndatorirea sa, 
îndepărtaseră vremelnic aţâţarea şi farmecul, dar 
iată, fantasma iubirii învia atotputernică. 

Chibzui repede că un ocol până la Sibiu, la casa 
văduvei lui Neagoe, nu i-ar fi luat mult timp şi că ar fi 
scos cu prisosinţă zăbava luând cai de schimb şi 
gonindu-i fără milă. Popasul lui acolo nu mai avea un 
temei, ca data trecută, dar se linişti, gândind că 
Despinei nu i se va părea prea ciudat, devreme ce îi 
arătase atât de însufleţit râvna de a o sluji şi adânca 
înţelegere pentru necazurile ei. 

Zicându-şi aceasta, adormi adânc şi împăcat, ca un. 
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prunc ce simte pe fruntea jilavă mâna alinătoare a 
maicii sale, cu toate că din încăperea alăturată 
străbătea prin uşă sforăitul lui Gherasim, ca 
scrâşnetul neîncetat al unei pietre de moară 
măcinând în gol. . 
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Porniră la drum în dimineaţa limpede şi răcoroasă 
de primăvară şi ieşind din cetate dădură pinteni, fără 
să cruţe bidiviii. Galopând pe drumurile largi şi bine 
îngrijite, fără hârtoape, întâlneau ades pâlcuri de 
oşteni călări sau pe jos precum şi cavaleri cu panaşe 
mândre, însoţiţi de suita lor înarmată, şi care 
întorceau capetele curioşi după aceşti străini 
avântaţi în goană nebunească. Era, fără îndoială mai 
multă forfotă ca de obicei, văzură chiar cete de 
țărani bărboşi, secui, români şi unguri, căci portul îi 
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mergeau să îngroaşe oastea voevodului, pe a cărui 
cheltuială, asta se ştia, erau bine hrăniţi şi îmbrăcaţi. 
Dar nu luară prea mult seama la aceasta, alte 
gânduri îi călăuzeau, şi ajunseră la Sibiu fără 
întâmplări deosebite. . 

Traseră la acelaşi han de odinioară, spre bucuria 
slujitorului, care pătrunse îndată în cuhnia uriaşă, 
unde se perpeleau fripturile şi bolboroseau tingirile 
cu mâncări usturate, amestecându-se în toate, 
gustând, bodogănind şi dând slujnicuţelor uluite 
sfaturi neînţelese. După ce se curăţă de praf şi se 
învioră cu apă rece, Dragu nu mai avu răbdare să 
aştepte şi lăsându-i lui Gherasim în stăpânire 
întreaga ospătărie, porni de unul singur spre locuinţa 
Despinei doamna. Mergea cu pas întins pe ulițele 
pietruite, înguste şi umbroase ca nişte grote, dar se 
simţea mângâiat de o lumină cerească şi parcă ar fi 
călcat nu pe bolovani de gresie, ci pe o pajişte 
moale, înflorită. Anii fireşti ai zburdălniciei se 
mistuiseră pentru el în necazuri şi hărţuieli, iar de 
atunci, de când o văzuse întâia dată pe Ruxandra, 
sufletul lui se înăsprise şi mai mult sub povara vieţii. 
Dar aşa cum scot capetele ghioceii primăvara, de 
sub platoşa gheţurilor topită la soare, tot astfel 
simţământul acela, fiorul acela ameţitor şi trist 
totodată, izbucnea în el cu o putere înnoită, risipind 
orice neguri şi îngrijorări, iar dacă nu i-ar fi fost 
ruşine de lume, ar fi luat-o la fugă, să ajungă cu 
câteva clipe mai devreme la ţinta lui. 

Dinaintea porţii mari, ca de cetate, a caselor 
_Despinei, se opri „puţin, să se, reculeagă, . să-şi. 
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simţământul stânjenitor că îl arde în ceafă privirea 
cuiva. Se răsuci scurt pe călcâie, însă locurile erau 
pustii împrejur, numai după colţul unui zid mâncat de 
vreme i se păru că zăreşte o fâlfâire întunecoasă. 
Aşteptă, nemişcat. De după zidul părăginit se ivi o 
bătrânică în strai mohorât, păşind mărunt, cu un coş 
de răchită pe cap. „Pesemne încordarea acestor zile 
a fost prea mare şi am ajuns sperios ca o babă. Nu e 
bine” îşi zise. 

Bătu. Ocheţul cât palma se deschise fără zgomot şi 
aceiaşi ochi iscoditori îi cercetară faţa. Mai înainte de 
a spune cine este, bănuitoarele slugi îl recunoscură 
şi nu după mult timp se afla iarăşi în marea încăpere 
cu ferestrele acoperite de brocat şi cu oglinzi 
neguroase. Rămas singur, făcu câţiva paşi, privind 
minunatele tapiserii cu sfiala şi smerenia cu care un 
dreptcredincios priveşte zugrăvelile de pe pereţii 
unei biserici. Deodată, în liniştea odăii se auzi o tuse 
uscată şi şovăitoare, „châm-châm”, ca şi cum cineva 
ar fi zornăit nişte coji de alune într-o tipsie. Aşadar, 
se mai afla cineva acolo, cineva pe care, intrând, nu-l 
zărise din pricina luminii scăzute, şi care stătuse 
nemişcat, iscodindu-l. Ascunzându- -şi stinghereala, se 
întoarse încet către colţul de unde venise tusea 
aceea şi avu înainte unul dintre cei mai ciudaţi 
oameni pe care-i văzuse vreodată. Nu trecea cu mult 
de o jumătate de stânjen, dar avea umeri laţi şi prin 
nădragii strâmţi de catifea i se ghiceau picioarele 
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catarame de argint cizelat şi cu tocuri neobişnuit de 
înalte nu izbuteau să-l ridice cine ştie cât de la 
pământ. Haina lui creaţă şi umflată la umeri, deşi 
părea croită din postav scump, nu arăta tocmai 
curată şi se lăfăiau pe dânsa pete de toate culorile. 
Pe cap, omuleţul purta o tichie pleoştită, tot de 
catifea, de sub care atârnau viţe rare şi lungi de păr 
alb ca zăpada. Tuşi din nou, spre a dovedi că o 
făcuse doar spre a atrage luarea-aminte asupra sa, 
apoi  smulgându-şi tichia ponosită şi măturând 
podeaua cu ea, se înclină până la pământ, ceea ce 
nu era prea greu, dată fiind micimea staturii lui: 

— Prea-plecatele şi desăvârşitele mele omagii, 
nobile senior. Pentru că, nu-i aşa, am de-a face cu un 
nobil? întrebă el cu o mică nelinişte. 

Dragu, stăpânindu-şi un zâmbet, îl încredinţă că nu 
se înşală. Prichindelul îşi umflă atunci pieptul şi luând 
o înfăţişare trufaşă, spuse privindu-l ţintă pe sub 
sprâncenele stufoase: 

— Sunt Gianpiero Salvatore Delacorsa. 

Logofătul se înclină la rândul său, arătând că este 
bucuros de această cunoştinţă, dar pe chipul 
bătrânului se  întipări o dezamăgire cumplită. 
Desigur, se aşteptase ca numele său să răsune ca o 
bubuitură de tun şi nepăsarea lui Dragu îl rodea. Îşi 
muşcă buzele, gânditor: 

— Sunteţi străin? Veniţi de departe? 

— Din Valahia. 

— Da, da... Atunci înţeleg cum n-aţi auzit încă de 
pictorul Salvatore Delacorsa. 

Aşadar, iată cum „se tălmăceau, petele de vopsea 
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de pe veşmântul omuleţului. Dragu îl cercetă plin de 
curiozitate. Cunoscuse cândva zugravi de biserici, 
printre ei chiar şi câţiva italieni, dar niciunul nu 
semăna cu acest bărbat mărunţel, neastâmpărat şi 
orgolios. Ca şi cum i-ar fi ghicit nedumerirea, pictorul 
râse cu îngăduinţă: 

— Nobile şi tinere domn, înţeleg că în patria 
domniei voastre nu aţi întâlnit decât bieţi iconari, 
dintre care unii, nu mă sfiesc s-o spun, sunt dăruiţi 
cu mare meşteşug, dar care nu se pot ridica prea sus 
datorită împrejurărilor vitrege. Şi eu mi-am făcut 
ucenicia zugrăvind biserici, dar am părăsit curând 
această îndeletnicire şi am îmbrăţişat greaua şi 
gingaşa artă a zugrăvirii chipului şi sufletului 
omenesc. Înţelegeţi ce vreau să spun? Trăsăturile 
omeneşti poartă în ele pecetea sufletului, cu toate 
aplecările sale, bune şi rele. lată ce mă strădui eu să 
pătrund şi să înfăţişez cât mai bine. N-aş vrea să par 
un lăudăros, dar am făcut portretele multor oameni 
de seamă ai occidentului, printre care se aflau şi 
câteva capete încoronate. Cu toate că, adaose el 
misterios, uitându-se repede în jur ca şi cum s-ar fi 
temut de cineva, cu toate că, trebuie să vă 
mărturisesc, cavalere, câteodată mai bucuros sunt 
să aştern pe lemn sau pe pânză chipurile unor 
oameni de rând decât ale unor prinți, fiindcă nicio 
coroană, oricât de strălucitoare, nu poate înlocui 
viaţa lăuntrică, cea care dă cu adevărat măreție şi 
frumuseţe, şi pe care o caut eu. Apoi, speriat parcă 
de cuvintele sale, ţinu să adaoge: Aceasta nu 
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că nu dau cinstea cuvenită cârmuitorilor lumii. 

Dragu zâmbi, privind cu mai multă băgare de 
seamă la bătrânul cel mititel. Încurajat de această 
privire, în care se citea bunăvoința, pictorul urmă: 

— Vedeţi, uneori, aceşti oameni puternici ne pun 
pe noi, artiştii, în rând cu cei care le şterg ciubotele 
sau le ţesală caii. Sunt mulţumiţi că i-am făcut 
nemuritori, ne plătesc, atunci când ne plătesc, şi 
atâta tot, fără să înţeleagă că sărmanul zugrav 
lucrează pentru o singură nemurire: a sa. Aş păcătui 
însă dacă i-aş vâri pe toţi în aceeaşi oală. Sunt şi unii 
care pătrund adevărul. lată, cu totul altfel, cu stimă 
şi prietenie, am fost chemat în această casă, unde 
am făcut, poate, cea mai bună lucrare din viaţa 
mea... 

— Aici, în această casă?! se miră Dragu. 

— Da, aici. Am zugrăvit portretul celei mai 
încântătoare domniţe, fiică a principelui Neagoe 
Basarab şi strănepoată a împăraţilor Comneni. 

Zicând aceasta, omuleţul alergă sprinten la 
fereastră şi dădu la o parte draperia grea, spre a lăsa 
lumina să pătrundă în voie, apoi merse la un fel de 
tăblie cocoţată pe picioare subţiri, de lemn, şi ridică, 
plin de gingăşie pânza albă care o acoperea. 
Logofătul se apropie, curios, şi deodată rămase 
înmărmurit de-o fericită uimire, căci din tabloul abia 
ceva mai mare decât o frunză şi chenăruit rotund îl 
privea chipul fără seamăn al Ruxandrei. Bătrânul 
zugrav avea dreptate, poate că se întrecuse pe sine, 
căci nu se putea măiestrie mai desăvârşită. Ochii 
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întrebări, gura ei ca o inimă roşie, obrazul prelung şi 
palid, arcul sprâncenelor, totul era viu, cald şi 
neprihănit ca însăşi fiinţa ei adevărată. Văzând 
extazul lui Dragu, omuleţul se împurpură de mândrie 
şi rămase neclintit, să nu-l tulbure din contemplare. 
Dar nu atât la meşteşugul pictorului cugeta logofătul 
în acele clipe, căci el se pierduse în mrejele ochilor 
verzi, uitând de-a binelea că nu are înainte-i decât o 
pulbere subţire şi amăgitoare de vopseluri. Tresări, 
şoptind gâtuit: 

— Spune-mi... ai putea să faci şi pentru mine unul 
asemănător? 

— Desigur, oricând. Aveţi o faţă cu trăsături deşi 
aspre, totuşi plăcute şi nespus de grăitoare... 

— Nu m-ai înţeles, nu vorbeam despre mine... 

— A! Hm! He-he! Un asemenea lucru nu izbuteşte 
de două ori. Dar îmi voi da toată silinţa. 

— Mai e ceva, urmă Dragu toi mai încurcat. N-aş 
vrea să ştie nimeni. Nici chiar domniţa. 

— Şi mai greu, dar nu e cu neputinţă. Din fericire, 
am acasă câteva schiţe după care mă pot călăuzi. 

— Să ştii însă, glumi Sturzu îngrijorat, că cu nu-ți 
pot plăti chiar regeşte... 

— Nu-i nimic, ne putem înţelege, tinere cavaler, ne 
putem înţelege, râse bătrânelul, frecându-şi mâinile 
uscăţive, mult prea lungi pentru piticenia lui. N-am 
să vă jefuiesc, cum n-am jefuit pe nimeni până 
astăzi, dovadă că am rămas tot atât de sărac ca 
acum cincizeci de ani, când am plecat cu tolba pe 
umăr din Toscana. Numai să ştiţi că e treabă 

_migăloasă, îmi vor trebui câteva săptămâni... 
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— N-are a face, fiindcă tot n-aş fi putut adăsta 
nicio zi. Voi trimite atunci un om al meu, de 
încredere. 

li spuse numele hanului unde trăsese, rugându-l să 
vină acolo pe înserat, spre a cădea la învoială. Omul 
făgădui că va veni, şi punând grijuliu la loc pânza de 
in, spuse cu încântare: 

— Veţi avea singura copie după un portret care va 
preţui cândva multe pungi cu aur. Cu atât mai mult 
cu cât portretul acesta va intra curând în stăpânirea 
unui cap încoronat. 

— Ce tot spui... ce cap încoronat? 

— E o taină, însă un nobil ca domnia voastră ştie 
să păstreze tainele. Acest portret a fost cerut de 
principele moldav Ştefăniţă. După câte am înţeles, 
domniţa, pe care o cunoaşte de mititică, i-a fost 
făgăduită cândva de tatăl ei, iar acum e nerăbdător 
s-o vadă cum arată în toată înflorirea ei. 

Dragomir Sturzu nu-l mai asculta pe bătrânul 
zugrav. Trăsnetul să fi căzut asupră-i şi nu şi-ar fi 
simţit făptura zguduită şi arsă de asemenea văpaie. 
Se clătină, dar se rezemă iute de spătarul unui jilţ şi 
rămase astfel, nemişcat, cu obrazul alb, răsuflând 
greu, stăpânit de o singură dorinţă: să adune destule 
puteri spre a fugi din locul acela. Poate că ar fi şi 
făcut-o, dacă în acea clipă pe scara încolăcită nu s-ar 
fi arătat mărita doamnă, foşnindu-şi rochia de atlaz 
cenuşiu. Dragu plecă genunchiul ca-n vis, iar 
Despina, cu o lucire mirată şi bucuroasă în priviri, îi 
întinse mâna pe care el i-o sărută cu buze uscate, 

„tremurătoare. Apoi doamna se îndreptă spre pictorul 
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Salvatore Delacorsa, căruia, după ce schimbă cu el 
câteva cuvinte şoptite, îi înmână o pungă de mătase, 
doldora, pe care italianul o făcu nevăzută sub haina 
lui pătată de vopsele. După ce bătrânelul se retrase 
cu plecăciuni pline de respect - Despina îi făcu semn 
logofătului să şadă. Poftire binevenită, fiindcă Dragu 
simţea că-şi pierde ultima picătură de vlagă. Dar în 
vreme ce se cufunda în jilţul moale, o rămăşiţă de 
mândrie bărbătească, zvâcnită dintr-un ungher al 
minţii, îi porunci lui Dragomir Sturzu să nu-i lase 
acestei nobile femei putinţa de a vedea ce se 
petrece în fiinţa lui. 

— Vii din partea măriei sale Radu? întrebă Despina. 

— Nu, slăvită doamnă. Gândurile lui Radu vodă se 
îndreaptă către înălţimea ta cu statornic respect şi 
cu aceeaşi prietenie, însă de astă dată am venit fără 
să fiu trimis anume. Mântuind trebile mele de sol la o 
cetate  transilvană, m-am abătut pe-aici spre 
închinăciune şi nădăjduiesc că nu am greşit 
îndrăznind... 

— Dimpotrivă, logofete Sturzu. Spusu-ţi-am cândva 
că mă bucur de câte ori cineva îşi aminteşte de 
mine, singuratica. Şi apoi nu pot să uit câtă alinare şi 
îmbărbătare ai adus inimii mele atunci, când 
plângeam după rătăcitul meu fiu. 

Obrajii lui Dragu se împurpurară. Îşi aminti 
făgăduielile pe care le făcuse cândva în privinţa 
bietului Teodosie, făgăduieli pe care oricum nu le-ar 
fi putut ţine în împrejurările de tot potrivnice, ce se 
înlănţuiseră neîntrerupt. Căută să-i desluşească 

doamnei câte urgii au bătut de-atunci înlăuntrul ţării 
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şi cât de neînsemnate au fost răgazurile, însă 
Despina îl opri cu blândete: 

— Nu te dezvinovăţi, logofete. Eu preţuiesc nespus 
mărinimia domniei tale, ştiu cât este de adevărată şi 
mai ştiu că de-ai fi putut n-ai fi pregetat să faci ceva. 

Văduva lui Neagoe începu apoi să-l cerceteze 
despre sănătatea măriei sale Radu, despre dregători 
mai vechi pe care îi cunoştea, despre nevoile şi 
necazurile ţării, iar Dragu răspundea fără greş, cu 
glas neschimbat, însă gândurile lui băteau alte 
drumuri. „Oare ce-am aşteptat şi ce-am râvnit eu în 
nebunia mea? se întreba. Mi-am înălţat ochii spre o 
treaptă de aur la care nu puteam ajunge. Asemeni 
fericire nu este hărăzită unui oştean sărac şi fără 
nume. Oricum, farmecul s-ar fi destrămat cândva. Nu 
este oare mai bine că s-a întâmplat acum decât mai 
târziu?” 

Despina tăcuse, îl privea îngândurată cu ochii ei 
mari şi pe totdeauna mâhniţi, ce luminau de sub 
vălul mohorât care-i înfăşura strâns fruntea şi obrajii. 

— Păcat, spuse ea deodată, mare păcat că 
odraslele mele nu se pot bucura de sosirea domniei 
tale. Cea mare este bolnavă, în toată primăvara 
capătă fierbinţeli, iar cea mică nu se dezlipeşte de 
dânsa, căci se iubesc cum n-am mai văzut... 

Logofătul tresări. Dădu glas neliniştii sale în 
legătură cu boala.domniţei Stana, dar îşi punea în 
sine întrebări fără răspuns: Acesta să fie oare 
adevărul? Nu cumva Despina le poruncise înadins 
copilelor să nu se arate? Să fi băgat de seamă ceva, 

„încă de data trecută? Era de crezut, fiindcă această 
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femeie avea o pătrundere cu totul neobişnuită. Însă 
de ce-ar fi putut să se teamă ea? Îşi ştia fetele mult 
mai presus de râvna unui boier pe jumătate pribeag, 
aveau cărările lor demult plănuite. Atunci? Doamne, 
câte frământări zadarnice... Pesemne că niciodată nu 
va şti ce-a fost şi ce n-a fost. 

Luându-şi bun rămas, Dragomir Sturzu aruncă fără 
să vrea o privire către ungherul unde se afla 
portretul Ruxandrei, acoperit cu pânza aceea albă. 
Se gândi că dacă bătrânul Salvatore îşi va ţine 
făgăduiala, va avea şi el unul aidoma. Doar atât îi va 
rămâne din marele, zănatecul său vis: un crâmpei de 
zugrăveală cu lumini de smaragd şi umbre de porfir, 
o pulbere subţire, amăgitoare ca dragostea şi ca 
viaţa. 

Înapoiat la han, găsi masa pusă într-o încăpere mai 
retrasă, ţinută anume pentru oaspeţii de seamă. Nici 
nu ştiu ce mănâncă şi nu înţelese aproape nimic din 
cotcodăceala lui Gherasim, care lăuda bucatele alese 
şi priveghiate de el. Sfârşind această corvoadă, se 
ridică şi ieşi ca un lunatec, străbătând sala cea mare 
a ospătăriei, plină de lume şi de mirosuri. Neguţători, 
oşteni, meşteşugari şedeau de-a valma la mesele 
lungi, înfulecând, vorbind zgomotos în toate limbile 
şi ciocnind cănile uriaşe de lut smălţuit. Printre mese 
se bălăbănea un călugăr buhăit, beat turtă, într-o 
sutană slinoasă, cu gluga lăsată pe spate, fâlfâindu- 
şi întruna mânecile largi ca nişte hornuri. Era ras pe 
mijlocul capului, iar de jur împrejur îi atârna o 
cununiţă de păr cenuşiu, bătând în verzui, ca 
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iar în cealaltă un codru de pâine, muşcând din ele pe 
rând şi bolborosind cu gura plină, ca şi cum ar fi ţinut 
o predică. Văzându-l pe Dragu, porni cu voioşie, 
clătinându-se, în întâmpinarea lui, dar la un pas de el 
podeaua îi fugi de sub picioare şi ca să nu se 
lungească pe jos se agăţă deznădăjduit de umerii 
logofătului. Rămase o vreme astfel, pesemne că îi 
plăcea, era odihnitor, ori n-avea curajul să se ţină 
singur pe tălpi, însă Dragu îl împinse cu scârbă, căci 
râgâia şi duhnea ca o troacă. Îmbrâncit şi primejduit 
să cadă, nenorocitul monah se agăţă de veşmintele 
valahului şi aproape că l-ar fi târât şi pe acesta în 
căderea lui, căci cântărea multe ocale, dacă n-ar fi 
sărit în clipa aceea bunul Gherasim. Târându-l şi 
susţinându-l anevoie pe beţivan, slujitorul îi vorbea 
dojenitor: 

— Copăcel, sfinţia ta, ţin'te-bine. Nu, nu într- 
acolo... Ruşine, părinte, ce pildă dai sfinţia ta 
credincioşilor? Apoi în şoaptă: Şi eu mă mai 
aghezmuiesc, cuvioase, dar nu în halul ăsta şi nu în 
văzul oamenilor... 

Cu chiu cu vai îl purtă până la o laviţă de lângă 
perete, lungindu-l acolo, să doarmă. Popa îşi îndesă 
în gură rămăşiţa de cârnat şi rămase astfel, tâmp şi 
holbat, în hohotele de râs ale mesenilor, pe care 
întâmplarea îi înveselise nespus. Dragu însă, fără să 
mai privească în urmă, ieşi afară din han; nu voia să 
urce în odaia lui, simţea că-l apasă zidurile şi că n- 
are aer de ajuns. O porni în neştire pe uliţe. Se 
întunecase. Neguţătorii îşi zăvorâseră dughenele şi 
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caselor străbăteau raze foarte palide de lumină, 
noroc că luna, care se ridicase binişor, poleia totul cu 
strălucirea ei, şi zidurile groase de piatră, şi turnurile 
zvelte şi porţile scunde, bătute în- cuie cu floarea 
groasă şi ferecate cu drugi cât braţul. 

De undeva, un orologiu îşi trimise bătaia Dre 
şi tremurătoare, ca fâlfâitul unei aripe de bronz. De 
câtă vreme mergea astfel? Uitase curgerea timpului, 
uitase cine este, de unde vine şi încotro se duce. 
Sunetul orologiului îl dezmetici. Se uită împrejur. Era 
un loc mărginaş, cu înfăţişare pustie, împrejmuit de 
ziduri cu tencuiala căzută. Auzi sforăitul unor cai, 
pesemne că era un grajd în apropiere. Vântul susura 


în coroanele copacilor. Se întoarse încercând să 


ghicească pe unde trebuie s-apuce ca să ajungă din 
nou la han. Deodată îi ajunse în urechi zgomotul unui 
pas singuratic. Curând văzu şi omul care cobora 
grăbit înspre el, pe-o ulicioară strâmtă ca un gârlici. 
Voi să pară că nici nu l-a zărit, cine ştie dacă străinul 
acela era bucuros de întâlniri la asemenea ceas, şi îşi 
cătă de drum nepăsător. Dar necunoscutul zori şi el 
pasul, aproape că alerga, era limpede acum că vrea 
să-l ajungă din urmă, cu toate că nu scotea un 
cuvânt. Avu tăria să nu se întoarcă, poate că omul se 
simţea stingher şi îşi căuta un tovarăş de drum. Îi 
zornăiau pintenii, dovadă că era un oştean sau un 
nobil, şi abia când îi simţi în ceafă răsuflarea gâfâită, 
Dragu se răsuci iute spre el. Deschise gura să-l 


întrebe ce pofteşte şi de ce fuge după el, dar rămase 
încremenit, căci de sub marginea pălăriei uriaşe 
__recunoscu._ ochii aceia întunecoşi. şi arzători, nasul 
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încovoiat ca un cioc de vultur, buzele subţiri şi bărbia 
ascuţită, care i se întipăriseră atât de bine în minte 
cândva. Îi răsunară în urechi vorbele Despinei: 
„Bărbatul pe care l-ai văzut este un nobil bogat şi 
puternic, baronul Kun Ladislau.” în clipa aceea ştiu 
că nu este o întâlnire întâmplătoare şi că 
simţământul încercat mai înainte, în clipa când 
păşea pragul doamnei, că este pândit şi sfredelit de 
o privire ascunsă, nu fusese doar o nălucire. 

Aşteptă cu prefăcută linişte, dar plin de curiozitate 
şi încordare. Baronul se oprise şi el şi tăcea, 
străpungându-l cu privirile reci ca nişte pumnale. 

— Cu cine am cinstea? întrebă logofătul, dornic să 
pună capăt acestei înfruntări fără rost şi fără grai. 

— Nu te preface! mârâi nobilul. Ştii bine cine sunt, 
precum şi eu ştiu cine eşti. 

— Dacă-i aşa, tot nu mai avem ce ne spune. Să ne 
dorim noapte bună şi să ne vedem fiecare de drum. 
la-o domnia ta înainte, fiindcă mi s-a părut că eşti 
grăbit. 

— Nu mai sunt. Am fost. Acum am ajuns la ţinta 
mea. 

— Deci eu eram ţinta aceea? surâse Dragu. Mă sim 
foarte măgulit, dar nu înţeleg... 

— De ajuns cu vorbăria! E timpul să sfârşim. 

— Ce anume să sfârşim, domnule baron? Doar, pe 
câte ştiu, n-am început nimica amândoi. 

Ochii lui Ladislau Kun licăriră şi mai ameninţători 
iar dinţii îi clănţăniră o dată scurt, ca de friguri: 

— Gândindu-mă bine, am ajuns la încheierea că 

„unul dintre noi doi.e,de prisos în cetatea aceasta.. 
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— Atunci nimic nu vă împiedică să plecaţi spre alte 
ţinuturi, unde nu este atâta înghesuială. 

— Nu eu, ci domnia ta vei pleca mâine în zori şi 
pentru totdeauna. Căci dacă vei mai pune vreodată 
piciorul aici.. 

O mare amărăciune îl podidi pe Dragu. Ştia Die că 
nu va mai călca nicicând prin aceste locuri, osânda 
aspră a destinului îl îndepărta de ele, însă trufia 
nesuferită şi fără margini a acestui nobil, 
ameninţarea lui nu putea s-o rabde. Spuse liniştit: 

— Nu s-a născut încă omul care să-mi poruncească 
astfel, ca unei slugi. Sunt slobod să plec sau să nu 
plec, după cum mi-e voia. lar vorbele acestea 
jignitoare, mai bine mă prefac că nu le-am auzit. 

Baronul scrâşni şi îi licăriră spume la colţurile gurii 
Făcu o mişcare largă, iar pelerina i se desfăcu. 

— Prea bine! răcni. Atunci am să-ţi desfund eu 
urechile cu spada. Apără-te! 

Lama luci ca o viperă de argint în razele lunii, spre 
uluirea lui Dragu, pe care neaşteptatul vrăjmaş l-ar fi 
putut străpunge cu uşurinţă în acea clipă. Însă 
baronul nu era un ucigaş de rând, căci după ce-i mai 
strigă o dată, înverşunat, să se apere, adaose: 

— Ştiu că ai un rang la curtea Valahiei şi de aceea 
îți voi face cinstea să te omor eu însumi. Altfel aş fi 
pus oamenii mei să te alunge cu şpanga. 

Dragu, care îşi mai venise în fire, trase la rândul 
său sabia. Nu era arma lui grea, de război, ci o sabie 
scurtă, uşoară, însă de ajuns de mlădioasă. 
Clinchetul fiarelor încrucişate, căci baronul nu zăbovi 
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întregime gândurile logofătului... „O, îşi zise, sărman 
nebun care te năpusteşti asupra mea să-mi iei 
viaţa... La ce ţi-ar folosi sângele meu? Nu înţelegi 
oare că ne batem pentru o fericire care nu e sortită 
nici unuia dintre noi?” - 
Nu mai avea niciun fel de răgaz să-i împărtăşească 
lui Kun acest adevăr sfâşietor, şi chiar dacă ar fi avut 
ar fi fost în van, poate nici nu l-ar fi ascultat, căci 
omul din faţa lui, orb şi turbat, avea o singură 
dorinţă, să-şi răpună cât mai repede potrivnicul. 
Sabia lui vâjâia prin aer cu furie şi c-o iuţeală 
cumplită; logofătul pricepu că n-are altceva de făcut 
decât să-l înfrunte, căci orice şovăială l-ar fi pierdut. 
Se mulţumi să se apere, să abată grozavele lovituri, 
dar  îndârjirea şi  dibăcia baronului, căci era 
neîndoielnic un mare spadasin, îl sileau să dea înapoi 
pas cu pas. Încurajat de această retragere, Kun îşi 
înteţea atacurile, socotind pesemne că are de-a face 
cu un adversar nu tocmai iscusit; pe faţa lui înflorise 
un zâmbet crud şi batjocoritor. Logofătul îi urmărea 
mişcările ca un vulpoi. N-ar fi vrut să-i căşuneze 
vreun rău acestui zevzec înfumurat, cu toate că 
sărise asupra lui cu atâta ură; ştia acum mai bine ca 
oricine că patima şi iubirea fără noroc îl pot scoate 
din minţi pe bărbatul cel mai tare, aşa încât căuta un 
prilej să-i arunce sabia din mână, pentru a-l sili să 
renunţe la luptă. Dar loviturile repezi ca grindina ale 
nobilului îl primejduiau fără încetare, tăişul îi atinse 
sfârcul urechii pricinuindu-i o aprigă usturime. Întinse 
braţul cât putu, spre a-l ţine la depărtare pe furiosul 
„atacator, dar în aceeaşi clipă, acesta, se aruncă 
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înainte cu toată greutatea trupului, năzuind se vede 
să-i dea o lovitură hotărâtoare. Dragu simţi cum 
vârful spadei pătrunde în carne ca într-o tulpină 
moale; îşi trase fulgerător mâna îndărăt, dar era prea 
târziu. Scăpând sabia, baronul îşi duse amândouă 
palmele în partea stângă a pieptului, unde se lăţea o 
pată întunecoasă. Pe chipul lui se întipărise o uimire 
fără margini; un geamăt chinuit îi scăpă printre 
buzele pe care se şi iviseră picături de sânge, şi se 
lăsă să cadă pe spate, tigva lui sună înfundat 
izbindu-se de pietre. Năucit, cu tâmplele zvâcnind, 
Dragu se plecă iute să vadă dacă-i mai poate fi de 
vreun ajutor nefericitului baron, dar în apropiere 
răsună tropot grăbit de paşi. Peste o clipă se pomeni 
înconjurat de şapte sau opt arcaşi cu feţe încruntate, 
cu capetele înfăşurate în glugi de zale lucitoare. Unul 
dintre ei ridică o torţă, luminând de aproape chipul 
logofătului, apoi pe cel al potrivnicului său întins la 
pământ. Cel care părea căpetenia arcaşilor puse o 
mână grea pe umărul lui Dragu: 

— Dă-mi spada şi urmează-ne. 

— Nu sunt un ucigaş. Omul acesta s-a năpustit 
asupra mea şi am fost nevoit să mă apăr. 

Căpetenia străjerilor privi veşmintele bogate ale 
celui căzut şi clătină din cap cu îndoială, fiindcă nu i 
se părea de crezut ca un nobil să sară asupra cuiva 
în toiul nopţii, ca un tâlhar. Totuşi spuse: 

— Vei da desluşiri acolo unde trebuie. Şi pentru că 
ghicea nehotărârea lui Dragu, adaogă: Dă-mi spada! 
Nu căuta să te împotriveşti, fiindcă va fi mai rău. 

Omul avea dreptate, N-ar fi „fost înţelept să se 
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încaiere cu întreaga ceată de arcaşi. Lucrurile aveau, 
oricum, să se lămurească. Nu se simțea vinovat cu 
nimic şi apoi se afla aici ca sol al voevodului Ţării 
Româneşti. 
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Judele căruia Dragu îi fu înfăţişat, în dimineaţa 
următoare, după ce petrecuse restul nopţii păzit cu 
străşnicie, ca un răufăcător, era un om greoi la 
minte, care pe deasupra avea slăbiciunea să se 
creadă şiret şi iscusit nevoie mare în îndeletnicirea 
lui. ÎI lăsă pe Dragu să istorisească toată întâmplarea 
dând mereu din cap cu bunăvoință, deşi se vedea 
bine că nu crede nimic din tot ce aude. 

— Aşadar, spui că omul acela s-a repezit asupra 
domniei tale cu sabia scoasă. Nu cumva avea de 
gând să te jefuiască? întrebă el cu nevinovăție, 
căutând să-l atragă în capcană. 

— Nici pomeneală de aşa ceva, se împotrivi Dragu. 

— Hm, făcu judele dezamăgit, atunci de ce s-o fi 
făcut oare? Avea. vreun motiv anumit să-ţi ridice 
viaţa? 

Deşi ştia bine că ascunzând adevărul, starea lui se 
va înrăutăţi şi mai mult, Dragu nu i-ar fi dezvăluit 
pentru nimic. în lume acelui om, pricina, pentru care 
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baronul îi ieşise în cale provocându-l la luptă. Nu era 
o taină pe care s-o încredinţeze unui asemenea zbir 
căpăţânos. De aceea se mărgini să ridice din umeri, 
în semn că nu-şi poate închipui nimica. 

— Deci nu-l cunoşteai pe omul pe care l-ai 
străpuns? stărui judele. Nu l-ai mai văzut niciodată 
înainte? N-ai avut cu dânsul o ceartă, un temei de 
duşmănie? 

— Nu. Nu-l cunoşteam şi deci n-am cum să ştiu 
pentru ce a vrut să mă ucidă. 

— Ciudat, foarte ciudat! spuse judele căutând să ia 
o înfăţişare blajină. Aşadar, a ieşit din întuneric şi s-a 
repezit către domnia ta să te spintece, fără ca măcar 
să bănuieşti pentru ce. 

— Întocmai. N-aş fi crezut că asemenea fapte se 
pot petrece în cetatea Sibiului. 

— Nici nu se petrec, află! strigă judele cu ifos, 
ridicându-se în picioare. Nici nu se petrec! Te prefaci 
că nu știi cine e cel pe care l-ai tăiat cu sabia, dar am 
să-ţi spun eu: e baronul Kun Ladislau, unul dintre cei 
mai de seamă şi mai onoraţi nobili din Transilvania. 
Un om ca el nu se aruncă noaptea asupra 
trecătorilor, să-i înjunghie. Rău ţi-ai mai ticluit 
povestea, băiete... Ai crezut că mă poţi duce de nas, 
poate cu altul ai fi izbutit, dar cu mine vezi că ţi s-a 
înfundat. Mai bine spune adevărul adevărat, căci 
numai aşa poţi nădăjdui să rămâi cu capul pe umeri. 

— Domnule jude, fie, un nobil atât de respectat nu 
poate săvârşi o faptă mişelească. Dar eu? Am eu 
oare înfăţişarea unui tâlhar de drumul mare? 

— Nu mă învăţa. pe mine cum arată un tâlhar..Am _ 
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văzut de tot felul. 

Neclintit în prostia şi răutatea lui, judele nu glumea 
defel. Logofătul simţi că-i atârnă deal capului o 
grea primejdie. 

— Poate că ai văzut. Dar pe mine nici nu m-ai 
întrebat măcar cum mă cheamă. Sunt logofătul 
Dragomir Sturzu, dregător al măriei sale Radu de la 
Afumaţi, domnul Ţării Româneşti. 

Judele avu o scurtă şovăială. Nu era numai prost şi 
îngâmfat. Era şi fricos. Abia acum privi mai cu luare- 
aminte straiele împricinatului, înfăţişarea lui demnă, 
care nu aducea defel cu a unui haiduc de uliţi. Dacă 
omul acesta spunea adevărul, apoi trebuia să fie 
prevăzător, căci într-un fel se face dreptatea pentru 
nişte prăpădiţi, şi într-alt fel pentru cei puternici, mai 
ales când e la mijloc numele unui domnitor străin. Işi 
privi îngândurat vârful nasului: 

— Da... Şi cu ce prilej te afli pe meleagurile 
noastre? 

— Am fost trimis ca sol pe lângă vice-voevodul 
Ardealului. 

Judele avu o nouă tresărire. Spuse mieros: 

— Atunci fii bun domnia ta, căci aşa se obişnuieşte, 
şi fă dovada că eşti cine eşti şi îndeplineşti ceea ce ai 
spus... 

Dragu duse mâna liniştit în partea dreaptă a 
cingătorii, la tăşcuţa din piele de cerb, pe care o 
purta totdeauna asupră-i ca să aibă la îndemână 
înscrisurile, dar deodată tot sângele îi fugi din obraji. 
Tăşcuţa era spintecată dintr-o parte într-alta şi nu 
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înţeleagă că e goală. Amuţi. Păstra acolo cartea 
întăritoare a lui Radu Vodă, precum şi pe cea de 
slobodă petrecere pe care i-o dăduse la întoarcere 
secretarul  vice-voevodului şi nu: se  despărţise 
nicicând de tăşcuţă, tocmai ca să n-o rătăcească, iar 
noaptea o punea cu grijă sub căpătâi. Cine putuse 
să-l prade de hârtiile acelea care pentru altul n- 
aveau nicio putere şi nicio însemnătate? Şi mai ales 
când anume? Doar nu se apropiase nimeni de el atât 
de mult încât să-l jefuiască fără a băga de seamă. 
Nimeni? Dar călugărul acela beţiv, de la han? Voi să 
înlăture gândul, părându-i-se de tot prostesc, dar 
cugetând cu repeziciune înţelese că altcineva nu 
putea fi. Nemernicul! Cât de bine se prefăcuse a 
umbla pe şapte cărări şi cu câtă deznădejde se 
agăţase de el... Fusese o jucărie pentru un lotru atât 
de dibaci să taie învelitoarea de piele, să fure cărţile 
şi să le ascundă în mânecile largi ale sutanei. 
Ladislau Kun îşi alesese bine omul. Căci de bună 
seamă baronul, spre a se dumiri cine e străinul care 
dă târcoale pe la casele Despinei, pusese la cale 
acest furtişag. 

işi muşcă buzele. Judele îl privea cercetător, şi 
văzându-i încurcătura îşi arătă din nou colții: 

— După cât bag de seamă nu poţi aduce dovezile 
cerute! 

— Nu pot, oftă Dragu. Vezi şi domnia ta că am fost 
jefuit, spuse, arătând tăşcuţa spintecată. 

— Păcat, mare păcat! îl căină judele cu prefăcută 
mâhnire. Ce nenoroc ai avut să dai numai peste hoţi 

Şİ ucigaşi... Dar ia stai: nu poţi numi pe cineva care 
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să pună mărturie pentru domnia ta? 

Logofătul gândea cu înfrigurare. Să trimită la han, 
după Gherasim? Era de prisos, fiindcă nu mărturia 
unui slujitor o aştepta omul acesta,-iar pe deasupra 
şi neînţelept, căci judele putea foarte bine să-l pună 
în fiare şi pe Gherasim, drept tovarăş al său de 
fărădelegi. Insă liber fiind, cine ştie, poate că vajnicul 
călugăr i-ar fi fost de mai mare ajutor. Numele 
Despinei hotărâse odată să nu-l amestece cu niciun 
chip în această întâmplare. Într-un singur fel putea 
să curme bănuielile acestui neisprăvit: 

— Ba da, este cine să pună mărturie pentru cinstea 
mea şi pentru îndeletnicirile mele: înălţimea sa vice- 
voevodul Ardealului. 

Omul sări iarăşi de pe scaun, holbându-se la el: 

— lţi închipui oare că pentru toate răutăţile ce se 
săvârşesc în cetatea asta îl putem necăji cu întrebări 
pe înălţimea sa? Crezi că vice-voevodul nu are 
altceva mai bun de făcut decât să dea mărturie 
pentru unul şi altul? Eu sunt cel pus aici să vegheze 
şi să împartă dreptatea, iar dacă n-aş fi fost în stare 
să-mi fac singur slujba, demult mi-aş fi pierdut-o. lar 
gâdele nostru îşi cunoaşte şi el prea bine 
meşteşugul, aşa că dacă nu poţi întări altcum cele ce 
ai spus... 

— Nu, nu pot, răspunse Dragu cu mânie stăpânită, 
iar domnia ta, tocmai pentru că ai fost pus aicea să 
faci dreptate, eşti dator să mă asculţi şi să ceri 
mărturie acolo unde am spus. la seama, dacă nu o 
vei face, şi dacă eu voi avea de pătimit, vei plăti 

„scump aceasta, căci sunt solul unui voevod. 


judele era la ananghie, îşi ascundea cu greu 
tulburarea, căci ameninţarea lui Dragu îi vârâse o 
ţepuşă în inimă, făcându-l din nou să şovăie. În cele 
din urmă hotărî în sine că, orice-ar fi, n-are pentru ce 
să se grăbească. Dacă învinuitul minţea, şi l-ar. fi 
supărat de pomană pe vice-voevod, putea să aibă 
mari neajunsuri. Dacă, dimpotrivă, spunea adevărul, 
iar după ce apuca el să-l spânzure acest adevăr 
ieşea la iveală, iarăşi nu i-ar fi fost moale. Aşa că mai 
bine era să aştepte. Se mai aflau în temniţele cetăţii 
destui oameni care putrezeau de vii, aşteptând de 
ani de zile să li se lămurească pricinile. Unul mai 
mult sau mai puţin, n-avea nicio însemnătate. 
Blestemă în tăcere încurcătura aceasta şi le făcu 
semn străjerilor să-l ia de-acolo pe valah, mormăind 
către acesta: 

— Bine, bine, vom vedea ce se poate face... 

Logofătul pricepu şi el că n-are ce nădejde să tragă 
de la acest cap de fier şi după ce se văzu în 
încăperea strâmtă şi umedă ce-i fusese hărăzită şi 
după ce auzi trântindu-se în urma lui uşa grea ca o 
lespede de mormânt, îl apucă o furie oarbă. Îl ocări 
pe Ladislau Kun, cu toate că i se ivea mereu înaintea 
ochilor faţa lui palidă pe care se aşternea răceala 
morţii, se ocări pe sine, ocări soarta duşmănoasă şi 
haină, lovi cu pumnii în pietrele zgrunţuroase ale 
zidului până ce începură să-i sângereze, iar în cele 
din urmă, cuprins de jale şi de scârbă, se lăsă să 
cadă pe paiele tocate şi putrezite, pe care înaintea 
lui mai zăcuseră pesemne sumedenie de nenorociţi. 

Rămase astfel toropit, întreaga, zi, fără să simtă _. 
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pişcăturile gângăniilor şi fără să-i pese de guzganii 
care se fugăreau pe podea, trecându-i adesea peste 
picioare. In zidul temniţei, ceva mai sus decât 
înălţimea unui stat de om, se afla o ferăstruică prin 
care lumina se furişa cu greu, şi după razele ei, -la 
început ceva mai vii, apoi tot mai sărăcăcioase, mai 
stinse, putu să-şi dea seama de scurgerea timpului. 
Adormi târziu, cu mare caznă, şi avu un somn 
zbuciumat, plin de vise urâte. 

ÎI trezi în zori zgomotul zăvoarelor. Un temnicer 
pleşuv, cu faţa mâncată de vărsat, îi lăsă lângă uşă 
căuşul cu apă şi o strachină cu fiertură negricioasă. 
Orice încercare de a-i vorbi dădu greş, omul părea 
surd şi orb. Se întinse iarăşi pe stratul de paie 
mucegăite, cu mâinile sub cap, coborând pleoapele 
peste ochii tulburi şi grei de osteneală. Auzi ca prin 
vis un zgomot mic de tot, ca un hârşcâit, dar socoti 
că vreun şoarec încearcă să se strecoare din borta 
lui, momit de mirosul blidului cu mâncare. Peste 
câteva clipe zgomotul se auzi din nou, mai aproape. 
Deschise ochii şi privi în jur, gata să alunge 
scârboasa vietate. Nu văzu nimica, dar pe podeaua 
de piatră zăceau două rămurele despre care ar fi 
putut să jure că nu fuseseră acolo mai înainte. Le 
cercetă cu mirare. Erau verzi şi musteau, se părea că 
fuseseră chiar atunci rupte din copac şi fără îndoială 
că nu putuseră ajunge la el decât prin ferestruica 
zăbrelită. Ridică ochii într-acolo, dar nu întrezări 
nimica, deschizătura era mult prea sus. Pe când 
şedea astfel, cu crenguţele în palmă, tot mai adâncit 
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mierlă. Apoi încă unul şi încă unul. Ciuli urechea. Nu, 
hotărât, nu o biată pasăre putuse să frângă 
nuieluşele cu ciocul şi să i le arunce lui înăuntru. Și- 
apoi, nici nu era tocmai şuieratul unei mierle 
adevărate, ar fi pus mâna-n foc, căci auzul lui se 
deprinsese încă din copilărie, prin codrii Buzăului, să 
deosebească toate cântările păsărilor de pe lume. 
Din nou răsună dulcele fluierat, stăruitor ca o 
chemare. Nu mai şezu pe gânduri. În zid, chiar sub 
ferestruică, era prins un belciug gros, de care 
pesemne erau înlănţuiţi răufăcătorii primejdioşi. 
Proptind călcâiul în belciugul acela şi agăţându-se de 
pietrele mai ieşite, izbuti să se salte până în dreptul 
deschizăturii şi apucându-se zdravăn de drugi, privi 
afară. La început nu desluşi mare lucru, lumina 
primăverii îl orbea; apoi văzu că zidul din afară al 
temniţei răzbea într-un fel de grădină cu pomi 
stufoşi, dar cam sălbatică şi neîngrijită. Ferestruica 
lui se afla destul de sus, la peste doi slânjeni, în 
dreptul coroanei copacilor. Auzind un trosnet, privi în 
jos şi zări un arcaş cu glugă de zale, care se plimba 
nepăsător pe lângă temelii. El să fi aruncat, aşa, în 
joacă, bucăţelele de lemn? Se prea putea. 

Fu cât pe-aci să coboare, dezamăgit, când 
şuieratul mierlei răsună iar, drept înaintea lui. Privi 
încordat şi atât de mare îi fu uimirea, încât dacă nu 
s-ar fi ţinut vârtos de gratii, s-ar fi prăvălit îndărăt, pe 
podea: printre ramurile abia înverzite ale arborelui 
cel mai apropiat se ivise ca un fruct uriaş faţa 
strălucitoare a lui Gherasim. Bunul, credinciosul, 

_nepreţuitul slujitor. şi frate al vieţii lui frământate... În 
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nenorocirea care-l lovise uitase cu totul de el, dar 
fostul monah nu-şi uitase defel stăpânul şi iată, se 
arăta pe neaşteptate, ca un soare al speranţei, la 
zăbrelele temniţei. Cine ştie prin câte peripeții 
trecuse şi câte şiretlicuri folosise ca s-ajungă aici... - 

— Eu eram mierloiul, stăpâne! Ştiam c-o s-auzi şi 
să înţelegi. 

Dragu privi îngrozit la străjerul de jos, căci oricât 
de înceată ar fi fost şoapta lui Gherasim, nu se putea 
să n-o fi auzit. Dar, lucru ciudat, omul părea cu totul 
nepăsător la ce se întâmplă, ba chiar făcu câţiva paşi 
mai încolo. Ghicind pesemne spaima logofătului, 
călugărul îl linişti: 

— Nicio grijă, stăpâne, i-am dat cât se cuvenea ca 
să nu se uite în sus şi să n-audă nimica. 

— Pentru Dumnezeu, cum mi-ai luat urma şi cum 
ai ajuns până aici? 

Gherasim se foi, aşezându-se mai bine între crăcile 
care-l înghioldeau: 

— Întâi m-au trecut sudorile morţii văzând că ai 
pierit aşa, ca-n gaură de şarpe. Mă şi temeam să 
întreb. Dar îndată s-a lăţit vestea în toată cetatea că 
un străin, un valah, l-a ciopârţit cu sabia pe înălţimea 
sa baronul Nu-ştiu-cum şi se află acum întemnițat. 
Cine putea fi valahul? 

— Eu eram, într-adevăr, răspunse cu tristeţe 
Dragu. Dar cum ai izbutit să te apropii de mine? 

— Nici asta n-a fost prea greu. Livada pe care o 
vezi este a mai marelui temnicerilor, căruia puţin îi 
pasă de ea, lăsând-o în grija unui dulău mort de 
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prieten şi binefăcător. La fel şi fratele acesta arcaş 
are acum chimirul plin, căci mi-a îngăduit să vorbesc 
cu domnia ta, ba chiar m-a ajutat să mă caţăr în 
copac. 

Istorisea atât de firesc, încât lui Dragu, mişcat, 
aproape că îi dădură lacrimile 

— Îţi mulţumesc pentru toate, bunule Gherasime. 

— N-ai pentru ce să-mi mulţumeşti, stăpâne, căci 
n-am făcut încă nimica. Abia de-aci încolo am de 
gând să fac. 

— La judele care m-a vârât aicea să nu te duci, 
căci e tâmpit şi ticălos. Mai degrabă ia caii cei mai 
buni şi aleargă la castelul vice-voevodului. Stăruie să 
fii primit de cineva şi spune acolo în ce bucluc am 
intrat. 

Faţa zâmbitoare a lui Gherasim se umbri: 

— Şi eu mi-am zis întâi că e bine să dau fuga la 
niscai mărimi, care să te scape de-aci. Dar nu sunt 
sorţi de izbândă, stăpâne, căci l-ai ucis pe 
împăunatul acela. 

— Dar el a sărit asupra mea, n-am făcut decât să 
mă apăr. Martor mi-e Dumnezeu că n-am voit să-l 
ucid! 

— Tocmai, că precât am aflat nu este alt martor în 
afara Celui de sus. lar baronul ungur are neamuri 
atât de mari şi de puternice, încât nu vor îngădui să 
fii cruțat. Oamenii spun că s-ar putea cel mult, 
întrucât eşti boier şi sol străin, să nu te atârne în 
ştreang, ci să-ţi reteze capul cu securea. 

Dragomir Sturzu simţi că i se înmoaie braţele, dar 

„le încleştă şi mai tare pe drugii de fier: 
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— lată că nici măcar nu putem să ne îmbrăţişăm 
pentru ultima dată, frate. 

— Ce tot vorbeşti, stăpâne? Dacă vei vrea să mă 
îmbrăţişezi n-ai decât s-o faci, dar ai răbdare să te 
scot întâi de-aicea. - 

— Eşti nebun! Pe unde şi cum să mă scoţi? 

— Pe fereastra aceea, stăpâne. Pe uşă ar fi mai 
greu. 

— Dar eşti orb şi nu vezi drugii ăştia? Nu sunt nişte 
bețe de ceară, Gherasime! 

— Lasă măria ta drugii. Ei se pot îndoi şi 
desgărdina, iar treaba asta am s-o fac eu când va 
veni vremea, căci măcar atâta putere oi mai fi 
având. Numai că va trebui să-mi dai pe dinăuntru o 
mână de ajutor. Of, ce bine că nu te-au pus în fiare, 
fiindcă n-aş fi putut să car până aicea baros şi 
nicovală... 

Spunând acestea, călugărul începu să lunece spre 
vârful crengilor care trosneau atât de îngrijorător sub 
greutatea lui, încât Dragu se temu să nu se prăvale 
drept în capul străjerului de jos. Când nu mai putu să 
se apropie mai mult, Gherasim scoase din sân ceva 
lunguieţ, înfăşurat în cârpe şi încredinţându-se că 
arcaşul nu se uită deloc în sus, murmură: 

— Prinde! 

Dragu prinse destul de anevoie, c-o singură mână, 
lucrul acela, şi prin cârpa moale simţi mânerul şi 
ascuţişul prelung al unui pumnal. 

— E un jungher tare, cu care poţi să tai şi cremene. 
Domnia ta trebuie să scobeşti cu el tencuiala 
pietrelor, de sub. gratii, până ce,se vor clătina în 
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lăcaşul lor. Cât timp crezi că-ți va trebui? 

— Ştiu şi eu? Poate cinci-şase zile. Zidul e gros. 

— Prea bine. Eu voi veni în fiecare zi, să văd cum 
merge, şi-ţi voi aduce şi câte ceva de-ale gurii, căci 
nu trebuie să-ţi pierzi puterea. Când vei mântui 
trebuşoara aceea cu scobitul, îmi vei da de veste, iar 
în ăst timp eu am să fac rost şi de o scară, fiindcă 
altfel nu ne putem descurca. 

— Bine, toate le înţeleg. Dar străjerul? L-ai plătit ca 
să-ţi îngăduie să vorbeşti cu mine. Însă nu cred că e 
nebun să vadă cum mă scoţi de-aicea şi să stea de 
lemn. Pentru asta poate să-şi piardă nu numai 
pâinea, dar şi capul. 

— Nu va mai avea ce pierde, stăpâne. 

După rânjetul crud al lui Gherasim, Dragu înţelese 
că pentru acesta viaţa arcaşului nu mai preţuieşte 
nici cât un bănuţ de aramă. Întrebă înfiorat, pătruns 
deodată de îndoieli: 

— Gherasime, ascultă... socoteşti într-adevăr că 
altfel nu se poate? 

— Dacă s-ar fi putut şi altfel, n-aş fi ales această 
cale, fiindcă mai întâi şi mai întâi gâtul meu e în 
primejdie. Dar nu se poate. Apucă-te de lucru, 
stăpâne, fără să mai pierzi o clipă. Eu mă duc, căci 
nu mai pot zăbovi, adaose văzând că arcaşul dă 
semne de nerăbdare. 

După ce slujitorul pieri din ochii lui, Dragu îşi dădu 
drumul pe podea, cu mâiniie şi picioarele amorţite. 
Se lungi mai întâi pe culcuşul lui prăpădit şi cugetă 
îndelung la toată întâmplarea. Nu, orice şovăială ar fi 
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preţ pe viaţa lui, pieirea aceasta ruşinoasă şi 
nedreaptă nu era cel mai bun mijloc de a se despărţi 
de dânsa. Se ridică, apoi după ce ascultă îndelung la 
uşă, ca să vadă dacă nu e nimeni prin apropiere, se 
căţără din nou pe belciugul de fier, şi ţinându-se cu: o 
singură mână începu să râcâie cu nădejde. 

Mergea greu, nu numai din pricină că tencuiala era 
tare ca stânca, dar stând astfel, atârnat, mădularele 
îi înţepeneau şi trebuia să se odihnească ades. Dar 
nu se dădu bătut. Jungherul era într-adevăr o sculă 
minunată şi pătrundea deget cu deget în grosimea 
zidului. Stătea mereu cu urechea aţintită la uşă, ca 
să nu-i descopere careva tainica îndeletnicire, iar 
sfărâmăturile căzute le aduna grijuliu şi le îndesa 
prin unghere. 

Lucră astfel, neobosit, patru zile încheiate. După 
cum făgăduise, Gherasim venea mereu, la acelaşi 
ceas, cercetându-l cât a mai înaintat cu săpatul şi 
aruncându-i de fiecare dată o legăturică doldora cu 
de-ale gurii. In cea de-a patra zi, Dragu putu în 
sfârşit să-i spună: 

— Mâine, până la amiază, voi isprăvi. Mai este 
puţin de tot. Mare noroc, fiindcă lama, oricât de tare, 
s-a tocit şi s-a ştirbit. . 

— Prea bine, stăpâne. Cu două ceasuri înainte de 
apusul soarelui voi fi aici. Când vei auzi şuieratul 
mierlei, n-ai altceva de făcut decât să te caţeri sus. 
Restul las' pe mine. Totul va fi gata în câteva clipe şi 
vei privi slobod cerul lui Dumnezeu. 

Pe măsură ce trecea timpul, logofătul devenea tot 
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de tencuială, apoi căută să mişte pietrele. Nu izbuti 
să le clintească, dar n-avea nicio îndoială că puterea 
uriaşă a brațelor lui Gherasim le va smulge din 
lăcaşul lor cu drugi cu tot. Încercă să se odihnească, 
însă nu-şi afla astâmpăr. Clipele se scurgeau mult 
prea încet, cu toate acestea începu să bage de 
seamă, după împuţinarea luminii, că vremea 
hotărâtă a trecut. Glasul mierlei nu se auzea, nu 
răzbea niciun foşnet de-afară, iar nerăbdarea începu 
să se schimbe în teamă şi nelinişte. Curând se 
întunecă de tot şi înţelese că în seara aceea nu are 
rost să mai aştepte. Fără îndoială se ivise o greutate, 
o piedică pe care Gherasim, cu toată dibăcia lui, nu 
putuse încă s-o înlăture, dar nu trebuia să-şi piardă 
încrederea. Dormi puţin şi prost, iar cum se lumină 
de ziuă se căţără la ferestruică, lipindu-şi de gratii 
faţa galbenă şi trasă. Frunzişul rămânea însă 
nemişcat, străjerul care tropăia la poalele zidului era 
altul decât cel din ajun. Întreaga zi şi-o petrecu 
astfel, cocoţându-se mereu pe belciugul de fier şi 
dându-se jos dezamăgit, tresărind la fiecare sunet şi 
umblând fără încetare de la un perete la altul. 
Amurgi din nou şi se arătă luna roşie ca tipsia pe 
care fusese înfăţişat capul sfântului loan Botezătorul. 
Fără să lipească geană de geană, se zvârcoli toată 
noaptea ca un om pus de viu în frigare. În ziua a 
doua se mai urcă de câteva ori la locul său de pândă, 
dar în cea de-a treia zi nu mai avu nici puterea, nici 
dorinţa s-o facă. „Acum, îşi zise, nu mai poate fi 
vorba doar de-o amânare, căci nu m-ar fi lăsat el 
~ atâta, timp. pradă. grijilor. şi frământări. Nu încape 
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îndoială că nefericitul a căzut şi el în mâinile călăilor 
mei ori a păţit ceva tot atât de rău. Aşa ţi-a fost scris, 
logofete Sturzu... Împacă-te cu ursita şi împacă-te cu 
Dumnezeu, aşteptând marea lui îndurare.” 

E drept că nu se mai zbuciumă atât de mult, dar 
nici împăcarea, seninătatea râvnită nu voia să vină. 
Prin minte i se perindau crâmpeie din viaţa lui 
trecută, unele blajine şi luminoase, altele pline de 
amărăciune sau de vârtejuri şi tot mai des i se 
năzăreau mormintele părinteşti, şi le vedea părăsite 
şi uitate, troienite de florile cireşilor, ultime mărturii 
ale unui neam fără noroc, care se va stinge curând, 
odată cu dânsul. Apoi ca dintr-o ceaţă albastră, 
împresurată de nimburi, se ivea faţa de fildeş a 
Ruxandrei, privindu-l nemişcată ca o sfântă, şi atunci 
lacrimi fierbinţi i se prelingeau pe obraji, căci o iubise 
fără să aibă parte de ea, iar acum pierea neştiut, tot 
pentru dânsa. 

Chipul i se scofâlcise, barba şi mustăţile îi creşteau 
sălbatice, ca la pustnici, hainele jilave şi murdare i se 
lipeau de trup. Zăcea aşa întruna, istovit, întunecat, 
şi ajunsese să dorească a sfârşi astfel, în tăcere şi 
singurătate, mai înainte ca satârul gâdelui să-i reteze 
capul. Dar într-o dimineaţă, odată cu cele dintâi raze 
de soare ce se strecurau în temniţă, se deşteptă 
altfel, aţâţat, stăpânit de îndârjire şi de-o furie 
zmintită. Mâna lui pipăi sub paiele putrede şi scoase 
de-acolo jungherul. Uitase cu totul de el. Avea o 
armă la căpătâi şi zăcuse atâta vreme ca un 
nevolnic, fără să se gândească la asta... li cercetă 
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Avea de ales: ori să şi-l împlânte în inimă, ori... 

De ce să-şi curme singur viaţa, când putea prea 
bine s-o curme mai întâi pe-a altora, pe-a 
prigonitorilor săi, care-l ţineau aicea fără nicio vină, 
măcar pe-a câtorva dintre ei, apoi întâmplă-se 
orice... 

Curând avea să se arate temnicerul cu mâncarea. 
Chibzui atât de repede ce avea de făcut, încât 
înţelese cu uimire că planul acesta stăruia demult 
într-un colţişor ascuns al minţii lui. Adevărat, temniţa 
îl vlăguise, dar simţea că-i cresc puteri de jivină 
încolţită, şi apoi paznicul cel ciupit pe faţă nu era 
tocmai o matahală: luându-l pe neaşteptate îi va tăia 
lesne beregata. Nu ştia câţi străjeri va mai avea de 
înfruntat până la poarta cea mare a temniţei. Dacă 
va izbuti să-şi croiască drum, cu-atât mai bine, dacă 
nu, cel puţin va pieri bărbăteşte. 

Se lipi de zid, într-o latură a uşii, și aşteptă 
ţinându-şi răsuflarea. | se părea că şade astfel de-o 
veşnicie, când auzi în sfârşit sunetul înăbuşit al 
paşilor. Zăvoarele fură trase şi uşa se deschise încet, 
cu scrâşnetul ei neplăcut. Se repezi, fulgerător, dar 
mâna ridicată încremeni, apoi căzu nepuincioasă, 
căci cel ce intrase nu era temnicerul. lIzbuti să 
îngâne: 

— Domnia ta aici... domnule Basy... 

Palid la faţă, căci trecuse la un pas de moarte, 
Georgius Basy află putere să surâdă: 

— Eu, logofete Sturzu. Dar după câte văd, am 
nimerit într-o clipă nepotrivită. Apoi, cu tot felul său 
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cuprinzându-l pe Dragu îşi lipi obrazul de obrazul lui: 
Nici nu ştii cât mă bucur... Mă temusem că te voi 
găsi bolnav şi descurajat, dar după primirea pe care 
mi-ai făcut-o, văd că ai rămas tare şi-neîmblânzit. 

— Cum ai aflat? Cine ţi-a dat de ştire? Cum ai ajuns 
până la mine? întrebă Sturzu peste măsură de 
tulburat. 

— Ţi le voi spune toate pe îndelete. Mai întâi să 
ieşim însă cât mai grabnic din locul ăsta blestemat. 
Fiindcă eşti liber, prietene. 

Străbătând nesfârşitele şi întunecoasele strâmtori 
ale temniţei, Georgius Basy fu nevoit să oprească 
iarăşi năvala întrebărilor lui Dragu, şi abia după ce 
urcară în caleaşca ce-i aştepta în uliţă, se îndură să 
grăiască: 

— Mă întrebi cum am aflat. Ei bine, credinciosul 
domniei tale slujitor e cel ce mi-a dat de veste. 

— Gherasim? Trăieşte? E liber? De ce n-a venit şi el 
cu domnia ta? 

— Trăieşte şi e liber ca pasărea. Dar nu i-a fost 
tocmai la îndemână să vină aici, fiindcă pe cât se 
pare a cotonogit o mulţime de vrednici slujitori ai 
temniţei şi s-a temut să nu-l recunoască vreunul. 

— Cum asta? Nu înţeleg nimic... 

— Vei înţelege îndată. Îţi aminteşti, desigur, că 
într-o anume zi, la anume ceas, Gherasim urma să 
vină cu o scară sub ferestruica domniei tale, pentru 
acel lucru despre care e mai bine să nu pomenim, ca 
nu cumva un jude cunoscut de noi să moară de 
inimă rea. Ei bine, răzbătătorul om şi-a ţinut 
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locul acela stârniseră bănuielile cuiva, căci s-a 
pomenit împresurat de haidamaci. Neavând încotro, 
s-a bătut cu ei şi după ce i-a culcat la pământ a luat- 
o la sănătoasa. O nouă încercare era în zadar să mai 
facă. Din fericire, după cum el însuşi spune, 
Dumnezeu i-a luminat mintea şi l-a trimis în căutarea 
mea. M-a găsit cu destulă greutate, şi fiindcă nu se 
înţelegea defel cu slugile mele, care nu-i îngăduiau 
să intre buzna, a mai făcut câteva victime, râse 
Georgius Basy cu încântare. Ascultând păţaniile 
domniei tale mult m-am mirat şi m-am neliniştit, 
drept care m-am grăbit să vin aici să aflu cum şi ce 
fel, deoarece ai fost pentru mine nu numai un plăcut 
însoțitor, ci mi-ai câştigat inima prin însuşirile 
domniei tale, aşa încât aveam o straşnică îndatorire. 
Mai întâi şi mai întâi am aflat că baronul Kun Ladislau 
n-a murit din acea împunsătură de sabie, şi cu toate 
că rana e destul de grea, e pe cale să se 
tămăduiască. Am purces spre casele lui, căci îl 
cunosc demult, dar a trebuit să vin de mai multe ori 
până ce medicii mi-au îngăduit să-i vorbesc. L-am 
găsit foarte schimbat; nu numai trupeşte, căci 
suferinţa îl slăbise mult, dar părea muncit de nişte 
gânduri amare şi ascunse, lucru firesc altminteri, 
pentru că îngerul morţii, când trece pe lângă cineva, 
îi umbreşte şi sufletul. Nu i se spusese încă nimic 
despre întemnițarea domniei tale. Aflând de la mine, 
a rămas multă vreme tăcut şi posomorât. Apoi a pus 
să fie chemat judele, în faţa căruia a dat mărturie că 
n-ai nicio vină, că el însuşi te-a provocat şi că aţi 
_ luptat. în chipul „cel mai _ cavaleresc, Când. l-am. 
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părăsit, părea mai uşurat şi mai luminat; se mai 
întremase, iar împotriva domnie tale n-a arătat 
niciun fel de vrăjmăşie. 

— Dar... n-a mărturisit şi pentru ce anume m-a silit 
să încrucişez spada cu el? întrebă Dragu cu inima 
strânsă 

— Ba da. Judele a întrebat, fiindcă aşa cerea 
rânduiala, iar el a răspuns că a fost în joc mândria lui 
de stăpân al unor cai arăbeşti, despre care domnia 
ta ai spus că sunt nişte gloabe. Judele s-a arătat 
mulţumit. 

— Dar domnia ta... ai fost mulţumit? Vreau să zic ţi 
s-a părut aceasta o pricină adevărată şi destul de 
puternică? 

— Desigur. Alţii se străpung pentru şi mai puţin, 
fără să înţeleagă că viaţa, oricât de aspră şi chinuită, 
este un bun ce nu ni se dăruieşte de două ori. 

Pe faţa lui Basy flutura un surâs suav şi 
îngândurat; ţinea privirile plecate, iar logofătul îi 
strânse mâna în tăcere, cu recunoştinţă, căci omul 
acesta înţelegea uimitor de multe lucruri, dar 
înţelegerea lui era gingaşă şi nesupărătoare. 

In poarta hanului îi aştepta Gherasim. De bucurie, 
inimosul slujitor nu mai putea să rostească un 
cuvânt, şi voi să sărute mâna stăpânului regăsit, dar 
Dragu şi-o trase îndărăt şi-l strânse la pieptul său, 
sub privirile mişcate ale lui Basy. 

— Ţi-am spus eu, stăpâne, izbuti să mormăie 
slujitorul, ţi-am spus eu că de vei vrea mă vei 
îmbrăţişa după ce-ai să răsufli iarăşi slobod. lată-te, 
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săvârşit toate după cum plănuisem, dar tot cu bine s- 
au încheiat. 

— Desluşeşte-mi, Gherasime, îşi aminti logofătul, 
cum te-au dibuit atuncea şi cum ai putut să scapi din 
capcana lor? - 

— Nu ştiu nici azi cum m-au dibuit. lar de scăpat, 
nevoia te învaţă, stăpâne. 

— Am auzit că ai frânt multe oase. Au faţă 
bisericească eşti? 

— Tot de nevoie, stăpâne, îndrugă ruşinat 
călugărul. Au sărit asupra mea zece ori doisprezece, 
iar eu mă aflam cu scara aceea în mâini. M-am rotit o 
dată cu ea şi nu ştiu cum se face că au căzut cât 
erau de lungi. lar pe câţi mai mişcau, i-am aşezat la 
loc cu pumnul gol, căci nu era potrivit să se ţină scai 
după mine. 

Nu peste multă vreme, spălat şi primenit, cu barba 
şi pletele rotunjite de Gherasim. Dragu Sturzu se 
înfrupta împreună cu nobilul ardelean dintr-un ospăț 
cu adevărat împărătesc. Către sfârşitul mesei, după 
ce umplură a nu știu câta oară cănile cu vin 
înspumat şi închinară fiecare în sănătatea celuilalt, 
se aşternu tăcerea, iar Dragu băgă de seamă că 
Georgius Basy e frământat de ceva. Nu fu nevoie să-l 
mai cerceteze, fiindcă Basy începu el însuşi 
spovedania: 

— N-am vrut să-ţi umbresc întâile clipe de 
libertate, prietene, dar au sosit veşti rele din ţara 
domniei tale. 

— Mehmet-Beg?! 

— Cine altul? Dar nu a venit singur de astă dată, ci. 
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cu acel Vladislav, despre care poate ai auzit... 

— Auzit. Un câine pribeag căruia demult îi curg 
balele după sceptrul Valahiei. Padişahul i-a dat oare 
firman? 

— Vezi bine, îndată ce a intrat în ţară cu putere 
turcească. Se poartă lupte grele, şi după cum am 
aflat, măria sa Radu s-a tras îndărăt după întâile 
bătălii, căci numărul duşmanilor e copleşitor. 

Dragu plecă fruntea. larăşi blestemul, 
neîndurătorul blestem. Spuse, răscolit: 

— Dacă-i aşa, trebuie să pornesc la drum 
neîntârziat. 

— Vei porni, logofete, dar nu încotro năzuieşti 
domnia ta... 

— Locul meu e lângă măria sa, în toate ceasurile 
grele, strigă logofătul, mirat şi supărat de vorbele 
ardeleanului. 

— Linişteşte-te. Radu-Vodă a trimis olăcari şi odată 
cu cererile de ajutor a sosit şi poruncă pentru 
domnia ta. Porunca sună ca, dac-ai apucat să purcezi 
cu doamna lui, s-o întorci din drum, iar dacă nu, 
oricum să rămâi de pază, la Vinţ, în preajma măriei 
sale. 

— Măria sa doamna Voica se află la adăpost şi are 
străjeri şi oameni de credinţă. 

Georgius Basy clătină din cap mustrător: 

— Am văzut că. eşti devotat ca nimeni altul lui 
Radu voevod. Atunci de ce cauţi să tălmăceşti ca 
neîntemeiată o poruncă a sa? Fii împăcat. L-am 
cunoscut puţin pe domnul Valahiei, dar ştiu că fiece 
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Dragomir Sturzu îl privi lung. Atunci când voia, 
nobilul ardelean avea un anume fel de a rosti 
cuvintele, iar pentru cei ce aveau urechi de auzit era 
limpede că ele spun mai mult decât s-ar părea. lşi 
dădu seama că Basy cunoaşte unele fapte, unele 
adevăruri pe care nu-i este îngăduit să le dea în 
vileag. Să fi fost oare aceste fapte în legătură cu 
umflatul vice-voevod şi cu tainicele sale urzeli? N-ar 
fi putut să jure că-i aşa, dar hotărî să plece fără 
zăbavă către Vint. 

Porni la drum în zorii zilei şi ajunse acolo îndată 
după căderea serii. Primul lucru care îl izbi fu 
strălucirea a zeci şi zeci de focuri ce pilpâiau pe 
coline în preajma castelului şi întăriturilor. Se 
întoarse spre Gherasim; 

— Ce să fie asta? 

— Nu ştiu, stăpâne, însă tare mult seamănă cu o 
tabără de oşteni. 

Îndemnară caii, prevăzători şi îngrijoraţi. Se 
încredinţară curând că aşa este. În jurul focurilor se 
foiau oşteni bărboşi, pregătindu-şi bietele culcuşuri 
pentru noapte, şi când în urechea lui Dragu ajunse o 
cumplită şi întortocheată sudalmă cum numai pe 
meleagurile valahe se pot auzi, înţelese tristul 
adevăr. 

O şpangă se îndreptă amenințătoare spre pieptul 
calului şi văzu lucind pălăriile de fier ale trabanţilor. 
Dar mai înainte de-a apuca el să spună cine este, 
auzi un glas prea cunoscut şi Johan Bruder se ivi ca o 
fantomă uriaşă dintre oamenii săi. Un Johan Bruder 
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capului şi cu fruntea înfăşurată într-o legătură ce 
fusese cândva albă. Sări din şa, îmbrăţişându-şi cu 
căldură prietenul. Prima lui întrebare fu: 

— Măria sa e aici? Teafăr? 

— Teafăr.  Întrucâtva şi noi, râse  neamţul 
schimonosindu-se de durerea rănii. Mie a vrut un 
păgân să-mi radă părul de pe cap cu hangerul, dar 
din greşeală mi-a luat şi pielea. Domnia sa visternicul 
Oancea are un vârf de săgeată în picior. Nu te 
întrista, prietene, orice rană se vindecă. 

— Unele numai pe deasupra, iar veninul rămâne să 
colcăie în adânc. 
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Pe drumurile Transilvaniei se scurgeau în toate 
părţile, încrucişându-se ca o forfotă neînţeleasă de 
albine, dar care au ţinta şi rosturile lor bine hotărâte, 

„steaguri nenumărate de oaste, precum şi pâlcuri mai 
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mici, alcătuite fie din călăreţi cu pieptare de zale şi 
cu coifuri ca nişte ceaune sclipitoare, fie din 
pedestraşi înarmaţi cu suliţi înalte şi cu halebarde, 
fie din ţărani abia intraţi în rândurile-oştirii, care, fără 
să aibe semeţia şi liniştea luptătorilor încercaţi -și 
umblând cam în neorânduială, păreau totuşi crunţi şi 
plini de dârzenie, cu marile lor baltage pe umăr, 
păroşi şi îmbrăcaţi în straie groase, de culoare 
întunecată, în care asudau din belşug. Din când în 
când, treceau cu mâna în şold şi cu penajul coifului 
fâlfâind în vânt falnici cavaleri în armuri smălţuite, 
arătând, pe caii lor înalţi, cu valtrapuri şi fruntare de 
fier, ca nişte turnuri mişcătoare. Duruiau încolo şi 
încoace grelele tunuri de bronz, cu ţevile ca nişte 
guri  căscate, păzite şi  cocoloşite de tunari 
mustăcioşi, precum şi  nesfârşite convoaie de 
harabale cu provizii. Din munţi coborau încet carele 
cu piatră gata cioplită, precum şi uriaşe trunchiuri de 
copaci, trase de câte trei perechi de bivoli, menite să 
întărească zidurile vechilor cetăţi. De altfel, întreagă 
ţara Ardealului părea o nesfârşită cetate, ai cărei 
apărători se pregătesc cu înfrigurare să înfrunte 
asaltul, sau tot atât de bine o mare gospodărie unde 
oamenii întâmpină prevăzători o iarnă ce se vesteşte 
aspră, aşteptând urgia viscolului. Atâta doar că 
viscolul ce ameninţa din depărtări cu palele lui 
îngheţate, făcându-şi de pe acum simțită cumplita 
răsuflare, nu aducea cu sine vârtejuri de omăt şi 
harapnice usturătoare, ci cascade de sânge şi fum, 
deasupra cărora sclipea taişul semilunii şi vuiau 
„poruncile neîmblânzitului Soliman... 
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În mijlocul acestui furnicar, al acestui nor îngroșat 
şi învolburat de nelinişti, mica tabără românească de 
la Vinţ îşi ducea traiul ei tăcut şi aspru. Oamenii nu 
duceau lipsă aproape de nimica şi păzeau cu 
străşnicie rânduielile ostăşeşti, fără să trândăvească 
sau să se lase răpuşi de jalea pribegiei, căci mai 
fuseseră fugari de-atâtea ori. lar sufletele lor întărite 
de necazuri ştiau să rabde şi să aştepte. Puținele 
pâlcuri care trecuseră munţii cu Radu Vodă erau 
alcătuite, în afară de mercenarii străini, din luptători 
vechi, în scuturile cărora izbiseră toate furtunile şi 
fiecare purta pe trup semnele războaielor ca pe un 
herb glorios, singura lor nobleţe de plugari şi păstori 
fără nume. Insă dincolo de această linişte şi 
cumpătare a zilelor, plutea un simţământ apăsător. 
Nimeni nu mărturisea acest simţământ, nici oştenii 
de rând, nici ursuzii căpitani cu plete cărunte, 
coborâtori parcă dintr-o seminţie de uriaşi fără 
moarte, nici boierii care se sileau să-i fie lui Vodă 
mângâiere şi ajutor la tot pasul. Dar stinghereala 
stăruia mai departe şi pricina ei era înţeleasă de toţi. 
Măria sa Radu se închisese în sine ca într-o chilie şi îl 
durea această însingurare, acest zid nevăzut ridicat 
între ei şi domn, căci se obişnuiseră să-l aibă pururea 
în mijlocul lor, să le limpezească gândurile cu vorba 
lui, să cerceteze tot şi să le ţină trează flacăra 
nădejdii fără de care nu se poate trăi. Insă pe voevod 
aproape că nu-l mai vedeau decât la sfânta slujbă, 
pe care o asculta cu fruntea plecată adânc, încât nu i 
se desluşeau trăsăturile feţei, trecând apoi printre 
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sale. Poate că îl mistuia prea rău amărăciunea 
ultimei înfrângeri, adăogată la şiragul atâtor năpaste 
şi nestatornicii, deoarece ştiut este că adesea o 
singură picătură face să se reverse paharul, iar 
pentru aceea îşi regăsea mai greu puterea 
sufletească de altădată. Poate i se cuibărise prea 
adânc în oase osteneala anilor petrecuţi mai mult 
călare şi cu platoşa pe umeri. Poate că era la mijloc 
şi zăcerea doamnei Voica, năduful ei vechi, care se 
înteţise şi care, cu toate străduinţele vracilor, o făcea 
să se topească încet, ca o făclie de ceară. Poate că 
erau toate acestea laolaltă şi încă ceva pe deasupra, 
ceva obscur şi nepriceput, cu întortocheate rădăcini 
în vremuri şi în zodii. Numai când i-l aduceau 
slujitorii pe cuconul Vlad se mai descreţea fruntea 
domnitorului, şi umblând cu el prin lumina 
primăverii, îl ţinea lipit strâns lângă sine, cu palma 
pe umăru-i ascuţit, şi plăpând, aşa cum stejarul 
ocroteşte lângă trunchi mlădiţa lui, iar pe chip i se 
răspândea o fericită înduioşare. Se simțeau cu toţii 
bucuroşi şi mişcaţi privind pe furiş această revărsare 
de dragoste părintească, iar nu puţini erau aceia 
care îşi striveau o lacrimă în colţul genelor, fiindcă 
aveau şi ei undeva, la vetrele pierdute, prunci şi 
lăstari omeneşti, pe care nu puteau să-i dezmierde 
decât în vis. 

În aceste împrejurări sosi ca oaspete la Vinţ 
cavalerul Georgius Basy. Aducea cu sine pe un 
bătrânel  ghebos,  slujbaş la cancelaria vice- 
voevodului. Logofătul Dragomir Sturzu îl întâmpină 
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domnitorului, în odaia de primire, împreună cu 
slujbaşul cel cocoşat, voi să se întoarcă la trebile lui. 
Dar vodă, cerând din priviri îngăduinţa nobilului 
ardelean, îl opri: 

— Rămâi, Sturzule! Nu am taine pentru urechile 
tale şi pentru inima ta credincioasă. Când va fi să mă 
spovedesc părintelui Macarie îţi voi zice să pleci, 
fiindcă aşa e rânduiala. Dar astăzi rămâi. 

Ghebosul scoase dintr-un cufăr învelit în piele 
groasă şi bine cetluit, pe care-l cărase cu chiu cu vai, 
doi săculeţi doldora, sigilaţi cu ceară verde, şi-i puse 
pe masă înaintea voevodului. Apoi desfăcu un soi de 
condică roasă, pe care, ştergând-o de praf cu 
mâneca, începu să dea glas, cu deplin respect, dar şi 
cu mare migală, unor socoteli încâlcite, pe care 
Radu-Vodă le ascultă răbdător până la capăt. 
Sfârşindu-şi îndatoririle, slujbaşul se retrase cu 
nenumărate plecăciuni. Georgius Basy îl privi pe 
domnitor cu un surâs stânjenit: 

— lmi pare nespus de rău, alteţa voastră. 
Asemenea lucruri s-ar putea petrece şi altfel, mai 
puţin supărător, însă acestor slujbaşi care mânuiesc 
bani le-au intrat în sânge apucături cămătăreşti... 

— Imprumuturile băneşti n-au fost niciodată o 
treabă prea plăcută, răspunse vodă. Dar nu m-a 
supărat nimica, fiindcă socotelile trebuie ţinute în 
bună rânduială. Dimpotrivă, trebuie să spun că mă 
simt copleşit de această generozitate, întrucâtva 
neaşteptată, căci nu prea demult am simţit cum 
şovăie şi se clatină încrederea prietenească. Nu este 


ima TAD r a e 


eman 


Ei a ay Ti a i t ai pi a 


Dragu încuviinţă mohorât din cap: îi istorisise în 
amănunţime lui Radu cele vorbite atunci cu vice- 
voevodul, adăogând temerile şi înțelegerile lui 
amare. Basy păru mâhnit: 

— Ştiu, ştiu, dar nu trebuie să dei unor lucruri mai 
multă însemnătate decât au. Oamenii devin 
câteodată robii îndeletnicirilor lor şi cu cât îşi fac mai 
bine datoria, cu atât se înstrăinează de marile şi 
adevăratele simţăminte omeneşti. Scrisoarea măriei 
voastre i-a făcut pe acei inşi să despice firul în patru, 
să se frământe şi să se poarte ca nişte neguţători 
fricoşi să nu li se înece corabia. Ei nu înţeleg că 
talazurile nu pot fi domolite cu mijloace mărunte şi 
meschine. Majestatea sa regele şi voevodul loan 
Zapolya cunosc însă desăvârşit grelele împrejurări 
prin care au trecut şi trec Ţara Românească şi 
principele ei. Au mare admiraţie pentru înţelepciunea 
şi dârzenia măriei voastre şi nu-şi vor precupeţi 
niciodată ajutorul prietenesc. 

Se lăsă tăcere. Radu Vodă, cu mâinile împreunate 
pe masă, ridică fruntea şi privi prin fereastră într-o 
depărtare numai de el cunoscută: 

— Da, da... Oameni nobili, simţiri nobile. Nu o dată, 
braţul acesta prietenesc a însemnat pentru mine 
viaţa. Cu atât mai mult preţuiesc bunul reazim în 
această vreme de mare restrişte, când valurile morții 
bat nu numai peste sărmana mea ţară, ci ameninţă o 
lume. 

Erau vorbe pe deplin cinstite, dar ele cuprindeau şi 
un adevăr „de netăgăduit, acela că nu numai 
mărinimia Îi în mpjngsa acum pe vecini să se ajute, dar 
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şi o aprigă nevoie: când arde casa cuiva, iar vântul 
aduce vâlvătăile spre acareturile tale, musai să 
alergi cu căldarea. lar pârjolul amenința să 
izbucnească dintr-o clipă într-alta: Soliman încheiase 
în Rodos răfuielile sale cu loaniții şi îşi întorcea acum 
iarăşi ochii spre miazănoapte şi apus, duiumul oștilor 
sale se îngrămădea din nou la Dunăre. Nobilul 
ardelean ştia prea bine aceasta, de aceea oftă: 

— Dumnezeu să ne păzească. 

— Dumnezeu este de partea credincioşilor săi, dar 
întrebându-l în rugăciunile şi sfaturile mele mute, mi- 
a arătat că nu este bine să aşteptăm numai de la El, 
şi că suntem datori mai întâi să ne păzim şi să ne 
apărăm noi înşine. 

Basy îl privi cu neascunsă admiraţie: 

— Gheara leului e veşnic ascuţită! 

— Curajul singur nu preţuieşte mare lucru astăzi, 
iar domnia ta, ca om încercat şi pătrunzător, înţelegi 
de ajuns. Este nevoie de unire deplină şi temeinică 
mai înainte de orice. Scut lângă scut, sabie lângă 
sabie, numai astfel puterea creştinătăţii, care, luată 
laolaltă este mai mare decât a semilunii, ar putea să 
zdrobească duşmanul. Se cunoaşte acea pildă din 
vechime: o singură nuia o frângi lesne: un mănunchi 
întreg e cu neputinţă. 

— Tare mă tem, alteţa voastră, că unirea despre 
care vorbiţi şi în care am nădăjduit cu toţii nu se va 
putea înfăptui nici de astă dată. Zadarnic se 
străduieşte sfântul părinte Adrian, de la Roma, 
pentru împăcarea şi înţelegerea tuturor... 

— Aud că a făgăduit bani mulţi, cincizeci de mii de 
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ducati. 

— Întocmai. Şi se roagă fierbinte ca duhul 
înţelepciunii să lumineze măcar în ceasul al 
doisprezecelea mințile stăpânitorilor de noroade. 
Predicile şi cărţile sale sunt cutremurătoare. . 

— Nu mă îndoiesc, căci înalt preasfântul se înfioară 
mai mult ca oricine de primejdia Islamului. Padişahul 
la fel ca înaintaşii săi, va preface catedralele în 
moschei iar odată cu împărăţiile creştine se va nărui 
şi tronu papal. 

— Da, dar iată că vrajba, interesele şi patimile se 
arată mai puternice decât glasul adevărului. După 
cun ştiţi, riga Sigismund se războieşte fără încetare 
cu Albert, marchizul  Brandemburgului, fiecare 
râvnind să fie singurul stăpân al ţărmurilor baltice. 
Împăratul german Carol se ceartă de asemenea cu 
Francise |, suveranul Franţei, pentru o stăpânire 
amăgitoare... Urechile lor ramân astupate. 

— Dar mai sunt și venețienii, spuse logofătul 
Sturzu. Asupra lor cuvântul sanctităţii sale are mai 
multă greutate. 

— Aşa s-ar părea, zâmbi trist ardeleanul. Dar 
venețienii sunt ei înşişi dezbinaţi, dogele a ajuns o 
jucărie în mâinile consilierilor săi, care trag unii într-o 
parte, iar alţii într-alta. Şi-apoi falnica putere de 
odinioară a Veneţiei nu mai este ce-a fost de când 
oștile lui Mahomed al Il-lea au cucerit Bizanțul, 
tăindu-le drumurile pe mare. Flota, marea lor 
mândrie, a rămas o nălucă jalnică, iar trimiterea unei 
caravele în Spania sau în Normandia li se pare acum 
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de la nişte navigatori fără corăbii, de la o cetate care 
nu mai poate năimi oşti, fiindcă are visteria goală şi 
trăieşte mai mult din amintirea gloriei trecute? 

Amănunţitele şi amarele cunoaşteri ale lui 
Georgius Basy dovedeau şi mai mult şubrezenia 
oricăror speranţe, a oricăror planuri în înjghebarea 
unui zid puternic împotriva puhoiului otoman. Radu 
îşi apăsă cu degetele pleoapele vinete peste ochii 
furnicaţi de lumina prea crudă a zilei: 

— Noi, valahii, zicem: om trăi şi om vedea. Unii, 
murind, nu mai apucă să vadă şi poate că e mai bine 
de ei. Mă gândesc însă cu profund respect la acest 
tânăr rege Ludovic al Ungariei, atât de plin de virtuţi, 
care nu-şi pierde cumpătul şi se pregăteşte să 
înfrunte urgia ca un viteaz din vechime. 

— Da, spuse Basy cu căldură, în regatul Ungariei 
mii de inimi bat cu devotament pentru majestatea 
sa, care le-a câştigat din plin dragostea prin alesele-i 
însuşiri. Acest rege tânăr şi viteaz, după cum bine aţi 
arătat, se aseamănă cavalerilor fără pată, de 
odinioară, şi fără îndoială că într-un război s-ar 
avânta cel dintâi la atac în fruntea oştenilor săi. Mai 
sunt însă şi alte adevăruri. Astăzi, o ţară nu mai 
poate fi cârmuită doar prin vitejie, ca în trecut. Nu-i 
ajunge unui monarh toată înţelepciunea veacurilor 
pentru a ţine în frâu atâtea voințe care se ciocnesc, 
atâta invidie şi atâtea patimi care colcăie. Între el şi 
năzuinţele sale, între el şi mulţimea supuşilor săi, 
creşte un râu satanic, blestemat. Nici nu bănuiţi câte 
certuri se zămislesc în sânul nobilimii ungare fie 
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neînţelegerii bisericeşti, sub care, la urma urmelor, 
se ascund tot nişte lacome jinduiri. 

Vodă şi logofătul tăceau înneguraţi. Omul acesta le 
vorbea cu mâhnire despre racilele ce mâncau trupul 
ţării sale, dar parcă le zgândărea lor înşile răni foarte 
vechi şi dureroase, iar Dragomir Sturzu mormăi cu 
obidă: 

— Se vede că e blestemul acestui veac şi acestei 
lumi. Nici împărăţiile mari şi nici ţările mărunte nu 
sunt cruţate de asemenea luptă oarbă pentru slavă 
şi putere. 

Georgius Basy dădu din cap fără cuvânt; el, a cărui 
minte străbătea cu atâta pătrundere şi claritate 
printre itele încâlcite ale acestei vremi, nu se putea 
să nu cunoască deplin frământările lăuntrice ale Ţării 
Româneşti şi scârba din sufletul voevodului pribeag. 
De altfel se părea că aşteptase tocmai această clipă 
care-i uşura calea unor destăinuiri: 

— Am a împărtăşi alteţei voastre unele lucruri care 
nici nu sunt tainice, dar nici nu am fost împuternicit 
anume să vi le aduc la cunoştinţă, fiindcă am venit 
aici numai ca vechi şi statornic prieten. Cunoaşteţi, 
desigur, că doi soli ai uzurpatorului Vladislav au fost 
puşi în lanţuri la Braşov... 

— Cunosc. Au cerut voevodului alungarea mea şi s- 
au purtat cu mare neruşinare, amenințând şi 
ocărând. ; 

— Eu nu i-aş mai fi pus în lanțuri, mârâi fioros 
logofătul. 

Nobilul ardelean îşi ascunse un zâmbet: 
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nenorocire nu sunt numai aceştia doi. Se ştie fără 
greş că Vladislav a împins încoace o mulţime de 
iscoade. Dacă nu a mers cu amenințările, încearcă 
pe alte căi. El stă pe tron, la Târgovişte, dar se teme 
grozav ca nu cumva vulturul să se ivească de peste 
munţi, să-l înşface în gheare şi să-l arunce de-acolo. 
Trimişii săi tainici caută să învenineze bunele 
legături dintre  alteţa voastră şi  cârmuitorii 
Transilvaniei, ceea ce vă pot chezăşui eu că n-au să 
izbândească. Pe de altă parte, dorind să vă ştie cu 
totul singur şi părăsit, se pare că va încerca să-i 
momească pe boierii care v-au urmat aici, 
făgâduindu-le dregătorii înalte. Adaose apoi, voind 
poate sa micşoreze ecoul stânjenitor al vorbelor sale: 
Aceste nevrednice mijloace, vechi de când lumea, n- 
au adus niciodată roade bune mânuitorilor lor, însă 
nu strică să fiţi cu luare-aminte la toate. 

— Da, da, spuse Radu, bine este să veghezi 
totdeauna la ce se întâmplă în juruc-ţi, să ştii dincotro 
bate vântul şi să adulmeci la timp mirosul de jivină. 
Nada e destul de cărnoasă ca să ispitească peştii cei 
lacomi. Dar spune domnia ta, la ce bun aş împiedica 
eu ştiucile să se agate în cârlig? Una din două: aceşti 
tovarăşi ai mei de bejanie ori sunt slabi de înger şi 
şovăielnici în credinţa lor, iar atunci ducă-se să-şi 
caute norocul în altă parte căci mie nu-mi trebuiesc, 
ori sunt curaţi şi.neabătuţi, şi dacă sunt aşa vor 
îndepărta ei singuri momeala, cu silă şi mânie. 

Era o atât de simplă şi de mare înţelepciune în 
aceste vorbe, încât Georgius Basy nu mai avu ce 
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căci se abătuse pe-aici numai în treacăt şi îl chemau 
treburi grabnice în alte părţi. După plecarea lui, 
voevodul, care-l mai ţinuse pe Dragu lângă sine 
pentru întocmirea unor scrisori, îşi-aruncă deodată 
ochii spre săculeţii cu aur care rămăseseră pe masă 
şi porunci să fie chemat visternicul Oancea. Acesta 
se arătă după oarecare zăbavă, şchiopătând zdravăn 
dar nu de piciorul drept, care se vindecase demult, ci 
de stângul, în carnea căruia se cuibărise acel vârf 
afurisit de săgeată. Ridică spre domnitor o faţă 
pământie şi plină de acreală. 

— Nu ţi-s boii acasă, Oanceo, băgă de seamă Radu 
Vodă. Te junghie tare? 

— Da, doamne, însă nu genunchiul, ci mai mult 
inima. 

— Ce spui? Te pomeneşti că până la urmă te-au 
săgetat  dragostele, glumi vodă, care cunoştea 
vechea spaimă de însurătoare a visternicului. 

— Ba, măria ta. Se petrec aici blestemâăţii pe care 
mai bine n-aş fi ajuns să le văd. 

Radu cunoscu din vocea visternicului că nu bate 
defel câmpii şi îl arde pe dinlăuntru un foc mare. Îi 
porunci încruntat: 

— Spune lămurit şi fară ocolişuri: ce s-a petrecut 
atât de grozav? 

— Neagoe şi Drăgan, măria ta... Au plecat încă din 
zori, chipurile să încerce nişte armăsari pe care i-a 
adus comisul Stoica tocmai de la Alba, precum ştii. 
Au plecat şi nu s-au mai întors nici până acum. 

— Ei, şi? Poate că au poposit pe undeva şi s-au 
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— Mă las tăiat în bucățele dacă-i aşa. Fiindcă 
trebuie să-ți mai spun, doamne: am aflat că slujitorii 
acestor doi au plecat şi ei, încă de noapte, cu cai de 
povară, încărcaţi, fără să spună nimănuia nimic. 

— Hm, făcu voevodul, pe tine, visternice, după 
cum văd, tare mult te îngrijorează soarta şi faptele 
acestor boieri. 

— M-au îngrijat totdeauna, doamne, rânji supărat 
Oancea, dar tocmai când trebuia n-am avut ochi să 
văd şi să înţeleg. 

— Ce să înţelegi? 

— Cum, tresări uimit visternicul, măria ta mai ai 
vreo îndoială că nemernicii s-au sfătuit să treacă 
munţii, la Vladislav? 

Domnitorul puse mâinile pe umerii vrednicului şi 
mărunţelului Oancea, privindu-l în ochi: 

— Nu, Oanceo, nu am nicio îndoială. Cred întocmai 
ce crezi tu. Dar de ce să ne facem sânge rău? Se 
alege grâul de neghină, iar vânturătoarea asta mi-o 
face însuşi vrăjmaşul meu, drept pentru care ar 
trebui să-i mulţumesc. La ce i-aş fi oprit? Au venit cu 
mine de bună voie, slobozi sunt să plece când vor. 

— Măria ta ai dreptate, oftă visternicul. Dar eu tot 
le-aş fi ars câte-un lat de sabie peste şale. Când m-ai 
chemat, tocmai pregăteam un pâlc să-l trimit pe 
urmele lor. 

— Fără să-mi spui nimica? 

— Fără. Ţi-aş fi spus după aceea, înfăţişându-i pe 
fugari. 

— Rău, Oanceo, foarte rău. Ar trebui să te cert, dar 

„nu „mai am. putere, căci. mă mâhneşte mai „rău. 
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purtarea ta decât fuga acestor neisprăviţi. 

După ce  visternicul plecă, nedumerit şi 
nemulţumit, cu cei doi săculeţi, vodă rămase 
nemişcat ca o stană în jilţul său, cu o cută adânc 
săpată între sprâncene. Dragomir Sturzu se dezlipi 
de marginea ferestrei de care şezuse rezemat şi 
cuprins deodată de înflăcărare înaintă către dânsul, 
dar văzând că vodă nu ia aminte la nimica, îndrăzni: 

— Măria ta, leapădă această suferinţă! Te prefaci 
nepăsător, dar eu simt cum se zămislesc îndoielile şi 
aceste îndoieli ne vor apăsa pe toţi de-acu' înainte. 
Nu trebuie, doamne. Sunt în jurul tău inimi şi săbii pe 
care nu le poate frânge nicio potrivnicie şi nicio 
ispită. Şi chiar dacă printr-o nefirească întoarcere a 
ursitei şi a legilor omeneşti vei rămâne fără toţi 
aceştia, eu unul nu te voi părăsi până la moarte. 

O neasemuită lucire de mândrie şi de bucurie se 
aprinse în ochii voevodului, dar ea pieri iute, ca 
suflată de vânt, şi Radu spuse cu o mare, ba parcă 
mulţumită linişte: 

— Ba mă vei părăsi, Sturzule, şi încă cel dintâi. 

Dragu făcu un pas înapoi şi simţi că-i îngheaţă 
sângele în vine; nu putea să descleşteze gura, obrajii 
îi tremurau şi ochii stăteau gata să-i sară din găvane. 

— Stai, nu m-ai înţeles, auzi glasul lui vodă. La ce 
te-ai gândit? 

— M-am gândit, bâlbâi Dragu, m-am gândit la 
vorbele pe care Mântuitorul le-a spus apostolului său 
cel mai drag: „Adevăr grăiesc ţie, Petre, că nu vor 
cânta cocoşii a treia oară şi te vei lepăda de mine.” 

„Oare măria ta ai grăit aceasta ca.o,prorocire? 
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— Ca o prorocire, da, însă nu cum ţi-ai închipuit tu. 
Căci mă vei părăsi, dar printr-o învoială între noi, 
despre care nu trebuie să ştie nici panang: Tot nu 
întelegi? 
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Flacăra feştilei făcea să i se legene umbra ca un 
clopot pe zidurile încăperii strâmte şi boltite, mai 
mult o chilioară de duhovnic sau un culcuş de 
slujnică decât odaie boierească. Insă cel mai adesea 
Dragu o asemuia în mintea lui cu o hrubă de 
închisoare, căci se simţea acolo pândit şi păzit fără 
contenire. Şi nu se înşela prea mult. li făcuseră 
chipurile o cinste deosebită, găzduindu-l aici, în 
preajma domnitorului, ca pe oamenii de mare 
credinţă, dar adevărul era că voiseră să-l aibă toată 
vremea sub ochi şi să-i cunoască orice mişcare, până 
şi-n somn. Incă nu-l învredniciseră cu o dregătorie 
sau cu vreo treabă anumită la curte. „Ai venit la 
spartul târgului”, îi spusese râzând postelnicul 
Drăgan, care-i arătase din prima clipă o voioasă 
prietenie. Vodă Vladislav stătuse îndelung de vorbă 
cu el şi îl descususe cu destulă dibăcie, părând că 
vrea să afle cât mai multe despre potrivnicul său 
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cloceşte acest logofăt picat cu totul pe neaşteptate 
între dânşii. Ştia de la alţii că Dragomir Sturzu este 
poate cel mai devotat curtean al lui Radu de la 
Afumaţi şi îl mirase nespus fuga lui.-Dar întorcându-l 
pe toate feţele şi neputând să descopere nimic rău, 
îşi arătase marea lui mulţumire că un boier cu atâta 
faimă îşi înţelesese până la urmă menirea, venind 
lângă adevăratul domn şi stăpân al ţării, ca să-l 
slujească. Dragu arătase din parte-i cât de mare i-a 
fost dorul de ţară, ceea ce era cu totul adevărat şi 
cât de adânc se căieşte de greşelile tinereţii, ceea ce 
era un groaznic neadevăr, fiindcă nu se căia de 
nimica. Drept care, bătrâniciosul voevod îşi 
desfăcuse gura încreţită ca o poamă într-un zâmbet 
larg, făgăduindu-i că la cel dintâi prilej îl va ridica pe 
treapta cuvenită şi sfătuindu-l să fie fără grijă, că va 
avea tot ce-i pofteşte inima, deoarece el, iertătorul şi 
darnicul Vladislav, nu va lăsa nerăsplătită nicio 
vrednicie: slavă Domnului, poate şi are de unde. 
De-atunci era poftit întruna la ospeţe, căci, spre 
lauda măriei sale, erau dese şi bogate ospeţele, cu 
toate că sărăcia se cuibărise în vatra ţării ca la ea 
acasă. Era poftit şi la sfaturi, dar nu chiar la toate, şi 
avea pricini să creadă că tocmai acelea erau cele 
mai însemnate. Aşadar, neîncrederea lor nu se topise 
cu totul. Cel puţin unii dintre boieri îi dădeau a 
înţelege asta cât se poate de făţiş. Era ca şi cum ar fi 
sosit acolo dintr-un ţinut bântuit de ciumă şi se 
ţineau departe de el, căutându-i cu teamă pe trup 
semnele trădătoare ale molipsirii. Dintre toţi cel mai 
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sa Drăgan, căuta parcă mereu să-i pătrundă cele mai 
ascunse gânduri, privindu-l stăruitor şi răutăcios cu 
ochiul cel teafăr. De altfel, logofătul nici nu ştia ce 
este mai greu de îndurat: neîncrederea şi duşmănia 
lui Neagoe, sau prietenia iubăreaţă şi deşănţată.-a 
veşnic unsurosului Drăgan. Totul era greu de îndurat 
aici, unde nu numai că trebuia să-şi ascundă cu grijă 
adevăratele simţăminte, dar era musai să se poarte 
şi să cuvânteze ca un adevărat fugar şi vânzător, 
căci altminteri tot planul ar fi dat greş. Însă nici 
spusele şi purtările sale nu puteau fi din cale-afară 
de mieroase, căci abia atunci ar fi bătut la ochi şi i-ar 
fi dat de gol prefăcătoria, aşa încât îi trebuia multă 
iscusinţă şi multă stăpânire. Un joc aproape peste 
puterile lui. Îmbrăţişase planul lui Radu cu mare 
uşurinţă, gândind că îl va sluji mai cu folos aici, în 
chiar bârlogul lupilor, dar nici nu bănuise prin câte 
chinuri va trece. Căci una e să înfrunţi primejdia cu 
spada, şi alta e să îmbraci mantia minciunii, care-ţi 
arde umerii şi-ţi otrăveşte sângele... 

Tresări din gândurile lui. Clipele se scurgeau cu 
repeziciune şi era timpul să se ducă la ospătăria lui 
Eftimie Alvanitul. Aşa îi poruncise măria sa: în toată 
sâmbăta, după asfinţit, să meargă acolo şi să 
aştepte până la miezul nopţii, amestecându-se între 
băutori, căci va veni un om căruia trebuia să-i 
încredinţeze veşti. Nu-i spusese cum va arăta acel 
om. Atâta ştia: că se va apropia de el îmbiindu-l să 
cumpere un cal moldovenesc alb, cu urechile roşii. 

Câte  sâmbete trecuseră? Pierduse numărul, 
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simţământul că a fost uitat, părăsit pentru totdeauna 
printre caiafe şi netrebnici. Acelaşi simțământ îl 
încerca şi acum, mai amar ca oricând, pe când golea 
în silă ulcica de vin prost, asurzit de larmă şi înăbuşit 
de căldură şi de fumul gros al seului care picura în 
vatra uriaşă. Se uitase cu băgare de seamă în jur, 
dar nu era nicio faţă cunoscută, şi chiar dacă ar fi 
fost, faptul că venea aici să-şi stingă setea nu putea 
stârni nicio bănuială. Tocmai golise cana şi voia să 
strige după slujnica durdulie care alerga ca o 
sfârlează de colo-colo, când de la masa alăturată, o 
masă lungă, la care beau laolaltă mai mulţi inşi, unii 
fără să se cunoască între ei, se ridică un bărbat în 
straie cam ponosite, dar nu de tot sărace, cu obrazul 
ras şi plin de o senină voioşie. Se apropie de el 
clătinându-se oleacă, semn că dăduse peste cap cam 
multe ulcele şi grăi răguşit, dar plin de respect: 

— Măria ta, să-mi fie cu iertare, văd că eşti 
singurul boier pe-aici, şi numai un boier adevărat 
poate să se priceapă şi să preţuiască marfa pe care o 
am eu... 

— Eşti neguţător? 

— Da, boierule, şi am de vânzare un cal cum nici 
hatmanul cel mare al cazacilor, care are o mie de 
iepe de prăsilă, n-a încălecat vreodată. Un cal 
moldovenesc, alb ca omătul şi cu urechile roşii. 

Tulburat, aproape  nevenindu-i să creadă că 
mesagerul aşteptat se află înaintea lui, Dragu spuse 
stăpânindu-se cu greu să nu-l îmbrăţişeze pe străinul 
acela: 
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aici lângă mine şi cere să-ţi aducă vin. O să ne 
tocmim şi poate vom cădea la învoială, căci nu pari 
cârcotaş. 

Omul vorbi îndelung, cu glas cât mai tare, lăudând 
însuşirile bidiviului său, ca să fie lămurit pentru 
oricine ar fi tras cu urechea. Dar nu asculta nimeni, 
hărmălaia crescuse şi abia dacă se înțelegeau unul 
pe altul, mai mult după mişcarea buzelor. 

— Mult te-am mai adăstat, îndrăzni logofătul, 
oftânc din rărunchi. 

— Mult. Dar să ştii că înaintea mea a mai fost unul 
care, după cât am înţeles şi noi, n-a putut ajunge 
până la domnia ta. Fii liniştit, adăogă el văzând că 
Dragu pălise, chiar dacă a căzut în mâinile cui știm, 
acela nu e om care să vorbească vrute şi nevrute. 
Mai degrabă s-ar lăsa jupuit de viu. 

Dragomir Sturzu scrută faţa străinului: 

— Nu te cunosc. Nu te-am mai văzut niciodată. 

— Cei ca mine au o pricepere: să se lase văzuţi de 
toată lumea şi nimeni să nu-şi amintească de ei. lar 
pe cel ce m-a trimis îl slujesc de puţină vreme, din 
poruncile cuiva, aşa încât oricum nu m-ai fi putut 
cunoaşte. 

Fără să ştie bine de ce, lui Dragu îi trecu prin minte 
chipul lui Georgius Basy; poate că din porunca lui îl 
slujea necunoscutul acesta pe măria sa Radu, dar ce 
însemnătate mai avea... Întrebă: 

— Ai adus pentru mine vreo solie? 

— Scrisă nu. Nu-mi place să port răvaşe asupra 
mea. Dar câte unele îţi voi spune prin viu grai. Să afli 
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s-au adunat iarăşi puzderie berbecii cu coarne de fier 
şi aşteaptă doar şuieratul stăpânului. 

Logofătului îi veni să zâmbească de vorbirea 
ocolită şi înflorită a necunoscutului şi se bucură 
înțelegând că măria sa strânge iarăşi oaste, 
pregătindu-se să vină în ţară. Işi închipui fierberea şi 
forfota din tabără, acele ceasuri pline de osteneală, 
de zârvă şi nerăbdare, pe care le cunoştea atât de 
bine, şi îi păru deodată nespus de rău că nu se află 
acolo, între luptătorii lui. Îl întrebă cu inima strânsă 
pe omul de lângă el: 

— Ce gândesc şi ce grăiesc despre mine boierii 
rămași acolo, căpeteniile de oaste? Nu căuta să mă 
înşeli; nimic mai firesc decât să mă hulească şi să 
mă ocărască fiindcă pentru ei nu mai sunt decât o 
lepădătură... 

Omul privi gânditor fumul ce se înălța în trâmbt 
groase spre bagdadie: 

— Să ştii că eu n-am zăbovit decât prea puţin între 
vechii tovarăşi ai domniei tale. Şi nu i-am auzit 
niciodată pomenindu-te în vreun fel: nici cu ură, nici 
cu mâhnire. 

— Chiar şi pe morţi îi mai pomeneşti când şi când, 
buni sau răi, cum au fost... 

— Nu te necăji. Se vor lămuri toate la vremea lor 
Treaba ce ţi s-a încredinţat domniei tale nu se putea 
face cu surle şi tobe. Mai bine spune-mi ce lucruri 
vrednice de luare-aminte se întâmplă în acest cuib 
de prepeliţe jumulite, peste care se rotesc hereţii în 
şalvari... 
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păsări şi animale, ca grecului Esop odinioară. Dragu 
îi răspunse cu un surâs firav: 

— Să ştii, e adevărat că mai la tot pasul te 
împiedici pe-aici de bărbile moslemilor, dar aceştia 
sunt mai mult slujbaşi care se îngrijesc de strângerea 
haraciului şi vătafi care scot cu sila oamenii la 
podvezi. Oşteni sunt mai puţini ca altădată. Beiul n-a 
putut să lase aici atâţia ieniceri câţi ar fi vrut 
Vladislav. 

— Sst, mai încet, nu rosti nume. Învaţă-te şi cu 
asta: cotoşmanul chiar când pare că doarme, aude 
chiţcăitul şoarecilor în bortă. 

— Bine. Aşadar, beiul a trebuit să se pună cu toate 
oștile sub ascultarea padişahului, care-şi adună 
grozava lui putere undeva, mai în susul Dunării. 

Neguţătorul de cai dădu din cap, în semn că are 
cunoştinţă. Dragomir Sturzu desluşi mai departe, 
încet: 

— Vodă a căutat să-şi alcătuiască în pripă oastea 
lui. Însă merge greu. Se pare că peşcheşurile 
împărţite cu atâta râvnă i-au cam sleit şi lui averea, 
iar sacul gol ştiut este că nu stă în picioare. Acum 
împarte mai cu uşurinţă făgăduieli decât bani. Face 
zaiafeturi, adesea, însă plata lefegiilor a întârziat şi 
haidamacii cârtesc. Steagurile boiereşti sunt o 
proastă adunătură. Aduc oameni cu arcanul, dar 
aduc o sută şi fug de două ori pe-atâţia, fiindcă 
trăiesc rău şi nu mănâncă niciodată pe săturate. 
Singurul care are oaste înjghebată şi cât de cât 
puternică e marele ban. Însă el nu uită că vodă l-a 
„scos mai întâi din bănie şi abia când a priceput câtă 
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nevoie are de dânsul i-a dat din nou rangul, 
pupându-l pe gură, ca o muiere, încât mare greață i- 
a fost Craiovescului. Şi face ce-a făcut totdeauna: 
încearcă să ţină tronul la cheremul său şi pe vodă cu 
frica în sân. L-a oploşit iar lângă sine pe comisul 
Radu Bădica. Poate că-l ţine aşa, ca pe o stafie cu 
care să sperie nopţile şi visele lui vodă. Poate că 
acuma cântăreşte de-a binelea care-i mai prilenic: 
comisul sau Dănescul. Atâta că alegerea nu e tocmai 
lesnicioasă; nu-l place pe Vladislav, însă Vladislav e 
plăcut turcilor, iar dacă încearcă să-l îndepărteze, îşi 
aprinde paie-n cap cu Mehmet-Beg. Şi nu mă mai 
privi atât de încruntat şi nu mă mai lovi peste 
ţurloaie că nu ne-aude nici dracu. Aşa. Voind să 
tragă spuza pe turta lui, banul Pârvu caută până una 
alta să şi-i apropie cât mai mult pe boieri, cu toate că 
pentru unii nu simte decât silă şi dispreţ. Astfel că, 
pe cât e vodă de neajutorat acum, la un semn al 
Craiovescului s-ar pomeni deplin părăsit. 

Omul lovi cu ulcica în masă şi ducând-o la buze 
răcni cu mare veselie: 

— În sănătatea domniei tale, boierule! Ştiam eu că 
până la urmă vom face târgul, căci nu eşti dintre cei 
scumpi la tărâţe şi ieftini la făină. Apoi adaose încet: 
Degeaba te-ai răţoit la mine. Aci este mare gălăgie, 
într-adevăr, însă eu am cunoscut pe unul surd ca un 
bolovan, care înţelegea din depărtare tot ce vorbeşti, 
numai privindu-te în faţă. Să nădăjduim că nu se află 
pe-aici un asemenea pehlivan şi că, vorba domniei 
tale, nu ne-a auzit nici dracu. Oricât de păcătoasă e 
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s-o putea. Dar să lăsăm asta. Toate câte mi le-ai 
spus sunt lucruri însemnate, despre care cineva ar 
trebui să aibă ştire numaidecât. 

— Tocmai, aşa gândesc şi eu. De-aceea e bine să 
porneşti cât mai grabnic îndărăt. . 

Neguţătorul scutură din cap cu părere de rău: 

— Din nenorocire, treaba asta n-o pot face. Stai 
liniştit, nu te scula în picioare şi nu scrâşni, că 
hangiul şi-a lăsat frigările şi se uită la noi curios, 
poate crede că ne-am îmbătat. Află că eu n-am 
pornit singur încoace, însă tovarăşul meu, cel care 
trebuia să plece îndată peste munţi, cu veştile, s-a 
îmbolnăvit pe drum de nişte friguri rele şi l-am lăsat 
mai mult mort decât viu, în seama unor fraţi de la o 
sfântă chinovie. Eu unul nu pot face calea-ntoarsă 
atât de curând, deoarece calea mea merge drept 
înainte, mult mai departe ca aici. Domnia ta să mă 
crezi: am cugetat şi m-am frămânat de ajuns, dar nu 
se poate. Acolo unde mă duc am de împlinit un lucru 
mult prea gingaş şi prea de seamă ca să-l pot lăsa 
baltă: atârnă de el multe vieţi şi poate însăşi 
cumpăna viitorului. 

— Încotro te îndrepţi? Şi din a cui poruncă? 

Omul, luând o înfăţişare mirată şi mustrătoare, se 
întoarse la vorbirea lui presărată cu pilde: 

— Vulpea, când îşi caută loc de fătat, umblă 
singură şi-i arată colții până şi vulpoiului, temându-se 
să nu-i mănânce puii. Aşa sunt şi eu. Nu-mi pot 
îngădui să destăinui nimic nimănui. Înţelegi de ce. 

Logofătul înţelegea prea bine. Avu deodată 
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solului duce către Stambul, către matca viesparului 
turcesc, dar asta nu mai avea nicio însemnătate 
pentru sine, în acea împrejurare. Întrebă abătut şi 
şovăielnic: . 

— lar acum, ce este de făcut? 

— Rău Îmi pare că nu pot să te ajut cu nimica. Ei 
de asta te-am şi aşteptat aici, să-ţi spun că va trebui 
să te descurci singur, cum vei şti mai bine. N-ai 
niciun om în care să te poţi bizui desăvârşit, un 
prieten, un slujitor? 

— Prieten? Nu. Prietenii mei au rămas unde ştii şi 
m-au şters din inima lor. Am în schimb un slujitor 
care mi-e mai mult ca un frate. Dar nu crezi că va da 
de bănuit plecarea lui aşa, zor-nevoie? Îl cunosc toţi 
pe-aici, are apucăturile şi faima lui, nu e o biată 
făptură ştearsă. 

— Ceartă-l şi alungă-l de faţă cu alţii, poţi să-i cari 
şi câteva bețe pe spinare, strigând că ţi-a furat o 
pafta de argint şi a vândut-o, iar dacă se laudă mai 
întâi el cu asta, către celelalte slugi, e şi mai bine. 
Ori lasă să se creadă că l-ai trimis cu daruri la o 
ibovnică de departe. Ori spune numai că a fugit 
fiindcă nu-i plătiseşi simbria, şi ocărăşte-l cum îţi 
vine la gură. Nu e greu să născoceşti ceva demn de 
crezare. 

Se despărţiră în uşa ospătăriei, bătând palma şi 
vorbind zgomotos, ca doi oameni cu chef, mulţumiţi 
de târgul încheiat. Restul nopţii Dragu şi-l petrecu cu 
uşa bine zăvorâtă, scriind carte amănunţită către 
măria sa. Ştia că trimiterea unei scrisori nu este 


lucrul cel mai cuminte. Dar cu toate că avea o bună 
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părere despre istețimea lui Gherasim, nu voia să-l 
pună la o încercare peste puterile lui: stările din 
Valahia erau prea încâlcite şi firul istorisirii lor prea 
întortocheat, iar vrednicul călugăr, -cu tot felul său 
nesfiit, poate că şi-ar fi pierdut cumpătul înaintea lui 
vodă, uitând cu ce să înceapă şi cu ce să sfârşească. 

Nu mult după ce se luminase de ziuă auzi la uşă un 
soi de râcâitură, ca şi cum ar fi zgrepţănat un câine 
cu laba: aşa se deprinsese Gherasim să-şi trezească 
stăpânul, prevăzător şi pe tăcute, de când trăiau 
amândoi printre neprieteni. Nevoit să joace în 
mijlocul slujitorilor acelaşi joc pe care-l juca logofătul 
printre boierii de la curte, Gherasim îşi pierduse 
oarecum măreţia şi bunăvoia lui de altădată. Dar nu 
şi grija înduioşătoare faţă de stăpânul său. Privi patul 
nedesfăcut, chipul tras al lui Sturzu, adulmecă fumul 
înecăcios al feştilei, care tot mai plutea prin odaie şi 
izbucni supărat: 

— Pesemne ţi-ai pus de gând să te omori, stăpâne. 
Ai slăbit ca un mucenic şi ai cearcăne la ochi ca 
buhnele. Apoi crezi că eu puţin mă frământ? Însă 
noaptea dorm de poţi să tai lemne pe mine, fiindcă 
nesomnul e boală curată. 

— Bine, bine, nu mă mai cicăli, i-o reteză Dragu. 
Noaptea asta am vegheat nu din pricina gândurilor, 
ci pentru că aveam de sfârşit un lucru grabnic. 
Sfârşit, vorba vine, fiindcă tu, care mă priveşti acum 
cu atâta neînțelegere şi vrăjmăşie, va trebui să-l duci 
mai departe, şi pe tine va cădea tot greul, să ştii. 
Încuie bine uşa. 

— Am încuiat-o.. Numai „să deschid fereastra, să 
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iasă putoarea feştilei. 

— N-o deschide. Nu trebuie să audă nimeni ce 
vorbim noi. 

— Fereastra e sus, stăpâne... 

— Ei, şi? rânji Dragu, amintindu-şi prevederea -şi 
vorbirea ciudată a neguţătorului de cai. Dacă trece 
vreo pasăre? Păsările ascultă şi pe urmă ciripesc de 
răsună lumea. Nu e bine. Arătă slujitorului uluit 
scrisoarea făcută sul, în învelitoarea ei de piele: Vezi 
asta? Aici se ascunde tot rodul străduinţelor noastre, 
căci de-aia ne-am prefăcut fugari şi haini şi am 
răbdat atâtea. Cartea trebuie s-ajungă fără nicio 
zăbavă la măria sa Radu. 

Abia acum înţelese Gherasim ce treabă anume i se 
cerea lui să ducă la bun sfârşit. Pieptul şi pântecul 
falnic i se umflară şi mai mult de mândrie. Încremeni 
astfel, uriaş, bine proptit în călcâie şi cu bărbia 
înălţată dârz. Nu mai era un slujitor oarecare, din 
multele sute şi mii; se vedea ridicat deodată la 
rangul de purtător al unor veşti de care atârnau 
biruinţe şi înfrângeri, răsunătoare schimbări ale 
acestei lumi nestatornice. Umilinţa creştină a fostului 
monah se topise ca o spumă sub dogoarea acestui 
gând şi se ridicase iarăşi deasupra neastâmpărul 
trufaş, aţipit numai, din vremea aprigei lui tinereţi. 
Strânse pumnii mari ca nişte ghioage şi faţa i se 
înroşi: : 

— Stăpâne, n-am să pierd nicio clipă. Cobor chiar 
acuma la grajduri şi m-avânt pe Bâtlan, că e mai iute 
şi mai vânos decât Şargul. Voi trece munţii ca 
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loc în împărăţia sa celui care va încerca să-mi aţină 
calea. Apoi adaose mişcat ca niciodată în viaţa lui: 
Stăpâne, ştiu că vorbele sunt de prisos şi că înţelegi 
ce simt, dar vreau să mai afli: dacă mi-ai fi dăruit o 
moşie, inima mea n-ar fi întinerit mai mult. 

Dragomir Sturzu îl privi lung, în tăcere. Chibzuise 
până acum totul cu răceală şi amănunţime, după 
cum îi porunceau împrejurările. De-abia în faţa 
acestei copilăroase înflăcărări a slujitorului burtos şi 
cărunt avu pentru prima dată înţelegerea limpede că 
îl supune unei primejdii de moarte. Cine-i dădea lui 
asemenea drept? Văzu cu ochii minţii umbra 
nedomolită a lui Radu, feţele aspre ale oştenilor care 
adăstau acolo, departe de ţară, ceasul luptei, şi 
frământările cugetului slăbiră, însă nu se simţi deloc 
mai liniştit în privinţa lui Gherasim, căci primejdia 
rămânea la fel de mare şi adevărată. Ar fi vrut să-l 
sărute ca un fiu pe obrazul tăbăcit şi ţepos, luminat 
de încredere, dar în loc de asta spuse fără nicio 
legătură cu vorbirea lor de până atunci: 

— lţi  aminteşti,  Gherasime, când eram eu 
copilandru şi fugăream prin văile Buzăului sirepii 
luaţi pe ascuns din herghelia lui Neculai Spânu? 

— Îmi amintesc, stăpâne. Ne biciuia vântul în faţă 
de-mi răsturna comanacul şi ne aducea în nări miros 
de sulfină şi de cimbru sălbatic. lar spadele le 
duceam înfăşurate într-un sac, să nu se vadă, şi le 
răsuceam în câte-o viroagă până osteneam amândoi. 
Fericite vremuri. 

— Fericite. Ele mă leagă ca o rădăcină de pămânlul 


„acesta sărman. Şi, de tine, cuvioase  Gherasime, 
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dascălul meu întru bărbăţie şi paloș. Să nu ne 
despărţim niciodată unul de altul şi de acele timpuri 
în sufletele noastre. 

— Amin. 

— lar acum fii cu luare-aminte. dica ta va fi tot 
pe ascuns, şi nu acum, ci la noapte, fiindcă va trebui 
să spun tuturor că m-ai părăsit şi ai fugit ca un 
nemernic cine ştie unde. lartă-mă! Nu am altă cale. 
înţelegi? 

— Înţeleg prea bine, stăpâne. 

— Ştiu că nu te temi şi văd că pleci vesel ca un 
mire. Dar încă o dată îţi spun: Nu se poate să purcezi 
ca la război, răcnind şi fluturânduc-ţi sabia. Trebuie să 
te strecori cât mai nebăgat în seamă. Orice 
nesăbuinţă nu numai că ne poate pierde pe tine şi pe 
mine, asta-i floare la ureche, dar va întârzia, poate 
chiar va zădărnici planurile măriei sale. Să nu uiţi. 
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Toată ziua logofătul nu putu să se scuture de 
nelinişti şi de apăsare; de câteva ori fu cât pe-aci să 
se răzgândească, să amâne plecarea aceasta, în 
nădejdea că va găsi un mijloc mai bun, dar ştia că e 
o nădejde stearpă şi că l-ar fi amărât de pomană pe 
călugăr. Peste noapte somnul nu se lipi de el, 
rămase toată vremea cu urechea ciulită, aşteptând 
să audă tropotul înăbuşit al calului, cu toate că de- 
acolo de unde se afla n-avea cum să audă nimic. De 
dimineaţă îşi chemă slujitorul cu mare harţag, îl 
căută pretutindeni, întrebă de dânsul pe fiecare, 
ocărându-l cum îi venea la gură, însă toţi ridicau din 
umeri, privindu-l cu mirare şi spaimă. Un singur 
oştean îi spuse că l-a văzut seara, târziu, ducând nu 
se ştie unde o boccea. Începu să tune şi să fulgere şi 
mai rău, strigând că ticălosul l-a prădat şi a fugit, 
până când un bătrân slujitor al lui vodă îl rugă plin de 
sfială să nu mai umple sălile cu larmă, căci măria sa 
Vladislav se odihneşte încă. Dar departe de a se 
domoli, umblă forfota de colo-colo, căutând să-i 
întâlnească pe cât mai mulţi boieri şi jeluindu-se 
tuturor de nerecunoştinţa acelui proclet care trăise la 
el ca-n sânul lui Avraam. Unii bombăneau plictisiţi, 
alţii căutau să-l împace, spunând că-i vor găsi ei, 
degrabă, alt slujitor, mai vrednic. Într-o săliţă dosnică 
dădu mai târziu peste Neagoe. Era cu armaşul lepure 
şi cu doctorul Maşcovici, mazovianul, care le 
povestea cu amărăciune, în graiul lui stâlcit, despre 
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ca butucii şi nu voia să bea apă în care au fiert 
câteva cozi de cireşe, leac minunat, de care îşi bătea 
joc, făcându-l nebun şi nepriceput. Şedeau acolo 
tustrei, morocănoşi, aşteptând să- fie chemaţi la 
vodă, sau, cine ştie, pândind o clipă prielnică să intre 
nechemaţi. Doctorul Maşcovici, om foarte învăţat de 
altfel, parcă nici nu trăia pe lumea aceasta, 
neinteresându-l decât beteşugurile şi leacurile sale 
năstruşnice; ceilalţi doi îi erau însă nesuferiţi, 
armaşul lepure aproape tot atâta cât şi Neagoe, 
fiindcă avea un fel de a se uita la om de parcă ar fi 
chibzuit unde e mai bine să-l atingă cu buzduganul, 
între ochi sau la tâmplă. Cu toate acestea nu pregetă 
să răbufnească şi înaintea lor, vărsându-şi focul pe 
slujitorul  necredincios. Spătarul Neagoe întoarse 
către el jumătatea nestricată a feţei şi aţintindu-l cu 
ochiul rotund, păsăresc, îngână: = 

— S-a dus, ducă-se. De ce te mai văicăreşti? |ţi 
lipseşte atât de mult? 

— Era leneş şi greoi, însă mă deprinsesem cu el şi 
se pricepea la bucate. Altul nou, până va învăţa 
rosturile şi chefurile mele... 

— Nu-i nimica. Prea departe nu cred c-a ajuns el. 
Poate îl vei regăsi mai repede decât te aştepţi. 

Inima lui Dragu zvâcni. Ce voise să spună? Vorbise 
aşa, într-o doară? Sau cuvintele lui aveau şi un miez 
ascuns, ameninţător? Dar Neagoe se grăbi să 
tălmăcească el însuşi: 

— Se va întoarce cu coada între picioare, n-ai grijă, 
fiindcă nu mai găseşte el stăpân atât de îngăduitor. 

„lar după aceea cată de-l struneşte mai bine.. 


Răsuflă uşurat. Pe încetul temerile i se risipeau şi 
se bucura de fiecare ceas trecut în linişte, socotind în 
minte cam cât drum va fi străbătut Gherasim. La 
cină se arătă chiar mai voios ca de-obicei, ţinându-i 
piept la mâncare şi la băutură postelnicului Drăgan, 
spre marea desfătare a acestuia. Se duse la culcare 
îngreunat, cu capul tulbure. Nu mai aprinse feştila, 
îşi scoase încălţările şi se lungi pe pat cu un oftat de 
mulţumire. lată că totul izbutise cum nu se poate 
mai bine. În scurtă vreme cartea se va afla în mâinile 
măriei sale Radu. După care se va încheia şi şederea 
lui în cloaca aceasta unde abia mai putea să răsufle 
din pricina miasmelor urii, vicleniei şi dezmăţului. Nu, 
nu era doar o nemulţumire a gândului, simţea cu 
adevărat că se înăbuşe în chilioara aceasta strâmtă 
şi mucegăită, de osândit; se ridică şi îmbrânci 
ferestruica plumbuită, să intre frăgezimea nopţii. 
Rămase nemişcat în firida adâncă, în care se adunau 
foşnetele cerului şi pământului ca o învălmâşire de 
glasuri străvechi. Calea robilor se boltea albicioasă 
peste lume, pierzându-se în văgăuni de fum, zodie 
neclintită sub care se năşteau şi mureau oamenii. 
Stelele, şi ele necilintite, ca nişte giuvaere îngheţate 
pe tipsia albastră, îşi înteţeau şi îşi micşorau în 
răstimpuri focul strălucirii, ca şi cum acolo, în tării, ar 
fi suflat un vânt molatic. Însă jos, pe pământ, nu se 
clintea o frunză .în coroanele arborilor. Umbrele 
zidurilor se grămădeau posomorâte şi bondoace şi 
stăruia o linişte de loc pustiu, tulburată doar de 
strigătul străjilor. Prea puţine lumini mai ardeau. Însă 
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răsfrângerile încă mai roşii ale unor facle care 
înaintau cu şovăiri parcă şi cu opinteli. Curând se 
auziră şi vorbe: scurte, repezi, întărâtate. Logofătu 
aşteptă curios până când torţele -şi purtătorii lor 
ajunseră în priveliştea ferestrei, mai la lărgime. Văzu 
lucind platoşele seimenilor de pază, o ceată nu prea 
mare. Să fi sosit vreun oaspete, vreun sol la ceasul 
acesta? De mirare. Şi apoi oştenii aceia erau mult 
prea gălăgioşi şi aprinşi, iar dacă într-adevăr se afla 
un străin în mijlocul lor, pesemne că acela nu 
mergea de bună voie cu dânşii. 

Orice ar fi fost, trebuia să vadă, să afle, nu strica 
să afle şi nimeni nu putea să-i ia în nume de rău că a 
sărit să întrebe ce se petrece. Se grăbi cât putu, dar 
ciudatul alai de noapte ajunsese înaintea lui în 
curticică şi adăsta acolo într-un zumzet mai potolit 
acum. Se înmulţiseră făcliile, apăreau ca la poruncă 
de prin cotloane şi se auzea pocnet de uşi, fără 
îndoială că zarva îi deşteptase şi pe alţii, care 
dădeau fuga. Suit pe o treaptă de piatră, armaşul 
lepure privea cu braţele încrucişate, îmbrăcat din 
cap până-n picioare, ca şi cum ar fi aşteptat acolo 
demult. În mijlocul oştenilor se afla într-adevăr un 
om, ţinut cu străşnicie de doi zdrahoni, mai mult 
sprijinit de altfel, fiindcă avea mâinile legate la spate 
şi n-ar fi putut să se smulgă dintre ei. Nimbul 
purpuriu al torţelor căzu deodată peste el şi Dragu îşi 
opri cu greu mugetul de furie şi durere cunoscând pe 
Gherasim în omul acela cu faţa însângerată şi cu 
părul vâlvoi. Nu scosese niciun sunet, dar împotriva 
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prin somn lătratul armaşului: 

— Bucură-te, logofete, ţi-am adus slujitorul pierdut. 
Numai că nu ştiu cum o să te slujească de-acuma, 
fiindcă pare cam vătămat. 

În lumina vie Dragu Sturzu scrută repede făptura 
lui Gherasim. Ochiul drept îi era închis cu 
desăvârşire, de o lovitură sălbatică, printre pleoapele 
celuilalt străbătea o rază oarbă nicăieri aţintită, dar 
pricepu îndată după uşoara clătinare, după straiele 
sfâşiate şi pline de sânge că nu era vorba doar de 
chipul stâlcit: fără îndoială era plin de răni şi înainte 
de a cădea prins dăduse o bătălie crâncenă. Gâfâi: 


— Nu înţeleg... l-aţi lovit şi l-aţi cetluit ca pe 
tâlhari... 

— N-ai spus domnia ta că e un hoţoman? rânji 
armaşul. 


— Nu e numai atâta! 

Logofătul întoarse repede capul. Din întuneric se 
ivise ca un strigoi spătarul Neagoe, înfăşurat în 
mantia aruncată se vede la repezeală peste 
veşmintele de noapte. Îşi sucea întruna gâtul şi faţa 
lui uscăţivă părea mânjită cu fiere. Dar glăsuia 
liniştit, aproape blând: 

— Omul acesta nu e doar o slugă nevrednică şi un 
fur. Dac-ar fi fost numai atâta, boier Sturzule, ţi-l 
dădeam pe mână, să-l pedepseşti cum vrei. Avem 
însă pricină să credem că vinovăția lui e mult mai 
grea. Te uiţi la mine şi văd că nu înţelegi. Să te 
dumiresc eu. Noaptea trecută, oameni credincioşi 
care veghează întruna l-au dibuit pe acesta că 
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pregătit armele, a înşeuat un cal şi i-a înfăşurat 
copitele în trenţe. Vezi domnia ta, un slujitor care 
fuge de la stăpân nu gândeşte el la atâtea, pleacă 
fluierând. Oricine ar fi înţeles că nu-i lucru curat. 
Când mi s-a dat mie de veste, fugarul nu mai era în 
cetate, dar seimenii şi oamenii armaşului s-au luat 
grabnic după dânsul. Aşa este, armaşule? 

— Aşa este. Nichita, spune tu, cum i-aţi dat de 
urmă şi de ce v-a trebuit atâta timp să-l aduceţi. 

Oşteanul numit astfel, căruia braţul drept îi atârna 
răsucit nefiresc, vorbi încruntat: 

— Ehei, parcă poţi lua urma peştelui în apă? Omul 
acesta e viclean ca un diavol şi mai avea şi armăsar 
de soi. Ştiam noi cam încotro se duce, dar se 
depărtase binişor şi nici nu ţinea drumul mare, căci 
pe cine întrebam, nu-l văzuse. Am gonit cât am 
putut, dar era cât pe-aci să trecem pe lângă el şi să 
ne scape. Făcuse popas într-o pădurice, căci trebuia 
să-şi mai tragă sufletul şi el, însă nu aprinsese foc şi 
stătea acolo, pitulat în desiş cu jivinele. Noroc că 
iapa lui Sinişa şi-a umflat nările şi a nechezat ca 
turbată în dreptul acela. Mai întâi am crezut că într- 
adevăr pândeşte pe-acolo vreo jivină spurcată, dar 
am băgat de seamă că altfel rânchezeşte şi freamătă 
iapa şi am înţeles că este un armăsar aproape. Ne- 
am răsfirat ca să-l prindem la mijloc; omul ne simţise 
şi aştepta cu baltagul în mână. Celui dintâi care s-a 
apropiat de dânsul i-a despicat ţeasta omorându-l pe 
loc. Apoi a căzut Duşan, cu greabănul tăiat. A mai 
schilodit încă trei până ce dintr-o avântare prea mare 
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vâjâindu-ne pe la urechi. Puteam să-l hăcuim atunci 
cu săbiile, dar aveam poruncă să-l aducem viu. 
Prinde-l pe satana dacă se lasă! Era rănit şi năclăit 
de sânge, dar lupta şi izbea cu pumnii, cu picioarele 
şi cu ţeasta, iar mie mi-a strâmbat mâna de sus când 
m-am apropiat cu arcanul. Noroc că l-a lovit Sinişa cu 
o lespede în cap, pe la spate, de l-a ameţit bine, 
altfel nu ştiu cum se sfârşea. N-aş fi crezut că 
mergem la asemenea război. Calul n-am putut să-l 
prindem. Mare păcat, era un cal straşnic, dar muşca 
şi azvârlea, iar la un şuierat al nebunului acestuia a 
tulit-o ca săgeata şi s-a făcut nevăzut. Afurisit om, 
încheie Nichita, privind la prizonier cu o teamă 
respectuoasă; viclean ca o vulpe şi puternic ca un 
zimbru... 

— N-aţi găsit nimic asupra lui? întrebă armaşul. 

— Nimic, măria ta. L-am scotocit şi l-am pipăit 
degeaba. 

Spătarul Neagoe scoase ochiul din mantaua lui ca 
dintr-un giulgiu: 

— Mâine, pe lumină, să trimiteţi pe cineva să caute 
bine prin locul acela. Nu m-aş mira să fi avut la el 
hârtie scrisă şi să fi aruncat-o sau să fi pitit-o 
undeva, când a înţeles primejdia. Însă oricum, altă 
dovadă nu ne mai trebuie, o avem pe cea mai bună. 
Un om nevinovat sau care, pentru greşeala lui s-ar fi 
ales cel mult cu câteva bețe pe spinare, nu s-ar fi 
împotrivit ca acesta, n-ar fi ucis oameni şi n-ar fi 
luptat cu atâta înverşunare. Este vădit că mult mai 
tulbure şi mai grozavă e pricina fugii lui. Noi n-o 
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destule mijloace să frângem îndărătnicia acestui 
câine turbat. ÎI vom face să spună tot ce ştie şi să-i 
numească pe toţi părtaşii lui la aceste treburi 
întunecate, căci nemernicul nu e singur, sunt în stare 
să-mi pun capul! . 

Amenințarea aceasta cumplită era îndreptată 
asupra slujitorului, dar Neagoe privise toată vremea 
ţintă la stăpânul acestuia şi poate că în altă 
împrejurare inima logofătului s-ar fi înfiorat de 
teamă, dar acum orice primejdie îşi pierduse pentru 
el înţelesul, tot sufletul îi era încleştat şi răvăşit de 
soarta, de suferinţa acestui om care se clătina sfârşit 
între suliţi. Păşi hotărât şi tăcut până aproape de el, 
privindu-i cu nesfârşită durere faţa care nu mai 
semăna a faţă de om. Slujitorul părea că nu-l vede 
sau că nu-l cunoaşte. Îl strigă răguşit: 

— Gherasime! 

Ochiul încă teafăr se dezlipi anevoie, holbându-se 
la el printr-un păienjeniş roşu. Gura i se strâmbă şi 
mai tare, de parcă s-ar fi clătit cu oţet, apoi dând 
deodată capul pe spate îl împroşcă pe logofăt, 
printre dinţii sparţi, cu o şuviţă groasă de scuipat 
amestecat cu sânge. Dragu înmărmuri, nici măcar nu 
ridică mâna să se şteargă. Din pricina întâmplărilor 
prin care trecuse, să-şi fi pierdut oare minţile 
călugărul? 

— Pe cine nu laşi să moară, nu te lasă să trăieşti, 
râse aspru armaşul lepure. Să-ţi mai fie milă de o 
fiară turbată, logofete. 

Fulgerător, Dragu înţelese. Călugărul nu era câtuşi 
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nemaiţinând seama de nimic fusese cât pe-aci a da 
totul în vileag, Gherasim îşi păstrase pe deplin 
limpezimea minţii, cu toată starea lui nenorocită, şi 
voise prin fapta lui să arate că -între dânsul şi 
logofătul Sturzu nu este nicio înţelegere, ba chiar: îl 
urăşte de moarte. Se întoarse spre armaş cu o 
sforţare neomenească: 

— Pesemne că Dumnezeu i-a întunecat minţile 
acestui nefericit, dar pe mine nu mă poate murdări 
veninul lui. Mai bine dezlegaţi-l, căci e o schingiuire 
de prisos, tot n-are cum să fugă. 

Armaşul îl privi pieziş: 

— Nu poate să fugă. Dar ai văzut şi ai auzit de ce 
este în stare. Năpârca, dacă n-o ţii strâns de ceafă... 

— Te pomeneşti că ţi-e frică, cinstite armaş, râse 
Dragu batjocoritor. N-ar fi nicio mirare, dacă ne 
gândim la numele pe care îl porţi. 

Armaşul mugi înfricoşător şi mâna lui lunecă spre 
sabie, dar în aceeaşi clipă se auzi glasul sever al lui 
Neagoe: 

— Să nu ne certăm între noi de pomană. Dezlegaţi- 
i mâinile prinsului, căci tot va trebui să chemăm pe 
Bucă, ţiganul, să-l ferece cu lanţul de zid. 

Armaşul scrâşnea şi mormăia în barbă, semn că n- 
avea să uite prea curând ocara. Un oştean tăie cu 
jungherul frânghia intrată adânc în carne şi Gherasim 
lăsă braţele în jos, ca pe nişte butuci, poate că nici 
nu le mai simţea. Răsunară porunci aspre, repezi, 
căci fugarul trebuia vârât cât mai grabnic în temniţă 
şi pus în fiare. Spătarul Neagoe priveghia totul, 
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în umbră, să nu i se vadă chinul şi tresăririle feţei. În 
fagurele minţii gândurile-i zumzăiau năuce. Ce-i 
rămăsese de făcut? Cu braţele libere acum, chiar aşa 
istovit cum părea, poate că Gherasim tot ar fi fost în 
stare să mânuiască o armă. Să i se alăture şi să 
înceapă amândoi să taie în grămadă? Nebunie. Ar fi 
fost repede copleşiţi, măcelăriți, sau poate şi mai 
rău, prinşi de vii şi supuşi torturilor înfiorătoare. 
Atunci? Să-l lase pe slujitor singur pradă caznelor ce i 
se pregăteau? Nu, asta nu trebuia să se întâmple; 
gândul îi încrâncena carnea şi-i răzvrătea lăuntrul ca 
o arsură. Dar cum să-l scape, să-l smulgă singur, fără 
niciun ajutor, din mijlocul haitei? Trebuia să 
chibzuiască. Repede, liniştit. Gherasim era încă viu, 
şi cât era viu nu pierise orice nădejde. Să 
chibzuiască. Repede, liniştit... 

Intrarea în  tainiţa  subpământeană menită 
prizonierilor primejdioşi se făcea prin uşa unui turn 
de veghe, în care acum, noaptea, nu veghea nimeni. 
Inapoia uşii scunde, de stejar gros, bine ferecat, 
începeau două rânduri de trepte: unele de lemn, 
care duceau spre meterezele turnului, altele de 
piatră, ce pogorau către hrubă. Grijuliu, armaşul 
lepure descuie el însuşi broasca de fier şi păşi pragul 
cel dintâi, zăngănindu-şi cheile. În urma lui, pentru 
că nu putea trece decât un singur om odată, oştenii 
îl îmbrânciră pe călugăr. Dar niciunul dintre dânşii nu 
apucă să-l urmeze: greoaia uşă, ca aruncată de-o 
catapultă, se închise bubuind. lIndată răzbătu 
dinăuntru un urlet răguşit, o bufnitură înfundată, şi 
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asupra uşii. Însă cel ce făcuse isprava fără îndoială 
că o proptea dinăuntru cu umărul, încercând s-o 
încuie la loc, ceea ce izbuti fără multă străduinţă, 
căci se auzi lămurit scrâşnetul zăvorului. 

— Blestemat! strigă spătarul Neagoe scos din fire. 
De trei ori blestemat! Dacă l-a ucis pe armaş, va plăti 
cum n-a mai plătit nimeni. Tras în ţeapă! Jupuit de 
viu! Fiert în leşie până i se va desprinde carnea de 
pe oase! Nu staţi! Ce staţi ca nişte momâi? mai 
zbieră către oştenii care, după ce buşiseră zadarnic 
în uşă, adăstau neputincioşi. Daţi cu securile! Sau 
nu, mai bine aduceţi un buştean gros... 

Tăişul topoarelor începu să muşte lemnul tare din 
care zburau aşchii. Dar cum era vădit că în ăst chip 
nu vor izbuti mare lucru, câţiva dădură fuga să caute 
berbecele, după povaţa spătarului. Dragomir Sturzu, 
care urmărise toată întâmplarea cu răsuflarea tăiată, 
nu mai ştia ce să creadă şi ce să nădăjduiască. Mai 
întâi tresărise de bucurie văzând fapta slujitorului 
care îşi regăsise ca prin minune străşnicia şi iuţeala 
de odinioară. Dar îndată îşi spuse că acea 
îndrăzneală uluitoare nu putea să mai schimbe 
nimic. Ce plan să-şi fi făcut Gherasim? Să înfrunte 
acolo, de unul singur, asediul unei oştiri întregi? Cât 
timp? Ori poate că nu se gândise la nimic, poate îşi 
zisese că deoarece nu mai are nimic de pierdut, nu 
strică să le facă vrăjmaşilor cât mai multe supărări şi 
să-şi vândă viaţa cât mai scump. 

Frământarea aceasta i-o curmă strigătul unui 
străjer care, ţopăind ca pe jăratic, arăta în sus, către 
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piatră. Sub ninsoarea argintie a lunii, se înălţase 
acolo o umbră uriaşă. Mai înainte de a desluşi bine, 
logofătul ghicise ce este monstruoasa arătare. In 
braţele de fier ale călugărului, armaşul lepure, altfel 
mătăhălos şi el şi neobişnuit de înalt, atârna moale 
ca o zdreanţă, cu genunchii îndoiţi şi cu capul lăsat 
pe umăr. Se cunoştea că nu e mort, ci doar în 
nesimţire, însă braţele care-l încercuiau ca nişte 
odgoane pe la subsori îi puteau zdrobi într-o clipită 
coşul pieptului. 

— Viaţa lui pentru viaţa mea! tună din văzduh 
glasul lui Gherasim. 

— Eşti zmintit! răspunse Neagoe, cu ochiul holbat 
în sus. Sloboade-l pe armaş şi dă-te prins, căci n-ai 
nicio scăpare! 

— Luaţi seama! Dacă încercaţi să ajungeţi aicea, 
nu veţi dobândi decât două stârvuri! 

Oştenii, care găsiseră cine ştie pe unde un buştean 
cu capul îmbrăcat în fier şi se pregăteau să-l 
folosească, şovăiră deodată. Armaşul lepure era 
vechea lor căpetenie, iar mai cu seamă cei ce 
luaseră parte la prinderea nebunului, nu se îndoiau 
de ameninţarea lui. Dar spătarul răcni cuprins de 
turbare: 

— Nu-l ascultați! Eu sunt cel ce porunceşte aicea. 
lar dacă este nevoie, vă va porunci însuşi măria sa! 

Nu mai statură -pe gânduri. Berbecele începu să 
lovească furios uşa care se zguduia şi trosnea. 
Printre bubuituri, spătarul zbieră iarăşi: 

— Dă-te prins! Cruţă-i viaţa armaşului, altfel va fi 

„mai râu de tine. 
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Un hohot batjocoritor de râs fu singurul răspuns al 
celui încolţit, cu înţelesul limpede că mai rău decât 
atâta nu poate fi pentru el. 

Loviturile conteniră, uşa sărise în ţăndări. Clipa de 
linişte ce urmă îl făcu pe cel asediat să înţeleagă fără 
greş ce s-a petrecut. Fără să lepede greaua-i povară 
sări pe meterezul nu mai lat de câteva palme şi 
rămase neclintit ca o stâncă fantastic cioplită sub cer 
şi sub razele lunii. Aproape îndată sticliră în juru-i 
chivăre şi tăişuri. Înşfăcând mai strâns cu stânga 
trupul armaşului, Gherasim trase cu dreapta sabia de 
la brâul acestuia. Oştenii îl împresuraseră şi înaintau 
ameninţători, dar nu cu toată hotărârea, căci fiorosul 
călugăr era înarmat acum şi mai avea şi acea pavăză 
vie în care nu cutezau să lovească. Unul dintre ei 
pesemne că se apropiase însă neîngăduit de mult; 
braţul lui Gherasim zvâcni scurt şi nenorocitul se 
prăvăli. Moartea tovarăşului lor îi îndârji însă pe 
oşteni, dându-le îndrăzneala ce le lipsea, şi paloşele 
se răsuciră cu mânie, tot mai aproape de pieptul 
vajnicului potrivnic care, urcat mai sus decât ei, 
ţinându-şi prada strâns, izbea îndesat, apărându-se 
şi căutând să le micşoreze avântul. 

Înlemnit lângă zid, cu ochii pustiiţi şi cu unghiile 
înfipte în carne, Dragomir Sturzu simţi că nu mai 
poate să îndure priveliştea. Locul lui era lângă 
uriaşul singuratic de sus, nu mai avea ce să aştepte 
şi să  nădăjduiască, venise o clipă oarbă, 
necruțătoare şi nu le mai lăsase Atotputernicul altă 
cale decât să piară unul alături de celălalt: se pipăi 
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oarecine, în fugă; trupul i se încordă ca un arc... 

Nu mai avu când să-şi îndeplinească nebunescul 
gând. Venindu-şi deodată în fire, armaşul începuse 
să se zbată şi să se zmucească spre a scăpa de 
strânsoare. Poate că zvârcolelile namilei îl făcuseră 
pe Gherasim să-şi piardă sprijinul pe brâul îngust de 
piatră. Dar tot atât de bine se putea crede că sărise 
înadins, punând în fapta aceasta toată drojdia de 
silă, de înverşunare şi dispreţ pentru viaţa ce-i mai 
rămăsese. Se auzi un singur țipăt, al armaşului, şi 
abia jos, pe lespezile care bufniră surd, cele două 
trupuri se desfăcură din încleştarea lor. 

Îngroziţi, oştenii se repeziră cu facle. Spătarul se 
plecă mai întâi peste rămăşiţele schilodite ale 
armaşului lepure şi clătină din cap în tăcere. Pe 
călugăr îl întoarse cu piciorul, posomorât, şi scuipă. 

— Morți, amândoi... Duceţi trupul armaşului să fie 
spălat şi grijit şi să i se aprindă lumânări. Daţi de 
veste alor săi. 

— Cu celălalt ce facem? îndrăzni cineva. 

— Nu ştiu, răspunse spătarul, cuprins parcă de 
teamă şi de osteneală. Puteţi să-l aruncaţi şi câinilor, 
nu mă mai întrebaţi. Mă duc să-l vestesc pe măria sa 
de toată întâmplarea asta nenorocită. 

Se depărtă zgribulit în mantia-i lungă. Câţiva 
slujilori săltară cu grijă trupul armaşului, cu oasele 
fărâmate,  ducându-l de-acolo. Dragomir Sturzu 
îngenunche lângă Gherasim. Îi luă mâinile şi i le 
împreună pe piept. Privi lung, fără glas şi fără 
gânduri, faţa aceea sluţită, cu pleoapele umflate şi 

„închise, pe care zâmbetul n-avea să mai înflorească 
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niciodată. O mână mare, stângace, apropie un 
crâmpei de lumânare aprinsă şi lăsând să picure 
câţiva stropi de ceară o lipi de piatră la căpătâiul 
celui zdrobit. Ridicând ochii, Dragu îl văzu pe Nichita, 
lefegiul sârb. . 

— Dumnezeu să-l ierte! mormăi oşteanul. 

— Ce-aveţi de gând să faceţi cu el? 

— O să-l îngropăm creştineşte, căci doar nu era de 
altă lege. Orice porunci s-ar da, noi nu vrem să 
pângărim morţii, căci suntem oşteni, nu scârnave 
slugi, şi ne-ar ajunge pedeapsa gheenei. Adaose 
după o tăcere: Nu ştiu ce păcate a săvârşit acest om, 
dar a fost un mare viteaz 

— A fost mai mult decât atâta... 

Logofătul se ridică şi rămase cu ochii ţintă la 
făclioara care se topea tremurând. Tot aşa simţea că 
se topeşte şi se stinge în el ultima lucire frumoasă a 
tinereţii. Străbăteau îngheţul şi umbra în cel de pe 
urmă şi mai păzit ungher al sufletului său. Nu-i 
rămăseseră, pe acest pământ pururea întristat, 
decât două morminte: al maicii sale şi al acestui 
umilit slujitor, care-i fusese frate, duhovnic şi înger 
păzitor. Trei morminte, dacă-l punea la numărătoare 
şi pe cel al iubirii sale dintâi, pierdută aşijderi pentru 
totdeauna. 

Flacăra lumânării ajunse la rădăcină, fumegă alb şi 
se stinse, lăsând.în întuneric fruntea răposatului. 
Curticica era aproape pustie, se simţea forfotă prin 
încăperi şi licăreau lumini la unele ferestre, dar 
înţelese că acum e clipa cea mai prielnică pentru a 
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Cartea către Radu Vodă poate că rămăsese ascunsă 
la locul încăierării, poate se afla şi acum în coburii 
calului care rătăcea pe undeva, prin crânguri. 
Oricum, nu trebuia să aştepte până o vor găsi. 
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Cupa în care slujitorul turnase vin fiert cu adaos de 
miere şi de mirodenii era grozav de fierbinte, însă 
Radu Vodă o luă fără să-i pese în mâinile-i rebegite şi 
sorbi pufăind, tuşind şi opărindu-şi cu mare plăcere 
gâtlejul. Băură şi ceilalţi la fel de lacomi, simțind 
fericiţi cum li se răspândeşte în trup, furnicându-i şi 
dezmorţindu-i, căldura după care jinduiau atâta. Nu 
mai ştiau cum să se apere de frigul nemilos care-i 
încolţise încă de pe la Crăciun, de când aşezaseră 
tabăra la Rucăr şi nu-i slăbise măcar un ceas. Acum 
trecuse demult Boboteaza, dar era un ger de crăpau 
pietrele şi chiar aici, în cortul căptuşit cu blănuri al 
măriei sale, dârdâiau de parcă s-ar fi aflat în mijlocul 
câmpului. Răsuflând, scoteau pe nas şi pe gură 
fuioare de abur gros, alburiu, ca o ceaţă; până şi 
Baltazar, şoimul îndrăgit al voevodului, părea mai 
trist şi mai zgribulit, nemaiavând putere nici să-şi 
_ Ciugulească penele, cum făcea de obicei. Şoimul 
„acesta Radu nu-l folosea E vânătoare, însă primindu- 
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| în dar de la un nobil polon, îl păstrase şi îl purta cu 
sine peste tot, iar pasărea, la rândul ei, se legase în 
chip ciudat de noul stăpân, împotrivindu-se şi 
scoțând ţipete jalnice ori de câte ori-o îndepărtau de 
el. Şi de astă dată Baltazar, fâlfâind greoi din aripile 
îngheţate, zbură pe umărul domnului, căutând se 
vede un strop de căldură amăgitoare şi se cuibări 
acolo ca o cloşcă, ceea ce îl îndemnă pe Cârstian să 
glumească: 

— Măria ta, poate ţi-a face şi vreun ou. 

— Cum o să facă? se împotrivi cu gravitate Johan 
Bruder, care lua totul în serios. Cum o să facă dacă 
este om? 

— Om?! se minunară. 

— Vrea să zică bărbătuş, lămuri visternicul 
Oancea. 

Râseră cu toţii, râsul parcă îi mai înviora, iar 
Cârstian cugetă cu glas tare: 

— Parcă tot mai bun ar fi un cocoş. Acela măcar 
trâmbiţează de dimineaţă şi te deşteaptă din somn. 

— Adevărat, spuse domnul fără să se supere, 
pasărea aceasta nu aduce niciun folos. Însă mie mi-e 
milă de dânsa. Cine ştie câtă vreme a şezut cu 
lănţugul la picior. Acum eu am slobozit-o, dar nu mai 
vrea să plece nicăieri. A uitat cine este, din ce neam 
coboară şi care sunt rosturile ei fireşti. A uitat tot. 
Până şi amintirea zborului a pălit şi nu mai ştie decât 
să ciugulească supusă din palmă Nu cred că este 
soartă mai cumplită. 

Se lăsă o tăcere mai greu de răbdat decât gerul; 

fiecare  înţelesese, grozava pildă, . frunţile . se 
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posomorâră din nou. Vodă întoarse vorba către grijile 
lor mai grabnice fiindcă de câte ori ţâşnea din 
cugetul său un gând cu tâlcuri tulburătoare, nu-i 
plăcea să se învârtească prea mult în jurul acestuia 
şi să se lase copleșit: . 

— Căpitane Codin, tot nu ţi s-au întors oamenii? 

— Tot nu, măria ta, însă îi aştept să pice în 
noaptea asta. Le-am poruncit să înainteze până în 
preajma  Câmpulungului şi să nu lase nimic 
necercetat. Deşi eu unul nu cred că vor aduce veşti 
noi faţă de-acum o săptămână sau de-acum două 
săptămâni. 

Codin avea dreptate; zăboviseră o lună încheiată în 
tabără la Rucăr şi în acest răstimp cercetaşii săi 
bătuseră locurile palmă cu palmă, luând seama la 
toate, aşa încât nu puteau să dea peste ceva 
necunoscut dinainte. Însă vodă nu îngăduia să se 
facă un pas până ce drumul nu era pipăit cu 
amănunţime de avangarda pe care o numea „ochii şi 
urechile oştirii.” De aceea răspunse: 

— Nici eu nu cred, însă nu este vorba de ce 
credem noi. Chiar şi un râu îşi poate schimba albia 
peste noapte Cum s-au rânduit oamenii pentru 
popas? 

— Cum au putut şi ei, doamne. Frigul pişcă, n-ai ce 
face, însă au aprins asemenea focuri, că poţi topi la 
ele toată smoala iadului. Mai grijă le e de cai, dar le- 
au pus în spinare cergi şi sumane. 

Vodă zâmbi, căci ştia ce înseamnă grija şi 
dragostea pentru aceste credincioase animale şi n-ar 
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s-o pună pe spinarea lui Şeitan al său. Dădu poruncă 
să fie sculat la orice ceas din noapte dacă cercetaşii 
vor aduce veşti deosebite. Se despărţiră tropăind 
grăbiţi şi învineţiţi de frig spre adăposturile lor. 
Căpitanul Johan Bruder îi pofti cu sine pe Oancea -și 
pe Dragomir Sturzu, „să-i mai ţină de urât”, dar ei 
ştiau bine că nu-i place să bea în singurătate şi că 
vrea să împartă cu dânşii licoarea care nu-i lipsea 
niciodată. Lucru altminteri binevenit pe asemenea 
îngheţ. 

Oştenii aprinseseră într-adevăr focuri cu pălălăi 
uriaşe, care trosneau şi se învârtejeau luminând 
tabăra ca ziua. Cu căciulile adânc îndesate pe ochi, 
înfăşuraţi în cojoace şi în saricile miţoase se tolăneau 
şi se perpeleau în jurul acestor vetre apocaliptice, 
căutând să fure câte-un crâmpei de somn zbuciumat. 
Noroc că nu erau troiene mari, vântul spulbera iute 
omătul mărunt şi îngheţat ca măzărichea, care 
cădea rareori, semn neliniştitor pentru belşugul de 
roade al acelui an 1524. Însă toţi aceşti oameni n- 
aveau răgaz să se gândească la țarină, la pâine şi la 
secerişul din vară, fiindcă mergeau deocamdată la 
alt seceriş, mai apropiat şi mai trudnic. Aşteptarea în 
tabăra de la Rucăr fusese pentru dânşii mai 
chinuitoare decât războiul, iar acum, după ce se 
urniseră în sfârşit, se simțeau mai uşuraţi, gândindu- 
se doar la bătăliile.ce vor da în curând. 

Cei trei se înghesuiră în adăpostul cam strâmt, dar 
bine  înjghebat, cu socoteală  nemţească, al 
căpitanului. Îşi încălziră mâinile la vasul cu jăratic ce 
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le aduse numaidecât bucăţi de slănină friptă în 
țepuşe. Johan Bruder scoase burduşelul cu vin, 
învelit cu mare grijă, ca să nu îngheţe. Sângele se 
înfierbântă în scurtă vreme şi limbile se dezlegară. 
Numai logofătul rămânea tăcut, fără încruntare, doar 
cu o încremenire stinsă, cenușie, a chipului. 

— Văd că tot nu te-ai dezmorţit, prietene, îl 
compătimi Johan Bruder, înseamnă că frigul ţi-a 
ajuns la măduvă. Trebuie să mai bei. 

Logofătul bău la fel de tăcut şi fără bucurie. 
Oancea care îl privise toată vremea cu coada 
ochiului, suspină: 

— De când te-ai întors de-acolo parcă eşti alt om. 

— Poate că voi nu mă mai priviţi cu aceiaşi ochi, 
spuse Dragu, tăios. Prea îndelungată vreme m-aţi 
socotit vânzător şi hain, ca să vă obişnuiţi acuma cu 
gândul că n-a fost adevărat. 

— Eşti nedrept, frate Sturzule, clătină Oancea din 
cap. Că te-am socotit astfel, nimic mai firesc. 
Doamne sfinte, trăim nişte vremuri în care totul e cu 
putinţă şi faptele grăiau împotriva ta. Dar când 
adevărul a ieşit la iveală, ni s-a luat o piatră de pe 
inimă. Redobândeam un prieten drag şi un tovarăş 
neînfricat. Crezi că e puţin lucru? lar mai mult, am 
înţeles cu toţii cât de mare a fost jertfa şi răbdarea 
ta şi ne-am înfiorat şi te-am prețuit şi mai mult. 

— lartă-mă, Oanceo. Câteodată nu mai sunt stăpân 
pe simţurile mele, pe vorbele mele. 

— Imi dau seama. Asemenea încercări lasă urme 
ce se şterg greu. De-o sută de ori m-am gândit la 
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uşoară, şi la chipul de necrezut în care ai scăpat de- 
acolo. 
— A fost într-adevăr un miracol că ai scăpat cu 
viaţă! întări neamţul, ducând iarăşi burduful la gură. 
— N-a fost. Durerea aceea care nu mai încăpea în 
mine parcă mi-a împietrit deodată inima, limpezindu- 
mi în aceeaşi măsură minţile, încât am ştiut să mă 
folosesc de împrejurări. Mi-am zis că, deşi nu mă 
trădasem prin nimic, bănuielile lor sunt mereu treze 
şi orice aş face nu pot să le îndepărtez. Trebuia să 
fug neîntârziat. Dar cum? Viermuiau toţi în toate 
părţile şi începusem să cred că nu voi putea ieşi viu 
de-acolo. Însă mi-am spus deodată: „Prea bine. Nu 
pot să ies viu, mă voi preface mort”. M-am dus în 
sala unde-l puseseră pe armaşul lepure pe năsălie. 
Nu-l priveghea nimeni, dar ştiam că vor veni în 
curând slujitorii să-l ducă la casa lui şi la neamurile 
lui, afară din curţile domneşti. L-am luat pe bietul 
armaş şi l-am pus într-un ungher întunecos, 
grămădind peste el tot ce mi-a căzut în mână. Apoi 
m-am culcat în locul lui pe năsălie şi am tras giulgiul 
deasupra. Mă temeam că nu cumva slujitorii să-i 
dezvelească faţa, dar n-au făcut-o, pesemne nu le 
venea uşor să-l privească aşa stâlcit cum era. M-am 
lăsat purtat fără să suflu, iar când am socotit eu că 
m-am depărtat cât trebuie, am dat pânza la o parte 
şi am sărit drept.în uliţă. Şi-acuma îmi răsună în 
urechi răcnetele de groază ale slujitorilor. Li se 
ridicase părul măciucă şi alergau în toate părţile ca 
fugăriţi de cetele lui Belzebut. Nici eu nu m-am oprit 
din goană până ce n-am simţit că ṣe scurge viaţa, din 


Pat | 


am 


zd E i Fi ai În i. = = ri E Ci e i ai kia" de- îi 


mine. Eram într-un zăvoi; m-am hodinit numai puțin 
şi iar am fugit, şi iarăşi, o zi şi o noapte încă, ametit 
ca o fiară hăituită, sfâşiat de crengi şi potolindu-mi 
setea prin băltoace împuţite, până ce am dat de un 
căluţ gata înşeuat, la intrarea unui schit. Le-am cerut 
iertare cu gândul sfinţilor părinţi de acolo, am 
încălecat şi m-am dus, căci nu mă mai ţineau 
picioarele... 

— Grozav! făcu Johan Bruder, care ascultase 
istorisirea cu gura căscată. Grozav şi de necrezut! 
Dacă mi-ar fi povestit altcineva mi-aş fi închipuit că e 
o născocire. 

— Nu este, gângăvi logofătul. O, cât aş fi vrut să 
nu fie decât o născocire, un vis rău. Dar mi-a rămas 
acolo o făptură scumpă, care nici măcar nu ştiu 
unde-şi doarme somnul de veci. Şi-o fi ţinut 
făgăduiaia oşteanul acela sârb care a spus că-l va 
îngropa creştineşte? Cine ştie! Aş fi mulţumit să dau 
iarăşi ochii cu el şi să-l întreb. 

— Dacă va mai fi trăind şi acela, îşi dădu Oancea 
cu părerea. După câte vârtejuri au fost acolo... Nu 
uita că pe mercenarii aceia îi plătea Vladislav. li vor 
fi rămas credincioşi până la urmă? Se vor fi dat de 
partea noului domn? Nu putem şti. 

Într-adevăr, era greu de ştiut. Însă cuvintele din 
urmă ale visternicului le învie în cuget o nelinişte şi o 
frământare care-i stăpânea pe toţi, deşi nu vorbeau 
bucuroşi despre asta. In răstimpul scurs de la 
întoarcerea logofătului, se săvârşiseră schimbări în 
Ţara Românească. Schimbări întrezărite şi bănuite 
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ce banul Pârvu, sătul până-n gât de toanele lui 
Vladislav, care începuse să-i certe iarăşi pe 
Craioveşti, amenințându-i şi cerându-le bani, îşi 
pusese toată oastea sub flamura comisului Bădica. 
Vladislav fugise, cerând ca totdeauna ocrotirea 
paşalelor de peste Dunăre, iar sceptrul Valahiei se 
afla iarăşi în mâinile unuia din spita Drăculeştilor. 
lată însă că tocmai astfel vlăstarele acestui neam 
erau amenințate mai mult ca oricine de blestemul 
sfâşierii între frați. Ciocnirea dintre Radu de la 
Afumaţi şi Radu Bădica devenise acum de 
neînlăturat, ceea ce făcea să stăruie un fior neliniştit 
în inimile tuturor. Dreptul la tron al lui Radu de la 
Afumaţi le apărea neîndoielnic, pecetluit cu vitejia şi 
iscusinţa lui de conducător, cu jertfele şi străduinţele 
atâtor ani, închinate fără şovăire binelui ţării. 
Ghiceau însă totodată prin ce chinuri lăuntrice trece 
încercatul voevod, care întru aceleaşi mari năzuinţe, 
trebuia poate să facă sacrificiul cel mai grozav, 
înăbuşindu-şi  simţămintele şi călcând porunca 
dumnezeiască. 

Cei trei tăcură îndelung, cu ochii aţintiţi la jăraticul 
aproape stins. Johan Bruder se ridică să-şi cerceteze 
oamenii, ca-n fiecare noapte. 

— Mai astâmpără-te, neamţule! îl dojeni Oancea. 
Stai aicea şi bea. Trabanţii tăi n-au nevoie să-i 
struneşti şi să-i dădăceşti ziua şi noaptea. 

— Poate că ei n-au, însă am eu nevoie, zâmbi 
căpitanul blajin. Este la noi o zicală: Ce te-ai deprins 
să faci la tinereţe, aceea faci şi la bătrânețe. Eu nu 
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— Ce-ai deprins la tinereţe, aceea faci şi la 
bătrânețe, mormăi Oancea după plecarea lui. Are 
dreptate. Însă pentru el totul se înfăţişează firesc. Şi- 
a ales meseria de oştean şi o va face până la moarte, 
cu aceeaşi străşnicie. - 

— Visul lui e să ajungă general. 

— Să-i ajute Dumnezeu, căci e om vrednic. Însă noi 
ce visăm? Puţină tihnă, îmi zic când mă simt prea 
ostenit şi mă junghie toate rănile mele. Puţină tihnă. 
Puţină pace, după atâta hârjoneală cu moartea. Nu s- 
ar zice că e un vis prea măreț. Dar nici nu prea am 
avut eu răgaz să cuget la asta. Vezi, noi abia am 
deschis ochii în lume, că am şi pus mâna pe sabie. 
De nevoie, nu dintr-o pornire războinică. Altceva nici 
c-am învăţat. Dacă vom trăi şi vom ajunge bătrâni, 
ce vom face? 

Logofătul înălţă din umeri: 

— Măcar să ajungem cum ai spus şi măcar să se 
liniştească vremurile. Dar eu am îndoielile mele. 

Johan Bruder se întoarse într-un târziu, tropăind, cu 
obrajii îmbujoraţi de ger: 

— Afurisiţii, în loc să doarmă sporovăiesc şi pun 
rămăşaguri între ei, care va ucide mai mulţi 
potrivnici. Cunosc această aţâţare care-i cuprinde în 
ajunul bătăliilor, dar acum par ca nişte dulăi ţinuţi 
prea multă vreme în lanţ. Nespus de lungă a fost 
aşteptarea în tabără. Mereu alte piedici şi alte pricini 
de întârziere... Vreme pierdută, dădu el din mână a 
lehamite. 

Logofătul şi visternicul plecară capetele, lăsându-l 
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merindelor şi aşteptarea unor întăriri au fost temeiul 
îndelungatei zăbave. Dar ei ştiau cât de greu se 
hotărâse voevodul să treacă acest prag. 

Din zori îşi urmară drumul în deplină rânduială şi 
cu toată graba, căci acum erau ca un şuvoi ce nu 
mai poate fi oprit. Îi zorea şi frigul înţepător. Li se 
acoperiseră bărbile şi mustăţile de chiciură şi fierul 
atins cu mâna pricinuia arsuri, ca şi cum ar fi fost 
înroşit în foc. Călărind ca de obicei în preajma 
domnului, Dragomir Sturzu îl privea din când în când 
pe furiş, dar nu putea să-i vadă chipul din pricina 
cuşmei de jder, trasă adânc pe frunte, şi a mantiei 
îmblănite, cu gulerul ridicat. Vodă părea că nu ia 
aminte la nimic în juru-i, dar simţise căutătura lui 
Dragu, căci îi făcu semn cu dreapta înmănuşată să 
se apropie: 

— Sturzule, tu ai copilărit, dacă-mi aduc bine 
aminte, într-o mănăstire. Cunoşti mai bine decât alţii 
învăţăturile sfinte. 

— Atât cât m-am învrednicit şi eu, doamne. Însă nu 
le pot tălmăci desăvârşit ca un preot. 

— Nu-ţi cer să tălmăceşti... 

Apoi lăsând frâul slobod, îşi scoase mănuşile şi-şi 
cercetă amănunţit mâinile ca pe nişte mădulare 
străine. 

— Caut semnele sângelui, spuse. Nu vor întârzia să 
se arate, le simt. furişându-se prin mine ca nişte 
mucegaiuri roşii. Păcatele celor dintâi oameni vor 
mocni în toată seminţia, până la judecata din urmă. 
Aud şi prin somn cumplita întrebare a Ziditorului: 
Ce-ai făcut cu fratele tău Abel?” . 
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— Măria ta, bolborosi Dragu, mai este vreme să ne 
oprim. Poate că o solie trimisă acum ar deştepta 
glasul înţelepciunii şi împăcării... 

— Nu mai este vreme. N-a mai fost vreme încă din 
ceasul când acest frate a început să râvnească 
pentru sine scaunul ţării. Vai, cât de bine îl cunosc... 
E viteaz ca un leu, dar tot pe-atât de trufaş şi 
încăpățânat. Solia mea l-ar înveseli, ar râde de s-ar 
cutremura zidurile şi mi-ar trimite vorbă că dacă vin 
cu gânduri împăciuitoare mă va face stareţ la o 
mănăstire bogată. Bucuros i-aş fi lăsat scaunul 
acesta al măririi, care frige ca focul, însă nu-mi 
îngăduie cei ce mi-au dăruit mie nădejdile lor: 
întreaga şi sărmana lor avuţie. Pentru aceştia, mulţi, 
dator sunt să iau asupra mea păcatul şi osânda. 

Vodă ridică faţa în bătaia acelor de gheaţă pe care 
vântul le mâna pieziş. Pe drumul pustiu, măturat de 
crivăţ, dinspre cetele dinainte se ivi în goană un 
călăreț singuratic. Îl cunoscură pe Horhocea, mâna 
dreaptă a căpitanului Codin. Călărețul îşi struni 
bidiviul, scurt, la un pas de voevod. 

— Ce este? S-a arătat ceva? 

— Da, măria ta. l-am văzut pe măgura aceea. 

— Vrajmaşii? 

— Nu ştiu ce să zic, doamne. Nu sunt moslemi, 
sunt boieri de-ai noştri, pământeni. Unii călări, alţii în 
sănii. Au şi oşteni cu dânşii, dar prea puţini. Merg 
agale şi nu după rânduielile războiului; arată mai 
mult ca nişte băjenari. Căpitanul Codin se teme de 
un vicleşug şi a poruncit să nu ne arătăm încă, iar pe 
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lămuri ce şi cum. 

Radu chibzui o frântură de clipă: 

— Bine, poţi să pleci. Apoi le făcu semn boierilor şi 
celor câţiva oşteni care alcătuiau- paza lui: După 
mine! - 

Dădură pinteni, să nu rămână în urma voevodului 
care pornise vijelios, însă erau miraţi şi neliniştiţi, 
căci  auziseră bine spusele lui Horhocea, iar 
visternicul Oancea îndrăzni cu răsuflarea tăiată de 
vânt: 

— Măria ta, de ce nu-i dai ascultare lui Codin? 
Rămâi îndărăt! 

— Rămâi tu! îl şfichiui vodă scurt şi supărat, spre 
marea ruşine a visternicului. 

Nu puteau sta la tocmeli cu măria sa, nici să-l ţină 
cu sila. Ajunseră iute pe coama dealului unde 
cercetaşii priveghiau nemişcaţi, printre copacii negri 
şi desfrunziţi, mersul ciudatului convoi, alcătuit din 
trei sănii greoaie şi câteva zeci de călăreţi. Încă nu le 
desluşeau bine chipurile, erau prea încotoşmănaţi, 
dar cu toate că nu purtau straie scumpe, se ghicea 
că sunt obraze boiereşti întovărăşite de slujitori 
înarmaţi. În fruntea lor călărea un uriaş cu barbă 
căruntă, sau poate încărunţită de omăt, cu căciulă 
mare, ţărănească, dar purtând mantie lungă din 
blăni de lup, ale cărei pulpane desfăcute îi ajungeau 
până la pinteni. .Se ţinea drept în şa, primind 
nepăsător în faţă biciuirea de foc a vântului, dar nu 
părea să fi zărit umbrele celor de pe creastă. 

Era un alai posomorât ce abia se târa, şi căpitanul 

„Codin avusese dreptate să-l asemene cu un cârd de 
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băjenari. După ce le cântărise dintr-o aruncătură de 
ochi numărul, starea şi puterea, vodă îşi oprise 
privirea numai asupra călăreţului voinic din frunte, 
scrutându-l cu stăruinţă. Işi şterse cu podul palmei 
gheaţa topită în gene şi deodată păru că vrea să-şi 
facă semnul crucii, nimeni nu ştia dacă de mirare sau 
ca să ceară ajutorul Domnului, dar se răzgândi şi 
întrebă încet: 

— Şi voi vedeţi ceea ce văd eu? 

— Da, măria ta, îngână Dragomir Sturzu, acela e 
banul Pârvu Craiovescu... 

Erau atât de zăpăciţi, că nici nu înţeleseră ce are 
voevodul de gând, iar când zvâcniră după el le-o 
luase cu mult înainte, năpustindu-se singur, ca o 
vedenie neagră pe povârnişul îngheţat, împotriva 
pâlcului mişcător. Banul Pârvu tresări, mâna lui 
lunecă spre paloşul greu de la oblânc, dar nu-l 
apucă, ci se ridică în sus, făcând semn de oprire 
întregului convoi. Apoi îndată sări de pe cal şi 
rămase nemişcat ca o stană, în chiar clipa când Radu 
de la Afumaţi îşi strunea armăsarul în pieptul lui. Însă 
Pârvu nu luă seama la rânjetul rău al calului care 
căuta să-l apuce cu dinţii de cojoc şi nu-i simţi văpaia 
răsuflării; privea numai în sus la voevod, în timp ce 
cu o mişcare înceată îşi scotea cuşma grea, lăsând 
viscolul să-i înfioare pletele sure, încă bogate. 

— Acopere-te,  Craiovescule, să nu-ţi degere 
urechile. Cu aceeaşi încetineală banul îşi puse 
căciula pe cap, însă vorba aspră, batjocoritoare, nu 
avu nicio răsfrângere pe faţa lui cioplită ca dintr-un 

„lemn vechi. Stătea şi se uita la domnitor, încremenit 
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şi solemn, fără să scoată un cuvânt. Încă 
nedezmeticiţi cu totul, Dragomir Sturzu, Oancea, 
Cârstian şi ceilalţi boieri ajunseseră şi ei lângă vodă 
şi aşteptau cu sufletul la gură. Scos-din fire de fapta 
nesăbuită a lui Radu, căpitanul Codin îşi răsfirase 
oamenii mânându-i năprasnic să înconjoare convoiul 
oprit: cu săbiile scoase, aşteptau încruntaţi, gata să 
înceapă măcelul, mai ales că între cei de la sănii 
cunoscuseră feţe nu tocmai plăcute lor, de boieri 
hicleniţi şi fugari. Dar semnul aşteptat nu venea. 
Boierii cu pricina coborâră din sănii, descălecară, 
apropiindu-se cu şovăială de Radu, care îşi juca 
bidiviul pe loc, aruncând priviri arzătoare marelui 
ban. Cu toate că apropierea boierilor nu lăsa să se 
întrevadă gânduri duşmănoase, călăreţii lui Codin 
strânseră cercul, prevăzători. Vodă simţise şi el o 
mişcare şi puse mâna pe buzdugan. Mârâi către 
Pârvu: 

— Nu-l văd pe domnul şi stăpânul tău, comisul 
Bădica. Au l-ai părăsit şi pe el? 

Abia acum îşi descleştă Craiovescu buzele vinete: 

— Nu l-am părăsit, doamne, el ne-a părăsit pe noi. 
lar de văzut nici n-ai să-l mai vezi vreodată în viaţa 
aceasta. 

Albă de ger, faţa voevodului se albi şi mai tare. 

— Nu te înţeleg, murmură. Nu le înţeleg defel... 

— Fratele măriei.tale e mort. L-au tăiat turcii. 

— Cu ajutorul vostru, aşa-i? L-aţi dat plocon beiului 
ca să vă răscumpăraţi şi faţă de acesta şi faţă de 
mine, iar acum veniţi să vă guduraţi ca nişte dulăi cu 
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Ochii lui vodă fulgerau de o mânie roşie şi glasul 
lui tremura groaznic, dar nici ocara asta cumplită nu 
izbutise să aducă vreo schimbare, vreo tresărire pe 
faţa Craiovescului. Spuse doar: 

— Nu este aşa. Comisul a ajuns sub secure printr-o 
crudă înşelătorie a lui Mehmet-Beg, iar odată cu al 
său au căzut şi capete de Craioveşti, rude ale mele 
apropiate, aşa încât dacă măria ta ţi-ai pus acum 
zăbranic pe inimă, şi eu îl port cu tot atâta 
îndreptăţire. Aceasta e una. lar noi ţi-am ieşit în cale 
cu pace şi supunere adevărată, nu ca să ascultăm 
ocări şi învinuiri nedrepte. Dacă nu-ţi poţi astâmpăra 
furia limbii, ocărăşte-ne, e uşor să ocărăşti pe cel ce-l 
ţii în mâna ta, poţi să-l şi tai fără nicio primejdie. 
Taie-ne! Eu puteam să mă trag în părţile mele şi să 
rămân teafăr, dar ţi-am ieşit în întâmpinare şi ştii 
bine că nu mă tem de moarte. Poate că greşelile 
mele sunt multe şi mari, dar am făcut fiecare cum 
am crezut că este mai bine, iar înaintea lui 
Dumnezeu nimeni nu e fără pată. Restriştea ne-a 
adus aici, faţă în faţă. Din ce-a fost nu mai putem 
schimba nimica, dar am putea să alcătuim altfel ziua 
de mâine, a cărei cumpănă văd că atârnă de un fir 
de păr... 

Banul Pârvu vorbise fără patimă şi fără să ridice 
glasul, aproape şoptit, însă vorbele lui păreau să 
aibă o putere vrăjitorească, fiindcă încrâncenarea de 
pe chipul voevodului se topea văzând cu ochii, 
făcând loc unei tristeţi îngândurate ca umbra şi ca 
apa încreţită de vânt. Descălecă fără grabă şi abia 
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îngenunchiaseră toţi în zăpadă, cu frunţile plecate 
smerit. 

— Ridicaţi-vă! spuse. Cine sunt eu să bateţi 
mătănii înaintea mea? Cine vrea să rămână lângă 
mine, să rămână drept şi neînclinat, căci de la graba 
cu care aţi îngenunchiat înaintea când unuia, când 
altuia, se trag toate relele. Ridicaţi-vă, boieri 
dumneavoastră! 

Întoarse iarăşi ochii spre Pârvu. Acesta urma să-l 
privească ţintă pe sub sprâncenele stufoase, fără 
nicio sfială sau umilinţă, căci vechea lui semeţie 
rămăsese întreagă, nu era ceva ce putea fi spulberat 
sau înfrânt, atâta numai că peste ea se aşternuse, ca 
muşchiul pe o stâncă zgrumţuroasă, pânza unei 
dureri fără zbucium, dar şi fără lecuire. 

Uitându-se tulburat la cei doi, Dragomir Sturzu îşi 
aminti deodată ospăţul acela de la plecarea lui 
Georgius Basy, când cugetase îndelung şi amar la 
firea, la ursita acestor uriaşi. Simţi fulgerător, fără 
greş, întreg adevărul. De nenumărate ori aceşti 
oameni şezuseră prieteneşte unul lângă altul, dar se 
cercetaseră ca printr-un zid de gheaţă şi fuseseră 
înstrăinaţi şi depărtaţi, iar acum, când îşi spuseseră 
vorbe tăioase şi puţin lipsise să nu se înroşească 
omătul de sângele unuia sau amândurora, se aflau 
mai apropiaţi sufleteşte ca niciodată. Poate că valul 
durerii rupsese aceste zăgazuri, poate grozăvia 
amenințărilor ce se ridicau negre şi nemiloase peste 
vremea lor. 

— Spune-mi, grăi Radu de la Afumaţi, spune-mi tot 


— S-a întâmplat aşa că turcii au trimis vorbă 
fratelui măriei tale să iasă în întâmpinare la 
Bucureşti, unde-i vor aduce steagul domnesc şi 
firman cu pecetea padişahului, ca să-l întărească pe 
totdeauna în scaun. lar el s-a bucurat şi s-a dus. Nu 
m-am aflat acolo, căci poate l-aş fi povăţuit să nu se 
încreadă. Sau cine ştie, poate că aş fi mers eu însumi 
şi astăzi nu mai eram. Radu Bădica s-a dus ca la 
nuntă, cu inima tresăltând şi doar cu o mână de 
boieri, iar ienicerii au fost ca la trei sute. l-au căsăpit 
într-o clipă, ca pe berbeci, şi au plecat la Giurgiu cu 
capetele lor în desagi. 

— Frate, frate, gemu voevodul, iată cum îţi vor 
ciuguli ciorile ochii tăi de vultur pe zidurile 
Stambulului... Apoi amintindu-şi toată zbaterea de 
până atunci: Dumnezeu a îndepărtat acest pahar de 
la mine, nelăsându-mă să-mi stropesc mâinile cu 
sângele neamului meu. Dar i-a astupat vederea celui 
rătăcit, trimiţându-l la cea mai sălbatică şi umilitoare 
moarte. Căile sale sunt nepătrunse. Spune, banule 
Pârvu, trupul i-a rămas acolo, la locu groazei? L-or fi 
sfârtecat lupii, l-or fi acoperit zăpezile.. 

— Nu, măria ta. Pe toţi i-am adunat şi i-am dus la 
loc sfânt de odihnă. Leşul fără cap al comisului se 
află acum la mănăstirea Dealului, vegheat şi tămâiat 
de monahi. 

— Îţi mulţumesc. Voi merge curând acolo şi voi 
pune să se facă slujbă mare, cu sobor de vlădici, să 
se cutremure bolțile, şi mă voi ruga eu însumi, cu 
toată fiinţa pentru îmblânzirea păcatelor şi ale sale şi 
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acolo. 

— Morţii cu morţii, şopti Craiovescu. Pentru ei 
răbojul s-a încheiat şi nu mai aşteaptă decât 
trâmbiţa de apoi. Lângă noi suflă cornul lui Soliman 
ca o cobe. . 

— Altădată nu-l auzeai, ori ți se părea că sună 
pentru alţii. 

Vorbele nu ieşiseră fără voie din gura domnitorului 
dar nu păstrau nimic din înverşunarea de mai 
înainte: înfăţişau un gând şi atâta tot. Banul Pârvu 
cobori numai puţin fruntea îmbătrânită: 

— Surd nu am fost niciodată. Pe mine numai 
moartea mă va surzi. Însă omul nu rămâne acelaşi şi 
nu gândeşte la fel de la naştere până la moarte. Aud 
huruitul unor munţi care stau să se surpe şi să ne 
îngroape. Nu numai pe noi, cu gândurile şi mânariile 
noastre, dar întreg lăcaşul ţării. Ar fi nedrept şi 
înfiorător să se întâmple asta. 

— Nu ne putem strămuta cu ţară cu tot din calea 
acestei primejdii. Aici ne-a aşezat vechimea şi 
trebuie să dăinuim cum ne-om pricepe. N-a venit 
încă ziua plângerii. 

Înconjurat de boieri şi urmat de oastea care se 
apropiase, Radu vodă porni la vale pe drumul 
îngheţat şi pustiu, spre zarea încununată de ceţuri, 
dincolo de care nimeni nu ştia ce va fi. 
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Printre valurile vii şi murmurătoare ale mulţimii, 
micul alai al domnitorului valah înainta fără greutate, 
căci şirurile se desfăceau şi se trăgeau îndărăt cu o 
grabă plină de respect, lăsându-i cărare slobodă: nu 
ghiaurului disprețuit şi urât, nu îndrăcitului principe 
al  Kara-lflacului, care  vărsase sângele atâtor 
dreptcredincioşi îi aduceau musulmanii aceste dovezi 
de respect, ci luminăţiei sale padişahul, sub a cărui 
oblăduire se afla acum vrăjmaşul de odinioară, venit 
să se înfăţişeze la picioarele slăvitului tron. Nicio 
privire duşmănoasă nu se ridica înspre faţa 
voevodului, nu izbucnea nicio vorbă de batjocură sau 
de ameninţare, nimeni nu cuteza să atingă măcar cu 
degetul poala bogatului veşmânt care cădea în 
falduri pe crupa calului arăbesc, căci se temeau de 
mânia sultanului mai rău ca de trăsnet. Logofătul 
Sturzu care călărea în urma lui Radu de la Afumaţi, 
alături de visternicul Oancea, împodobiţi amândoi cu 
haine scumpe, de ceremonie, simţea însă în tot 
trupul un tremur nestăpânit; i se părea că plutesc 
singuri, fioros de singuri, în mijlocul unei mări 
mohorâte, perfide şi întinse, fără margini, şi că ar fi 
fost de ajuns o singură răbufnire de vânt pentru ca 
talazurile să se ridice bubuind şi să-i zdrobească, să-i 
acopere pe totdeauna. Se scutură, voind să alunge 
acest simţământ; înălţă fruntea şi privirea îi rătăci pe 
deasupra mulțimilor îngrămădite până la capătul 
zării. Burnusurile spahiilor fâlfâiau în adierea de 
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pădure de lănci cu lucire albastră. Cuşmele rotunde, 
de pâslă, ale ienicerilor, ilicele lor cu bumbi poleiţi, 
se amestecau cu pieptarele de piele grosolană ale 
mârzacilor şi cu cojoacele din blănuri de fiară ale 
posomorâţilor delii, într-o neasemuită împestriţare, 
aproape plăcută ochiului, dacă dincolo de ea nu s-ar 
fi ghicit cruzimea şi puterea mlădioasă, mereu la 
pândă, a unei hidre cu mii şi mii de capete. Razele 
de soare ce se furişau în răstimpuri printre norii 
vineţi făceau să sclipească orbitor scuturile rotunde, 
turțurii de fier de la coifurile argintii cu ţepuşe în 
vârf, şi hangerele spânzurând pe piepturi, prinse în 
lănţuguri de aramă şi curele moi. Din colcăiala 
aceasta omenească se ridica neîntrerupt un vuiet 
surd şi un gâfâit ca de stihie încă depărtată, 
întretăiat de nechezatul cailor şi de răgetul cămilelor 
pocite şi furioase, iar umbrele subţiri ale minaretelor 
privegheau pământul ca nişte suliţi 
înspăimântătoare, împlântate acolo de un Dumnezeu 
trufaş, sângeros şi răzbunător. Abia acum, în mijlocul 
acelei privelişti greu de închipuit cu mintea, dar şi 
mai greu de îndurat cu ochii, logofătul Dragomir 
Sturzu, care dăduse nu o dată piept cu oștile 
semilunii şi cugetase de-atâtea ori, înfiorat, la 
mărimea şi puterea acelor oşti, înţelese cu adevărat 
cât de neistovită, copleşitoare şi tiranică este 
această putere. Răsufla greu şi simţea cum i se 
iroseşte toată vlaga, ca şi cum i-ar fi mişunat pe trup 
puzderie de  lipitori, dar se sili cu o sforţare 
supraomenească să urmeze pilda voevodului, care, 
„deşi mai palid la „faţă ca de, obicei, părea cu, totul 
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nepăsător la cele ce-l înconjoară, privind drept 
înainte cu o linişte rece şi mândră. 

Descălecară înaintea palatului. Tobele înalte şi 
subţiri, acoperite cu piele roşie, răpăiră scurt ca o 
grindină. Trâmbiţaşii înşiruiţi pe două rânduri a 
intrare duseră la buze instrumentele lor lucitoare şi 
încolăcite, cu ciucuri de mătase, şi văzduhul vui de 
un sunet ciudat, ca un țipăt şi ca o tânguire, cu care 
urechile lor nu erau învăţate. 

Sălaşul vremelnic de la Adrianopole al padişahului 
nu avea nici pe departe măreţia saraiurilor din 
Stambul, însă valahii, deprinşi cu un trai aspru, în 
care frumuseţile fără folos nu aveau căutare, 
rămaseră înmărmuriţi de ceea ce vedeau. Pasul lor 
se îngropa ca-n omăt în moliciunea covoarelor 
uriaşe, cu desenuri şi culori nemaivăzute. Pereţii 
erau acoperiţi cu scoarţe de mătase, ale căror 
broderii măiestre înfăţişau păsări necunoscute, pline 
de gingăşie, dragoni, corăbii cu gâtul arcuit, ca de 
lebădă, trupuri de fecioare aproape despuiate, dar cu 
feţele acoperite de văluri, fructe aurii şi frunze ca 
nişte ochi de smaragd. Policandrele maure ce 
spânzurau din loc în loc păreau şi ele nişte broderii 
fantastice de sârmă aurită, cu ferestruici de sticlă 
roşie, verde sau azurie, şlefuite migălos. Stâlpii 
subţiri şi răsuciţi ca nişte fuioare de marmoră 
stacojie, arcuirea visătoare, plină de graţie, a bolților 
netezite parcă de degetele unor duhuri, vasele de 
argint din care se ridicau ceţuri străvezii cu aromă 
ameţitoare, mozaicurile înstelate, mulţimea 
podoabelor, în care. fildeşul, aurul şi abanosul, se, 
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alăturau într-o împletire fără cusur, uimeau, încântau 
şi copleşeau. 

Însă atotputernicul stăpân al acestor minunăţii 
poate că nici n-ar fi avut nevoie de ele spre a-şi spori 
măreţia; ar fi putut la fel de bine să se înfăţişeze 
privirilor pe un tăpşan gol sau într-un simplu cort de 
pânză, fiindcă cele mai mari bogății, cele mai 
iscusite împodobiri îşi pierdeau strălucirea, devenind 
şterse şi de prisos înaintea făpturii neobişnuite a lui 
Soliman sultan, căruia oamenii vremii sale 
începuseră a-i zice şi nu fără temei Soliman 
magnificul. 

Omul acela care avea să cârmuiască aproape o 
jumătate de veac, ca un vultur neîmblânzit, 
împărăţia islamului, era încă tânăr pe-atunci, abia 
împlinise treizeci de ani. Însă tinereţea nu i se vădea 
decât prin vigoarea trupului uscăţiv şi mlădios. 
Chipul lui de culoarea aramei nu avea nicio vârstă, 
era însuşi chipul puterii nemuritoare şi nebiruite; 
privit dintr-o parte părea o efigie încremenită între 
zimţii unui piastru. Ochii uşor migdalaţi, cu luminiţe 
gălbui, ca ai tigrilor, i se mişcau leneş sub 
sprâncenele subţiri, dar din adâncul lor izvora o tărie 
liniştită şi necruțătoare. Mustaţa i se arcuia în jurul 
gurii cu buze albicioase, pierzându-se în barba tăiată 
cu mare meşteşug şi încovoiată în afară ca un colţ de 
secere. Purta un turban uriaş, împletit din stânjeni 
întregi de mătase, de-o albeaţă orbitoare, în stânga 
căruia înflorea un surguci din pene de păun, prins cu 
un rubin uriaş, rotund ca o lacrimă de sânge. 

_Veşmântul fumuriu, cu ape albastre, subţire şi lucios, 
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era încheiat până sub bărbie cu bumbi de safir, iar 
lungimea lui nu lăsa să se vadă decât vârfurile 
cărămizii, ţuguiate, ale condurilor de piele moale. Tot 
cărămiziu era şi brâul de catifea venețiană, la care 
atârna un jungher mic, de argint, cu mânerul bătut în 
nestemate. 

înapoia sultanului şi pe de lături, în umbră, 
vegheau hadâmbii uriaşi şi tuciurii, cu braţele 
încrucişate, ca nişte statui de abanos. Păreau surzi şi 
orbi, dar la cea mai mică încruntare a stăpânului ar fi 
fost gata să măcelărească pe oricine. 

Sub privirile neliniştite ale vizirului Nebi Hassan, 
care ştia că orice nemulţumire a padişahului se 
revarsă mai întâi asupra lui, Radu de la Afumaţi 
înaintă atâta cât i se spusese să înainteze, apoi se 
înclină tocmai atâta cât i se spusese că trebuie. Nici 
cu un deget mai puţin, ca să nu fie socotit îndărătnic 
şi trufaş, nici cu un deget mai mult, ca să nu pară 
slugarnic şi umilit. Ochiului scrutător al lui Soliman 
nu-i scăpă această mişcare socotită migălos şi faţa i 
se încreţi într-un zâmbet, căci îi plăcuse şi înţelesese 
tâlcul ei. Marele vizir răsuflă uşurat, luminându-se. 
Sultanul urma să privească în tăcere, dar cu vădită 
bunăvoință chipul voevodului valah. 

— Este totdeauna o mare bucurie să priveşti chipul 
unui viteaz, spuse cu un glas neaşteptat de 
melodios. F 

— Luminăţia voastră mă copleşeşte... 

— Nu spun niciodată vorbe măgulitoare celor care 
nu le merită. 

~ = Dar, în „jurul, tronului. luminăţiei voastre, s-au 
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adunat cei mai viteji războinici ai pământului. 

— Aşa este. Însă cel mai de preţ mărgăritar este 
totdeauna cel care-ţi lipseşte din cunună. 

— Nu sunt decât o căpetenie de plugari şi de 
păstori. . 

— Alah, în marea lui înțelepciune, a binecuvântat 
Kara-lflacul cu bogății de roade şi cu muncitori 
vrednici ai ogoarelor. Însă diavolul pizmaş, care a 
căutat pretutindeni să strice desăvârşirea şi rostul 
firesc al rânduielilor Ziditorului, a semănat în sângele 
vostru un grăunte care-l face să fiarbă prea repede. 
Mare păcat. Dar încă o dată zic: eu preţuiesc vitejia, 
chiar când stă de-a curmezişul drumului meu, şi mai 
ales atuncea. Dacă aş fi supus doar nişte neamuri 
nevolnice, biruinţele mele n-ar fi însemnat nimica. 
Nu e mai puţin adevărat că atunci când un războinic 
neînfricat şi dârz înţelege singur zădărnicia 
împotrivirii şi se pleacă înaintea puterii mele, mă 
bucur din toată inima, căci nu am vărsat niciodată 
sângele cu plăcere. 

— M-am înfăţişat aici cu cea mai vie dorinţă de 
pace, şi rog pe luminăţia voastră să reverse asupră- 
ne înalta-i bunăvoință şi ocrotire. Drept aţi grăit: 
Ţara noastră e binecuvântată cu pământuri 
mănoase, dar cine să se bucure de ele luptând şi 
pierind în războaie? 

— Ai înfruntat oștile mele mereu şi mereu, cu o 
îndârjire nesăbuită, fără să lepezi sabia chiar când 
pierduseşi tot. Vreau să ştiu: ce ai nădăjduit? Nu te-a 
înfricoşat niciodată umbra morţii? 

m-a înfricoşat,. însă, viaţa noastră, e. în 
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mâinile lui Dumnezeu. 

— Drept este, răspunse sultanul cu gravitate, 
înaintea Lui suntem cu toţii ca nişte ierburi 
trecătoare, pe care le poate cosi după voie, oricând. 
Insă vreau să aflu: Ce-aţi aşteptat, ce-aţi nădâăjduit? 
Care-i adevărul? 

— Dacă l-aş spune poate că n-ar avea un preţ şi un 
înţeles pentru luminăţia voastră. Fără să fiu filosof, 
îndrăznesc să zic că fiecare are adevărul său. 

Soliman privi cu stăruinţă fruntea principelui valah 
ca şi cum ar fi vrut s-o dezghioace ca pe-o nucă, să-i 
vadă miezul gândurilor, apoi îşi aţinti ochii galbeni 
spre ceţurile sinilii, de smirnă, care pluteau pe sub 
bagdadia aurită, cugetând la ceva tainic. Tăcerea se 
prelungea şi Radu vodă spuse: 

— Mă încumet să înfăţişez măriei voastre umilitele 
şi săracele daruri pe care le-am adus. 

Slujitorii păşiră în faţă, desfăcând la vedere 
sipetele căptuşite cu mătase. Ochii vizirului se 
căscară lacomi şi plini de curiozitate, însă padişahul 
nu le aruncă decât o privire, doar spre a dovedi că 
nu dispreţuieşte aceste ofrande: spre alte lucruri mai 
depărtate şi mai însemnate mergeau râvna şi 
dorinţele sale. li făcu semn lui Nebi şi acesta înmână 
principelui pergamentul legat cu şnur verde, de care 
atârna o pecete mare cât palma. După datină, Radu 
duse firmanul la buze, la frunte şi la inimă, 

— Şi eu ţi-am pregătit un dar, spuse sultanul. 

Din nou se apropie vizirul Nebi Hassan, înfăţişând 
pe un coltuc de catifea vişinie o sabie încovoiată 
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acoperită toată cu încrustaţii de aur, şerpuitoare, iar 
mânerul, în capul căruia scânteia un olmaz mare cât 
oul de porumbiţă, avea apărătoare din împletitură de 
oţel aurit. 

— Îmi place să înarmez chiar eu braţul credincios 
de care poate voi avea nevoie odată. E o sabie al 
cărei tăiş nu rugineşte şi nu se toceşte în veac. Să 
pedepseşti cu ea pe cei nesupuşi şi să o faci să 
scânteieze sub ochiul vrăjmaşilor tăi, care vor 
înţelege că în spatele tău se află o putere de 
neînvins. 

Glasul lui Soliman nu mai avea nicio dulceată, 
dobândise dintr-odată un gâlgâit aspru ce semăna cu 
mârâitul fiarelor şi Radu vodă se înclină fără cuvânt. 
Stăpânitorul de noroade adaose: 

— Nădăjduiesc că nimic nu va mai tulbura pacea 
tinuturilor tale şi că nu-mi va mai ajunge la urechi 
zumzet întărâtat şi neplăcut. Oamenii Valahiei să-şi 
vadă de cirezile lor şi de turmele lor şi să semene 
bucatele cu hărnicie, fiindcă numai astfel îşi vor 
împlini rostul, iar eu voi fi mulţumit. 

Câteodată, la plecarea unui oaspete, padişahul 
întindea mâna să-i fie sărutată, ceea ce era semn de 
mare bunăvoință. Principelui valah nu-i dadu acest 
semn de bunăvoință, cu toate că fața lui nu arăta 
întunecată sau mânioasă, ci dimpotrivă. Poate că 
înțeleptul şi prevăzătorul Soliman, având unele 
îndoieli, nu voise să rămână cu mâna întinsă: i-ar fi 
părut rău după viaţa acestui bărbat cutezător. 
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sale la Edirne, Radu vodă se simţi deodată bolnav şi 
secătuit de puteri. Se neliniştiră cu toţii şi forfoteau 
prin casă fără spor, când îşi anunţă sosirea Petru 
Bragademus, ambasadorul Republicii Venețiene pe 
lângă Înalta Poartă. Voevodul valah şi messer 
Bragademus se cunoscuseră aici, în vizuina leului, iar 
nobilul venet, om cu o minte scăpărătoare şi cu o 
aleasă învăţătură, câştigase de îndată prietenia lui 
Radu, iar mai mult decât atâta, îi înlesnise pe cât îi 
stătea în puteri bunul mers al treburilor sale, fiindcă 
avea nenumărate legături şi mai făţişe şi mai tainice, 
cu slujbaşii otomani. Auzind cine a venit, măria sa se 
mai învioră şi dădu poruncă să fie primit fără zăbavă. 

Încă tânăr, înalt, cu zulufi roşcovani, cu înfăţişare 
plăcută şi  înveşmântat ca un prinţ, Petru 
Bragademus păşi cu braţele întinse, cu mirarea şi 
mâhnirea zugrăvite pe chip, în încăperea în care se 
odihnea vodă. Venise plin de nerăbdare să afle cum 
s-a desfăşurat întrevederea cu sultanul, dar vestea 
despre starea proastă a sănătăţii lui Radu îl 
tulburase adânc. 

— Mi s-a spus că te-ai îmbolnăvit, zise plin de 
îngrijorare. Îmi pare rău că am venit tocmai într-o 
asemenea clipă, dar vreau din tot sufletul să-ţi fiu de 
folos. Îți pot aduce un doctor armean, foarte 
priceput, care l-a lecuit pe însuşi marele vizir. 

— Pentru suferinţa mea nu s-au născocit încă 
leacuri, zâmbi voevodul cu amărăciune, din jilţul său. 

Veneţianul răspunse cu convingere: 

— Fiecare boală are leacul său. Ce te doare? 
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Petru Bragademus suspină uşor, înțelegând că nu 
trebuie să mai stăruie. Rotindu-şi ochii prin încăpere 
văzu sabia dăruită de Soliman şi alge sprâncenele 
plin de admiraţie: 

— Frumoasă sabie! . 

— Frumoasă, în adevăr. Padişahul s-a arătat 
mărinimos. 

— Un adevărat giuvaer. Trase lama din teacă şi o 
cercetă: oțel de Damasc. Mlădios ca salcia şi tare ca 
fulgerul. Un giuvaer minunat şi o armă teribilă. 

— Poate. Dar n-am s-o folosesc niciodată, decât 
dacă va fi nevoie să mi-o împlânt singur în inimă. 

— Măria ta! 

Glasul lui Dragomir Sturzu răsunase plin de dojană 
şi de durere din ungherul unde logofătul priveghea 
tăcut. Pe chipul veneţianului se citea de asemenea 
limpede cât e de surprins şi de mişcat. Radu vodă îşi 
trecu mâna pe fruntea pe care luceau perle mici de 
sudoare, izvorâte nu din fierbinţeală, ci din 
zbuciumul său lăuntric: 

— lartă-mă, Sturzule. Şi domnia ta să mă ierti, 
messer Bragademus. Mi-a scăpat o vorbă care nu 
trebuia să-mi scape. Nici n-am cugetat-o măcar. Nu 
ştiu de unde a venit. Încep să mă împresoare 
nălucile şi mă strădui să le alung, dar e greu să te 
lupti cu ele, căci nu poţi chema pe nimeni în ajutor. 

— Şi deznădejdea şi mângâierea stau laolaltă în 
sufletele noastre ca gemenii la sânul mumei lor. Le 
hrănim pe rând. 

— Ştiu, messer Bragademus, dar eu nu pentru 
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— Întâile zvonuri ce mi-au ajuns la urechi par a 
dovedi că sultanul te-a primit cu bunăvoință şi că 
totul s-a încheiat multumitor. Ce să cred? 

— Dar eu ce să cred? l-am făcut daruri lui Soliman 
şi el mi-a făcut mie. M-a lăudat pentru bărbăţia 
arătată în lupte şi cred că erau laude neprefăcute, 
dar în schimbul lor am primit să se mărească 
haraciul de la douăsprezece la paisprezece mii de 
galbeni. Ne-a făgăduit pace şi ocrotire, povăţuindu- 
ne să lucrăm pământul cu hărnicie, dar pentru ce să- 
| lucrăm? Pentru cine să secerăm mai multe grâne, 
să creştem mai multe cirezi şi turme, să scoatem 
mai multă miere din prisăci, dacă nu pentru 
pântecele veşnic nesătul al împărăției otomane? 
Padişahul mi-a pus în mâini această sabie, să o ridic 
asupra vrăjmaşilor. Care vrăjmaşi? Mă pot eu 
întoarce cândva împotriva prietenilor fireşti, a fraţilor 
mei întru lege şi obârşie? 

— După cum pricepusem, domnia ta, principe, ai 
cunoscut şi ai prevăzut dinainte toate acestea. Oare 
nădăjduiai în taină să se petreacă altfel? 

— Nu nădăjduiam, fiindcă nu-mi îngăduia judecata. 
Dar acum, după ce fapta s-a împlinit, mă covârşeşte 
şi mai rău durerea veche. 

— Îmi dau seama prea bine, spuse veneţianul 
clătinând din cap cu înţelegere. Însă epoca, 
împrejurările, chibzuinţa, totul arată că acesta e 
singurul drum, aşa încât mustrările inimii nu au 
niciun temei. Numai abilitatea diplomatică poate 
ajuta o ţară mică să supravieţuiască. Puterea 
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pregăteşte un război nimicitor împotriva 
occidentului. Mă  înfior gândindu-mă la soarta 
regatului Ungariei, care va primi cea dintâi lovitură. 

Lui Dragomir Sturzu îi veni în minte priveliştea 
acelei grozave îngrămădiri de oşti şi îl năpădiră iarăşi 
simţăminte apăsătoare, tulburi: 

— Da, puterea semilunii nu poate fi asemuită cu 
nimic. Poate doar cu potopul din scriptură, care 
ameninţă să acopere lumea. Privind-o numai, te 
simţi ca un pai luat de vârtejuri. Un talaz nesfârşit de 
trupuri şi de săbii, deasupra căruia luceşte, 
călăuzindu-l ca o cometă nimicitoare, voinţa trufaşă 
a lui Soliman. 

Petru Bragademus privi zgribulit prin fereastra la 
care se învolburau neguri prevestitoare de iarnă 
aspră, apoi surâse deodată unui gând al său: 

— Mateos mateotites, ta panta mateotis, spuneau 
vechii elini în severa lor înţelepciune. Deşertăciunea 
deşertăciunilor, toate sunt deşertăciuni. lar gloria e 
mai pieritoare decât orice lucru. Acum trei pătrare de 
veac, deci abia cu o viaţă de om în urmă, republica 
Venețiană era neîntrecută în strălucirea ei, iar astăzi 
e o biată umbră a trecutului. Dar aceasta nu-i decât 
o pildă neînsemnată pentru cine cunoaşte istoria 
până-n adâncurile ei. S-au ridicat pe pământ puteri 
înfricoşătoare şi împărați care întunecau soarele cu 
măreţia lor şi au.stăpânit lumea dintr-o latură în 
cealaltă, făcând să curgă râuri de sânge. Ce-a mai 
rămas din ei, din trufia lor? Pulbere, pleavă. De cum 
ne naştem, noi oamenii începem să îmbătrânim şi să 
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putere, dar germenul putreziciunii lucrează în 
mădularele ei şi o va roade până la măduvă, făcând- 
o să se prăbuşească într-o zi. Eu simt de pe acum 
duhoarea acestui stârv uriaş. 

— Vreau să te cred, messer Broene oftă 
Radu, însă când se va întâmpla oare ceea ce spui? 
Peste un veac? Peste mai multe veacuri? 

— Eu nu ştiu, fiindcă nu sunt prezicător sau 
astrolog dar înțeleg din semnele trecutului că 
sfârşitul acesta este de neînlăturat. 

Ambasadorul plecă, dorindu-i măriei sale putere şi 
sănătate şi făgăduind că va mai veni, căci şederea 
lui Radu la Edirne nu se încheiase, mai avea multe 
lucruri de rânduit. Rămas numai cu logofătul, Radu 
de la Afumaţi se ridică deodată din jilţ şi începu să se 
preumble cu paşi repezi prin odaie, aruncând priviri 
cercetătoare prin toate ungherele. 

— Măria ta, cauţi ceva? 

— Nimica, Sturzule, decât poate pe mine însumi 
cel de altădată. Dar simt cum mă pândeşte ceva rău, 
ori încotro mi-aş întoarce ochii. 

— Păreri, doamne. E din pricina oboselii şi a grijilor 
multe. Cată să te hodineşti şi să mai uiţi. Poate că 
ziua de mâine n-a aduce numai necazuri. 

— Hm, ai auzit ce spunea veneţianul? Împărăţia lui 
Mahomed poartă în ea putreziciunea care o va nărui. 
L-am întrebat când, şi nu mi-a răspuns. Ce putea să- 
mi răspundă? Acesta e un lucru care nu se va 
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noi, care suntem plămădiţi din carne şi din sânge. Nu 
putem aştepta atâta. Sturzule, scrâşni voevodul, va 
trebui să ne încercăm iarăşi norocul, cât mai curând! 
Altminteri vom păţi ca şoimul pe care-l ştii. Ne vom 
pierde sufletul cel adevărat, vom uita gustul 
slobozeniei, ni se vor moleşi aripele şi vom ajunge să 
ciugulim din palma turcului. Aceasta nu trebuie să se 
întâmple. Am avut nevoie de un răgaz şi iată că l-am 
dobândit plătind pentru el un preţ umilitor şi crud. 
Însă mă jur pe oasele părintelui meu că somnul meu 
nu va fi somn, hrana mea nu va fi hrană şi băutura 
mea nu va fi băutură, ci jerăgai, până ce nu voi ridica 
iarăşi sabia răzbunării şi dreptăţii noastre. 

— Măria ta, şi fără acest jurământ eu nu mă 
îndoiam că aşa vei gândi şi aşa vei face. 

— Tu. Dar ceilalţi? 

— Cu toţii au aceeaşi încredințare, doamne. Şi nu e 
vorba numai de boieri. Întreg norodul îţi cunoaşte 
sufletul şi năzuinţele, căci a avut vreme să vadă, să 
simtă şi să înţeleagă, iar când va sosi ceasul te va 
urma fără şovăire. 

— Dumnezeule! Dacă ar fi astfel... Dacă am fi cu 
toţii un singur trup şi un singur gând... Nicio tiranie 
nu ar mai avea putere asupra noastră. 

Vodă îşi desfăcu haina la gât, ca şi cum acest gând 
fericit i-ar fi curmat răsuflarea, şi se lăsă iarăşi să 
cadă în jilţ. Rămase multă vreme tăcut şi nemişcat, 
rumegându-şi visele şi frământările, iar logofătul nu 
mai cuteză să-l tulbure. Curând cobori înserarea şi 
slujitorii aduseră făclii. Abia în lumina lor plăpândă şi 
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Radu tresări şi îşi trecu palmele peste față, ca şi cum 
s-ar fi spălat de măzga timpului. Oftă: 

— De s-ar sfârşi toate mai curând, să purcedem 
spre casă. 

— Doamne, spuse Dragu cu glas tremurător, 
fiindcă ai adus vorba despre înstrăinarea noastră aici 
şi despre întoarcerea acasă, îndrăznesc a-ţi face o 
mare rugăminte, pe care chiar dacă nu mi-o vei 
îndeplini, nădăjduiesc că o vei înţelege măcar şi nu 
te vei mânia. 

— Să mă mâniu pe tine, Sturzule? Atunci pe cine 
să îndrăgesc? Pe duşmani? Grăieşte, te ascult. 

— Am făcut cuiva o făgăduială. 

— Ce făgăduială? Şi cui? 

— Unei mame îndurerate, care a fost cândva 
doamna tării: Despina Miliţa. 

— Şi ce făgăduială ai putut să-i faci? Ochiul 
voevodului devenise pătrunzător, plin de o încordată 
luare-aminte. Nu-i era uşor logofătului să-i 
mărturisească ce are de gând, fiindcă nu ştia cât de 
mult are să-i placă lui Radu acest gând ce se lega 
vrând-nevrând, de vechile sale înfruntări. Dar îşi luă 
inima în dinţi: 

— În împrejurări nici astăzi lămurite, singurul fiu al 
Despinei doamna a fost dus la Stambul şi de atunci 
n-a mai aflat nimic despre dânsul, cu toate 
stăruinţele. Fiul acela s-a aflat pentru scurtă vreme 
în scaunul ţării. Nu râvnise asta, era un copilandru 
firav, bolnăvicios şi visător, iar dacă ar fi să dau 
crezământ unor înţelegeri ale mele, şi-a scos 
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Neagoe a avut această mândrie de a-şi vedea 
feciorul cârmuind în locul tatălui răposat. Scurgerea 
vremii şi vârtejul întâmplărilor au spulberat această 
mândrie. N-au mai rămas în inima ei decât durerea, 
amărăciunea, dorinţa arzătoare de a-şi revedea 
odrasla, sau măcar de a-i cunoaşte soarta cât de cât. 
Eu m-am încredinţat cu ochii mei cât de adâncă e 
această durere şi am rămas tulburat. Am făgăduit 
atunci că de îndată ce va fi cu putinţă voi merge la 
Țarigrad să încerc să aflu câte ceva. Imi spun că 
acum e un prilej prea nimerit. Ne aflăm în chiar 
împărăţia lui satan şi Stambulul nu e departe, iar 
dacă măria ta, cerând încuviinţare şi carte de la vizir, 
m-ai trimite acolo întru nevoile ţării, n-aş zăbovi mai 
mult decât trebuie... 

— E o făgăduială sfântă, Sturzule, pe care chiar şi 
fără învoirea mea ai fi fost dator s-o împlineşti. Dar 
eu mă învoiesc. Prea bucuros nu sunt, căci îmi vei 
lipsi, însă te voi ajuta pe cât îmi va sta în putinţă. 
Deie Domnul să izbândeşti ceva, căci şi eu înţeleg, 
am înţeles totdeauna ce se petrece în sufletul acelei 
femei nefericite. Păstrez totuşi mari îndoieli. Tainele 
Ţarigradului şi ale padişahului sunt încuiate cu nouă 
zăvoare, iar multe mlădiţe de neam şi-au pierdut 
urma în furnicarul acela blestemat, ca înghiţite de 
nisipuri. Nu, nu vreau să te fac să-ţi pierzi curajul, 
încă o dată zic, deie Domnul să nu te osteneşti în 
zadar. Încearcă! 

— Îţi sunt adânc recunoscător, măria ta. 

Glasul lui Dragomir Sturzu era limpede şi cald, însă 
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voevodul. Ridică spre el privirea scrutătoare, plină de 
o mare şi mâhnită prietenie: 

— Să te întorci, Sturzule. Şi să nu-ţi primejduieşti 
viaţa fără înţeles. 

— Mă voi întoarce, doamne. lar cu toate că viaţa 
mea nu are un preţ atât de mare, mă voi căzni să n-o 
pierd. 

— Spune-mi, căci m-am sfiit să te cercetez 
vreodată, pe cine ai tu drag şi apropiat în lumea 
asta? 

— Am, doamne, o soră mai mare, rostuită la casa 
ei, cu soţul ei, cu pruncii ei. Mi-e dragă, dar n-am mai 
văzut-o de mulţi ani. 

— Atâta? 

— Atâta. Mai sunt morminte şi umbre. 

— Sturzule, Sturzule, în inima ta este multă negură 
şi o înţelenire ca de pământ secetos. Încă eşti 
departe de cărunteţe şi nu e firesc să duci asemenea 
povară grea. Luminează-te, uită, nădăjduieşte. 

— Nu pot să uit nimica, doamne. 

— Şi tu mă povăţuiai pe mine să dau uitării grijile, 
să cred în ziua de mâine... 

— Fiecare este dator să-şi poarte crucea, dar fără 
să împartă suferinţa cu alţii, suferinţa e a fiecăruia 
singur, ci, dimpotrivă, să-i îmbărbăteze cât poate. 

— lată cum semănăm şi iată de ce te-am iubit 
totdeauna. Mergi -cu bine în drumul tău. Şi să te 
întorci la vreme, căci va fi nevoie, dincolo de 
amărăciunile noastre, să şedem alături şi să 
înfruntăm stihia. 

— Mă voi întoarce, măria ta. 
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— Stai, stai puțin. Mi-a venit un gând. Am să cer 
mâine vizirului hârtiile trebuitoare ca să mergi la 
Stambu ca trimis al meu şi sub înalta oblăduire a 
padişahului. Hârtiile acelea îţi vor- deschide multe 
uşi. Dar tu nu vei putea niciodată să cauţi şi să 
întrebi pe faţă. Aşa că mai de folos ţi-ar fi un om care 
să cunoască şi intrările dosnice şi să ştie bine cum se 
dezleagă limbile. Spre norocu tău, am un asemenea 
om. Aşteaptă. 

După câteva clipe numai, ca şi cum ar fi răspuns 
unei chemări tainice, se auzi o bătaie uşoară în tăblia 
uşii, iar îndată se strecură înăuntru un bărbat nu 
tocmai înalt, dar spătos, cu obrazul ras ca-n palmă şi 
plin de o sănătoasă voioşie. Dragu tresări, 
cunoscându-l pe neguţătorul de cai din ospătăria lui 
Eftimie Alvanitul. Privi spre el cu mirare şi prietenie, 
însă omul îşi lunecă ochii pe deasupra lui nepăsător, 
ca şi cum i-ar fi fost cu totul străin. 

— Te aşteptam, Mihaile, spuse domnitorul. Sunt 
prea mulţumit de slujba ta, iar răsplata de bani nu 
înseamnă aproape nimica pe lângă binele ce mi-ai 
făcut, deznodând atâtea noduri încâlcite şi netezind 
atâtea drumuri. Aş vrea să-ţi dovedesc şi altfel 
recunoştinţa mea. Spune-mi cum. 

— Măria ta, am făcut şi eu ce m-am priceput, iar 
de plătit m-ai plătit cu mărinimie rară. Alţii plătesc cu 
o lovitură de jungher sau cu o grăunţă de otravă... 
Vorbele bune de astăzi sunt dobândă de aur, pe care 
o voi păstra cu mare bucurie în inima mea. Atâta 
numai: dacă va fi voia Celui de sus să ajung cândva 


„neputincios, bătrân şi sărman, trag nădejde să aflu la. 


al us 


aTa 


zd M a uri pă ban i. ba = ni ia e a "o kia” ie di "i 


curțile măriei tale un culcuş şi un blid cu mâncare. 

— Le vei avea cu prisosință, dacă, după cum bine 
zici, vom apuca noi vremea bătrâneţii. Dar acum 
spune-mi ce ai de gând să faci? 

— Aştept noile porunci ale luminăţiei tale. Dacă nu 
sunt asemenea porunci, mă voi face nevăzut, ivindu- 
mă iarăşi când trebuie. 

— Poruncă este chiar acuma, Mihaile. Ai să mergi 
la Stambul şi ai să rămâi acolo o vreme. Poţi să vinzi 
cai, lumânări de seu, să tunzi bărbile ceauşilor, sau 
să faci ce-ţi place, dar să fii cu urechea ţintă la orice 
foşnet din seraiuri. Înţelegi? 

— Înţeleg prea bine. 

— Asta e una. Osebit îl dau în grija ta pe logofătul 
Dragomir Sturzu, aici de faţă, care merge în cetatea 
păgânilor să caute un creştin fără noroc. Pe Sturzu îl 
cunoşti bine. 

— Dacă măria ta îmi porunceşte să-l cunosc, atunci 
îl cunosc. 

— Straşnic om eşti, Mihaile, râse voevodul. Nu mă 
îndoiesc că-l vei ajuta cu toată iscusinţa ta să 
găsească ceea ce caută. 

„„„Afară se pornise lapoviţa. Dragomir Sturzu îl pofti 
pe Mihail, care şovăia în pragul casei, să împartă 
cina cu dânsul, ceea ce singuraticul şi ciudatul om 
primi cu neprefăcută bucurie. Sorbind amândoi din 
cupele cu mied auriu-roşcat, ca de chilimbar, se 
priviră în adâncul ochilor cu stăruinţă, îşi priviră 
sufletele, deoarece ştiau că vor avea de întâmpinat 
laolaltă capcane şi primejdii tulburi şi poate moartea. 

„Văzându-l _mohorât, neguţătorul de cai. începu, a-i 
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spune una dintre istorisirile sale cu tâlc: 

— Zice-se că a fost odată un om nebun, care 
umblând el prin livadă a văzut o pară coaptă într-un 
păr şi a poftit să o mănânce. A hâţânat trunchiul, 
însă para n-a picat, şi cum nu avea nici scară să se 
suie la ea, a rămas pe gânduri. „Taie-l, taie pomul, 
ce mai aştepţi!” au strigat unii care priveau. lar 
nebunul a înşfăcat securea şi l-a tăiat. Tot aşa sunt şi 
unii împărați care jinduiesc la fructul gustos, iar cei 
din preajma lor îi aţâţă, mai făţiş, mai altminteri, să 
pună mâna pe topor şi să taie copacul. Eu nu l-aş 
osândi pe nebun, ci pe cei care îi cântă în strună, 
întărindu-i lăcomia şi sminteala. Dar întrebarea este: 
Va săvârşi până la urmă tartorul moslemilor 
năzdrăvana faptă? 

Dragomir Sturzu asculta, însă gândurile îi rătăceau 
ca nişte păsări buimace. N-avea cum să cunoască, în 
acele clipe, că istorioara neguţătorului se va împlini 
până la capăt şi că în scurtă vreme oștile lui Soliman 
vor pârjoli lumea, zdrobind sub copitele cailor mii de 
trupuri de viteji, pustiind vetrele şi lăsând în urmă 
nori de cenuşe şi ţipete de jale. Vedea ca printr-o 
pâclă chipul îngeresc al Ruxandrei şi amintirea 
aceasta îl chinuia ca o strânsoare de cleşte, însă n- 
avea cum să ştie atunci că de iubirea ei nu se va 
bucura nici el, dar nici vodă Ştefăniţă, mezina lui 
Neagoe fiind hărăzită cu totul altuia. Nimic din ce 
orânduise ursita nu-i era cunoscut; nici asupra lui 
însuşi, nici asupra noroadelor şi împărăţiilor. 

Călătoria ce avea s-o facă în mijlocul unei lumi şi 

„rânduieli vrăjmaşe nu-l înspăimânta, dar începuse a-i 
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